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Mario Marti. Su Dante e il suo tempo con altri scritti di Italianistica. 

Galatina: Congedo Editore, 2009. Pp. 138. 

 

Testo del discorso tenuto dal Professor Giuseppe A. Camerino in occasione 

della cerimonia in onore del Professor Mario Marti nel giorno del compimento 

del suo 95o genetliaco. Lecce, 19 maggio 2009. 

 

Mario Marti dantista 

 

Nel porgere il mio augurio non solo sincero e profondo, ma anche e soprattutto 

commosso e molto partecipe per la festa per i primi 95 di un maestro e amico 

come Mario Marti vorrei dire, in tutta modestia, qualche parola sull‘ultima sua 

fatica di studioso insigne, consegnata al volume ancora freschissimo di stampa 

Su Dante e il suo tempo con altri scritti di Italianistica. Solo qualche parola su 

Marti studioso di Dante e della letteratura dell‘epoca di Dante, non essendo 

questa festa di stasera la sede di una presentazione vera e propria del volume in 

oggetto. Non prima però di qualche breve premessa.  

La presenza di scritti analitici e di pagine di discussione critica e filologica 

dedicate per lo più al Dante poeta è fin troppo evidente e costante in molti 

volumi di Marti. Si vedano almeno Realismo dantesco e altri studi, Milano 

Napoli, Ricciardi, 1961; Con Dante fra i poeti del suo tempo, Lecce, 1966; Con 

Dante fra i poeti del suo tempo, 1971, seconda edizione arricchita e riveduta;  

Dante, Boccaccio, Leopardi, Napoli, Liguori, 1980; Da Dante a Croce: 

proposte consensi dissensi, Congedo, Galatina, 2005 (Collana Dipartimento); Su 

Dante e il suo tempo con altri scritti di Italianistica, 2009, Congedo (Collana 

Dipartimento). Sono scritti che riguardano quasi sempre il Dante poeta: quello 

della Comedìa  (per rispettare il titolo che consuma fino in fondo lo scrupolo 

filologico di Marti (3: Incipit Comedìa Dantis Alagherii), ma pure, in buona 

parte il Dante della Vita nova e delle Rime. Inoltre devo aggiungere che ormai in 

non pochi libri dello stesso Marti scritti e pagine dantesche s‘innestano con 

coerenza in una ancor più vasta cornice di studî sulla letteratura e, in particolare, 

sulla poesia italiana dei primi secoli, a cominciare dall‘ancora fondamentale 

edizione dei Poeti giocosi del tempo di Dante (1956), preceduto da un volume  

di saggi di grande spessore critico su Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo 

di Dante (1953), passando per le esemplari edizioni della Prosa del Duecento 
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(insieme a C. Segre 1959) e dei Poeti del Dolce stil nuovo (1969), nonché per la 

fondamentale, ponderosa sintesi Storia dello stil nuovo (1972). 

Le date parlano chiaro: è una fedeltà che supera largamente il mezzo secolo 

(ma i primi vagiti, come li chiama scherzosamente l‘autore, p. 33, della sua 

milizia come interprete di Dante e dei nostri primi poeti, si pensi a Cecco 

Angiolieri, risalgono ancor a un decennio prima!).  

I testi e le edizioni citate sono tutte ancora oggi insostituibili per gli studî 

della nostra letteratura più antica, ai quali si devono aggiungere eccellenti 

edizioni del Boccaccio del Decameron (1958) e di altre opere boccacciane in 

volgare all‘inizio degli anni Settanta del secolo scorso. 

In questo vastissimo quadro e a questa difficilmente eguagliabile altezza di 

interessi per la nostra letteratura antica, il ruolo dei suoi studî danteschi non solo 

trova alimento e approfondimento, ma viene a suggellare un rarissimo percorso 

di grande coerenza e di grande rigore scientifico. 

Anche quest‘ultimo libro infatti è per più della sua metà dedicata a Dante, o 

comunque a qualche opera e a qualche nome del tempo di Dante. Si attraversano 

o si riattraversano nodi cruciali dell‘esegesi dantesca. Si veda il capitolo primo 

dedicato ai vv. 62-63 del X canto dell‘Inferno, che coinvolge ― col disdegno 

cavalcantiano rivolto a Beatrice (secondo la brillante e inoppugnabile 

dimostrazione di Marti) ― anche il difficile e contrastato rapporto di amicizia 

tra Cavalcanti e l‘Alighieri. Oppure si veda la meticolosa indagine condotta sulla 

figura e sul ruolo di san Francesco, che nella poesia dantesca potrebbero 

apparire stranamente limitati, o comunque presentati in modo unilaterale rispetto 

alla ricchezza e ampia varietà di motivi storici e biografici e culturali che 

riguardano il movimento  francescano e il suo fondatore. Ricchezza e varietà che 

invece non vengono a emergere nel canto XI del Paradiso: un limite tuttavia 

imposto con coerenza dal poeta; un limite, cioè, coerente con la funzione che 

Dante assegnava al francescanesimo e al suo fondatore, il quale, se inteso, 

com‘è inteso da Dante, nel suo ruolo preminente di apostolo della povertà, vero 

alter Christus (Cristo primo marito della Povertà), si conforma assai bene con 

l‘ideologia ― dice Marti ― con l‘etica, con la politica e con la cultura di un 

tempo storico attraversato anche dalle forti tensioni escatologiche degli 

Spirituali.  

Su Guido Cavalcanti l‘insigne studioso salentino torna nel suo ultimo libro 

in un altro ambito, direi un po‘ polemico, quando contesta alla biografia 

dantesca di Pasquini, il quale, malgrado serie e inoppugnabili prove testuali già 

prodotte (si veda al riguardo il volume martiano precedente, Da Dante a Croce, 

da me prima citato) insiste ancora nell‘invertire la cronologia della cavalcantiana 

Donna me prega  rispetto alla dantesca Donne ch’avete. 

Il fatto è che Marti, anche quando recensisce studî altrui, partecipa, 

interviene sempre con massima competenza, rinnova le questioni, le discute fino 

in fondo, non lascia niente al caso; e in questo modo, almeno per me, anche una 

sua recensione diventa una lezione indimenticabile. Indimenticabile proprio 
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perché frutto di estrema competenza. Per fare solo un esempio tra tanti possibili, 

ricordo come quando, recensendo la nuova edizione critica delle Rime dantesche 

a cura di Domenico De Robertis (si veda ora nel volume del 2005 prima citato), 

Marti si domanda giustamente perché un verso come ―e empiva ‘l cor a ciascun 

di virtute‖ (v. 11 del sonetto Di donne io vidi) fosse dato per scontato dal 

curatore come endecasillabo visto che nella poesia antica la ―e‖ congiunzione fa 

sillaba a sé.  

Molto, moltissimo ancora ci sarebbe da dire sui contributi di Marti. Senza 

contare tutta la sua grande attività di rivalutazione di autori e testi legati a vario 

titolo alla civiltà del Salento, ho tralasciato almeno altri due fondamentali 

cantieri di lavoro del nostro maestro: la letteratura del Rinascimento (Bembo, 

Ariosto) e soprattutto il lungo studio e il grande amore, intriso di grande 

sapienza critica e filologica, per Leopardi. Molto, moltissimo ci sarebbe ancora 

da dire; ma, come primo, spontaneo, sentitissimo omaggio per la festa di oggi, 

per ora mi fermo qui, rinnovando a Mario Marti l‘augurio fervidissimo di 

lunghissima vita, operosa come sempre. 

Università del Salento 
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ITALIAN BOOKSHELF 
 

GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

 

Peter Arnade, and Michael Rocke, eds. Power, Gender, and Ritual in Europe 

and the Americas: Essays in Memory of Richard C. Trexler. Toronto: Centre 

for Reformation and Renaissance Studies, 2008. Pp. 364. 

Richard Trexler modestly described himself as ―a social historian with an 

interest in cultural history‖ (15). However, a survey of his many articles and 

texts on subjects as diverse as church history, art history, performance studies, 

gender and sexuality studies, and early modern Latin America, testify to his 

broad interests and wide-ranging influence. Never one to shy away from 

controversy, he challenged accepted views of Renaissance culture by 

demonstrating that during the so-called ―age of the individual‖ many individuals 

derived their identity through associations with various groups within the 

community — a guild, confraternity, parish or prominent family. Trexler also 

explored societies marginalized (and thus understudied) such as the poor, 

women, Jews, and homosexuals, revealing their frequent mistreatment and 

public humiliation at the hands the all-powerful majority. 

Arnade and Rocke‘s edited volume of articles is borne from Trexler‘s 

impressive career and ground-breaking research. Many of the volume‘s articles 

began as papers for a conference honoring Trexler‘s retirement at Binghamton 

University in 2004. Here, those papers are published as a memorial after his 

death in March 2007. Eduard Muir introduces the reader to the ―trexleriana‖ 

phenomenon by discussing Public Life in Renaissance Florence, the book that 

Muir sees as Richard Trexler‘s definitive masterpiece. It was a daring ―historical 

study of ritual through the lenses of sociology, anthropology, and psychology,‖ 

challenging readers with provocative questions and a novel methodological 

approach (20). Trexler suggested that ritual and other formalized public 

behaviors contributed more to shape urban identity than did political ideas or 

religious dogma. Noting the political and personal motives underlying original 

written sources, he questions the historical accuracy of treatises, historical 

accounts, and sermons — the very stuff upon which Renaissance and 

Reformation studies are based. Public Life demonstrated how the behavioral 

sciences can be used to reinterpret the past, thereby forever changing historical 

methodology. At the end of Public Life, the reader is challenged to utilize it as a 

―cartograph‖ for further research on public ritual (20). Trexler‘s followers, as 

seen in the essays of this collection, have eagerly (and adeptly) taken up his 

challenge. 

Power, Gender, and Ritual contains seventeen articles and is divided into 

four sections: ―Renaissance Italy,‖ ―Early Modern Political and Religious 

Rituals,‖  ―Gender and Collective Representations in the Americas,‖ and 

―Nationalism and Historiography in the Modern World.‖ The largest collection 
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of essays deals with the Renaissance, reflecting its central position in Trexler‘s 

research. The essays touch on subjects as varied as traces of Islamic Africa seen 

in Trecento Italy, the pervasiveness of male prostitution in early modern Italy, 

Florentine ―prodigal sons,‖ a noble family‘s imprisonment of their ―black 

sheep,‖  public weeping by female followers of Savonarola, the appropriation of 

optical theory in love poetry, and Albert‘s ideas on love. Although these essays 

vary greatly by subject, they all share a solid basis on documentary evidence 

coupled with a pursuit of understanding through provocative questioning. Often 

looking to the darker side of society, they uncover how the marginalized are 

treated within the larger collective. Thus they offer a more accurate portrait of 

these complex, and often contradictory societies. 

The second section contains four articles that discuss political and religious 

ritual. Three of these essays relate to imagery and symbols used either during 

military campaigns or later to represent conflict and horror for posterity. Such 

imagery and symbols include written and pictorial accounts of Spanish sieges 

and violence in Dutch cities, the importance of flags and banners during popular 

revolt, and the use of images of Mary by the military to assure victory. The last 

essay examines how the sacking of papal belongings and property, during pre- 

and post-conclave years, reflected the public‘s desire to have a voice in Church 

matters. 

The New World and its fascinating indigenous cultures are the subjects of 

the third section. The first article investigates the humor particular to dramas 

performed by the central Mexican Nahuas people and their appropriation of 

Spanish culture. Another article explores the similarities between youth 

sacrificed, representing the Aztec god Tezcatlipoca, and medieval and 

Renaissance images of the crucified Jesus Christ. The third essay also 

investigates the tradition of human sacrifice, but focuses on the Nahuas and 

Mayans cultures and the role that the effeminization of the male body played in 

their ritual sacrifices. These articles not only showcase the authors‘ facility with 

modern theory and cross-cultural research, but also illustrate the complexity and 

broader function of such rituals within the collective. I found the images of these 

indigenous rituals particularly interesting, and was grateful that they were 

reproduced in color. Unfortunately, many of the other images are reproduced in 

black and white. 

One is brought back to the modern world in the last section, dealing with 

the impact of nationalism on modern historiography. The first essay, ―Exile and 

the Values of Western Civilization: German Jewish Historians and American 

Studies of the Renaissance,‖ asks if being an exiled German Jew could be a 

common thread linking the scholarly work of many twentieth-century historians. 

The last essay, ―Anti-Hegemonic Nationalism: The Dante Centenary of 1865,‖ 

looks back to the years just after Italy‘s unification and discusses the diverse 

responses to this popular feste by the various social strata of this newly founded 

state. This section on modern historiography makes one question the very 
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foundation of the field, and encourages innovative and varied alternative 

approaches.  

This volume does not merely serve as an extension of Trexler‘s work, but 

shows historical research‘s next phase. Through the same sort of innovative 

research, using cross-disciplinary and cross-cultural analysis paired with 

experimental methodology, these scholars do not hesitate to question 

traditionally accepted interpretations of culture and push their own experimental 

methods into unconventional areas. The contributing authors‘ experience varies 

greatly; some are recent graduates and students who studied with Trexler, while 

others, such as Edward Muir and Konrad Eisenbichler, are well-established 

scholars whose work has already contributed much to the field. This variety of 

experience adds to the richness of the collection, each essay capturing the spirit 

of the man whose life and career it honors. This book would be appreciated by 

the scholars with an interest in public ritual and the professors searching for a 

text for a methodology class. 

 

Kathy Johnston-Keane, University of Pittsburgh 

 

 

 

Florence and Beyond: Culture, Society and Politics in Renaissance Italy. 

Essays in Honor of John J. Najemy. Ed. David S. Peterson with Daniel E. 

Bornstein. Publications of the Centre for Reformation and Renaissance 

Studies, Essays and Studies 15. Toronto: Victoria University in the 

University of Toronto, 2008. Pp. 518. 

This collection of invited essays fittingly honors the often ground-breaking work 

of one of America‘s foremost historians of Renaissance Florence. Coming on 

the heels of John Najemy‘s widely acclaimed A History of Florence: 1200-1575 

(2006), the volume is yet another sign of the singleness of purpose, deep 

familiarity with sources, historical personages, economic and political 

phenomena and events, breadth of vision, comprehensiveness, and commitment 

that presently characterize scholarship on Renaissance Florence and its sister 

states. 

Although a worn metaphor, the essays form a community rather like that of 

Florence itself: shared ideals and values, a functional balance between civic 

sense and personal ambition, profound local knowledge and the furtherance of 

interconnectiveness and interdependency ― all this without the historical 

fractiousness and anti-democratic dynastic ambitions. Two essays embody this 

at-home-ness, under the rubric of ―Orientations‖: Gene Brucker‘s personal 

memoir of trials and minor triumphs in the Uffizi archives, 1952-87, and 

Anthony Molho‘s effort to retrace the personal and professional experiences in 

Europe and America that may have conditioned the genesis of Hans Baron‘s The 

Crisis of the Early Italian Renaissance. None of the present essays attacks the 
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fortress of the Baron thesis head-on, perhaps out of professional deference, but 

Molho‘s is another successful sapping operation, a characterization that might 

well be applied to several of the honorand‘s major essays. I suspect that in the 

ongoing debate central tenets of the Baron opus will not so much be openly 

dethroned as reverently ushered into the wings. 

After these two opening essays, the remaining 23 essays of the collection 

are organized under headings of ―Culture,‖ ―Society,‖ and ―Politics.‖ The 

essays, each with its own list of works cited, are of uniform length, uniform high 

scholarly quality, and, through both internal cross-reference and appeals to key 

studies and key concepts, e.g., the dialogue of power, that originate with John 

Najemy, make for a satisfying holistic reading experience. The sustained 

dialogue of Renaissance Florence is mirrored in the dialogic nature of this 

collection.  

This reviewer was particularly drawn to two essays: John Muir‘s ―In Some 

Neighbours We Trust: On the Exclusion of Women from the Public in 

Renaissance Florence,‖ which explores the less than well documented history of 

women in public life, and the more Olympian view of Albert Russell Ascoli in 

―Clizia‘s Histories.‖ Muir shows that, while the exclusion was more legalism 

with a social ideal than a practically enforced bylaw, it did effectively contour 

women‘s negotiating and actantial situations and deployment of influence in the 

semi-public areas of Florentine residences and in more staged public 

appearances. The essay is a model of efforts to get behind the dominance of 

male discourse in Renaissance Florence. Ascoli‘s essay is slotted in with a 

number of others toward the end of the volume that focus on the ever-richer 

problematics of the writings of Niccolò Machiavelli, and, in this sense, with its 

companion studies suitably brings the larger narrative circle back round to John 

Najemy, who has contributed so much toward the renewed scrutiny of this 

central thinker and writer. On the axis running between historiographical and 

literary ambition, and the perception of differences between, broadly speaking, 

the literary and the historical, Ascoli concludes: ―[…] where we usually try to 

gauge the degree to which historical-political content invests Machiavelli‘s 

works, we might do better to ask how his theories of history are translated into 

an elaborate staging (and repression) of the processes that drive the internal 

history of literary appropriation and negation‖ (475).  

Returning to the larger groupings of the volume, Robert Black makes 

interesting revelations on literacy in Florence in 1427, while other authors trace 

the literary and debating activity of Tolomeo Fiadoni in reference to Aquinas; 

Ambrogio Traversari (and Camaldolese spirtuality); and Aeneas Silvius 

Piccolomini (power and desire). Lorenzo Ghiberti‘s ties to corporate patronage 

are reviewed as is the administration of the Florentine cathedral. Representative 

of new directions in Renaissance historical research, fatherhood and its delights, 

women and children in a collection of notarial letters, the interplay of dowry, 

domicile, and citizenship, lay masculinities as played out in a single family, and 
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ageism and its negation in the choice and representation of Venetian doges, all 

receive informed attention. 

Focusing on politics, essays examine Dino Compagni‘s concern for justice 

as a means to peace; kinship as a matrix for conspiracy; the perspective of Ser 

Alesso Pelli, personal assistant, on his employer Cosimo de‘ Medici; and, more 

generally, the working of the Medici inner circle. This run of essays ends with a 

consideration of the Medici agent Nofri Tornabuoni and his lobbying activities 

at the papal court. Concluding essays, as noted, focus on Machiavelli: his 

possible co-authorship of Paolo Vettori‘s Ricordi (interesting literary sleuthing); 

the ambiguous place Hannibal occupied in Machiavelli‘s thought and writings; 

his views (cool) on the Petrine succession; Clizia as discussed by Ascoli 

(above); and the influence and status of Machiavelli during the European 

enlightenment, a satisfying open end to the collection. 

The volume is complemented by a list of illustrations and of appended color 

plates; a list of contributors; the editor‘s substantial and very informative 

Introduction, which amounts to an intellectual biography of the honorand and 

informed critique of a life‘s work (always with an eye to topics that receive 

further study in the present volume); a bibliography of the works of John 

Najemy, 1977-2007; and a thorough index. 

All in all, a most satisfying set of essays, one that the honorand will have 

read with well deserved pleasure. 

 

William Sayers, Cornell University 

 

 

 

Michael Caesar and Marina Spunta, eds. Orality and Literacy in Modern 

Italian Culture. London: Maney Publishing, 2006. 

Organized in two distinct sections (―Orality, Literacy and Performance‖ and 

―Writing Orality‖), the twelve essays collected in this volume represent a 

selection of the proceedings from a 2002 conference held at the University of 

London. As stated by Michael Caesar in the introduction, the intent of the 

volume is to use the categories of orality and literacy ―like a varnish to a wood, 

to make more visible at least some of the practices of a culture‖ (2). 

Accordingly, the most successful essays in the volume are the ones that 

investigate artistic practices and everyday experiences in a theater, in front of a 

TV camera, or in a piazza, namely, sites where the most compelling encounters 

between the voice and the act of ―writing‖ (be it on paper, tape or video) take 

place. David Forgacs‘s essay, ―An Oral Renarration of a Photoromance, 1960,‖ 

is in this way paradigmatic of the originality and strength of the collection. The 

essay focuses on a segment of a RAI documentary, ―Chi legge? Viaggio lungo il 

Tirreno,‖ exploring the status of literacy in everyday Italian life. Forgacs‘s 

careful analysis of the interaction between high culture, represented by the 
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interviewer Mario Soldati (a writer) and the reading and storytelling practices of 

popular culture (a group of female readers of ―fotoromanzi‖) brings to the fore 

in a poignant way the ―communicative continuum‖ among oral, literary and 

visual cultures.  

In ―The Facets of Italian Orality: An Overview of the Recent Debate,‖ 

Marina Spunta offers an insightful discussion of orality that provides a 

theoretical synthesis for the volume. Her point of departure is a recognition that 

the seminal debates of the sixties (Lévi-Strauss, McLuhan, and up to Derrida) 

tend to embrace a technologically deterministic perspective. Walter Ong‘s 

notion of ―secondary orality‖ could be considered a case in point. While valuing 

oral traditions and their rebirth in contemporary media culture, Ong grants to 

writing a dominant position in the advancement of human consciousness. In 

recent years, more nuanced approaches have emerged which refute such a 

hierarchic view of oral vs. written. Among others, the Italian linguist Giorgio 

Raimondo Cardona introduced the notion of an integrated continuum between 

orality and writing shaped by mutual influence and ongoing exchange. Such a 

view, Spunta argues, allows a broader cultural perspective and introduces into 

the discussion crucial notions of vocality, silence, dialogism and performance. 

Exemplary of this development is the work of the philosopher Adriana Cavarero 

on the voice which, rescued from the tyranny of semantics, is placed at the very 

core of personal identity. Spunta‘s enlightening discussion raises a host of 

questions for the field of cultural and literary studies that the essays in the 

volume only partially address: how has the renewed attention to orality changed 

contemporary literature? And, even more intriguing, following the contemporary 

lowering of the divide between visual and verbal: what does it mean to 

―restor[e] the visual/iconic dimension to the study of orality‖ (94)? 

The renewed interest in the voice and orality has given rise to two distinct 

and opposite artistic trends: on the one hand, the neo-avantgarde writing 

experience which flirts with music and performance (favoring prelogical forms 

as opposed to traditional narrative), and, on the other, openly narrative 

performances centered on a recuperation of storytelling as pursued by the ―teatro 

narrazione.‖ It is to this second phenomenon and its immediate predecessor, 

Dario Fo‘s Commedia dell’arte, that a cluster of essays in the first section of the 

volume is dedicated. Gerardo Guccini‘s ―Le poetiche del ‗teatro narrazione‘ fra 

‗scrittura oralizzante‘ e oralità-che-si-fa-testo,‖ which engagingly analyzes the 

theater of Marco Paolini, Marco Baliani and Laura Curino, merits particular 

mention. Both this essay and Richard Andrews‘s on the community theater of 

Monticchiello explore a theater which unfolds as an open process of fabulation 

in which the relation between the voice and the text is constantly mediated and 

reassessed in the lived relation between speaker-actor and listener-public. 

Orality and literacy are here effectively interwoven with socio-historical and 

political questions of ―testimonial‖ acts and collective memory.  

Partly because it breaks away from the rigid binarism of the title and enacts 
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a more fluid relationship between words spoken, written or performed, the first 

section of the volume is generally more compelling than the second. In this last 

section, Elena Porciani‘s ―Note su oralità e narrazione inattendibile‖ stands out 

because of its analysis of the double logic informing the discourse of the 

unreliable narrator as a mark of the hidden coexistence of oral and textual logic. 

Catherine O‘Rawe proposes a compelling comparative reading of orality and 

memory in Gesualdo Bufalino and Claudio Magris, but stops short of 

investigating the interweaving of writing, spatial inscription and oral 

memorization. 

Reiterated throughout the volume is the ephemeral and fragile quality that 

distinguishes the oral performance from the permanence of writing, a view that 

risks repeating the familiar opposition of disappearance versus transmission, a 

tendency to take an archeological approach to the ―lost‖ voice rather than 

engaging with its lived dimension. The written might rescue the oral — although 

the question remains whether textualization destroys orality in order to save it — 

but it is itself burdened by the mark of absence and forgetting. One potentially 

corrective element would be the recognition of the boundless, open quality of 

the oral precisely where the written is contained and framed. Michael Caesar 

well grasps some of these tensions in his essay ―Voice, Vision and Orality.‖ 

Focusing his analysis on the interaction of singer (aoidos) and listener in the 

Odyssey, Caesar stresses the visible and physical social context in which the oral 

performance is embedded, a context shaped by contingency and interaction with 

the audience. To the materiality of the aoidos‘s performance he opposes the pure 

vocality of the sirens‘ ―truly a divine song […] an unrepeatable song, without a 

future‖ (17), and, above all, a song over which the listener has no control. That 

the oral/aural experience always has a visual-social dimension is a point well 

taken, and yet another aspect of the comparison is striking. Differently from the 

aoidos‘s song, the sirens‘ song happens in the moment described, the present of 

the narrative rather than that of the narrator, neither controlled by telling nor 

filtered and made safe by memory. Its ―divinity‖ is orality in action, i.e., the 

challenge, danger and fascination of live communication, a key to how this 

compelling collection of essays helps us gain new insights into the intersection 

of voice, image and text. Orality is within and outside writing; it is ambiguous, 

rich, unformed and haunting, finally as impossible to contain as the song of the 

sirens. 

Giuliana Minghelli, Harvard University 

 

 

 

Journal of Italian Translation 2.2 (Fall 2007). Ed. Luigi Bonaffini. Pp. 264.  

Journal of Italian Translation provides a stimulating venue for emerging and 

veteran translators of Italian literature to showcase their work and discuss their 

choices in full visibility, and this issue is no exception: its 264 pages feature 
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many translations of poems from both Italian and regional dialects (thus 

reflecting a major trend in Italian poetry), as well as two prose pieces and an 

essay on translation. The issue is divided into no less than eleven sections, the 

titles of which illustrate the scope of the series and the multiplicity of 

approaches it promotes: ―Essays,‖ ―Translations,‖ ―New Translators,‖ 

―Confronti poetici,‖ ―Le altre lingue,‖ ―Classics Revisited,‖ ―Poet to Poet,‖ 

―Poets under Forty,‖ ―Poets of the Diaspora,‖ ―Traduttori a duello/Dueling 

Translators,‖ and ―Book Reviews.‖ In addition, the issue contains 13 artworks 

by the Italian artist Ettore Frani. The inclusion of artwork, as the journal 

explains, is meant to promote ―noteworthy Italian or Italian American artists.‖ 

Since, throughout the publication, translation itself is treated — and rightfully so 

— as a form of art, it would perhaps be of interest, in future issues of the 

journal, to dedicate some space to the discussion of the manifold connections 

between art and translation in a way that would make the presence of artwork in 

the journal even more meaningful.  

The dual-language format of JIT allows readers to savor masterpieces and 

less popular texts in the original Italian and to appreciate the prowess displayed 

by many of the featured translators. Respect and awe for translation as a craft 

that can and must be honed through constant dialogue is palpable in every page 

and the reader cannot help but be won over by this invigorating approach. As 

this is only the fourth issue of Journal of Italian Translation, a few 

inconsistencies in the format are to be expected but hardly hinder the pleasure of 

reading. For example, some sections feature biographical information on both 

the author and the translator, while in other cases, only the bibliographical 

information is provided for the author, and in one case the translator‘s 

information precedes the author‘s.  

In this celebration of the art of translation, it is unfortunate that only a few 

translators featured in JIT discuss at length the challenges they faced in tackling 

their specific texts and the solutions they found. Many of the works presented in 

the issue are in fact not prefaced by translators‘ notes. Since the journal‘s 

readership is most likely formed by individuals who share a passion for 

translation or who at least possess adequate reading skills in both Italian and 

English, it would be greatly beneficial for the journal if translators‘ notes 

became a constant presence. Allowing translators to voice their commitment to 

the work by encouraging them to share the secrets of their craft (something 

which many are hesitant to do more out of habit than of distrust in their 

audience) would contribute to enhancing the image of the translator as an active 

participant in the life of the text.  

The section devoted to essays on translation also plays a fundamental role 

in underscoring the dignity and relevance of the profession. In this issue, Stefano 

Baldassarri‘s article, ―Amplificazioni retoriche nelle versioni di un best-seller 

umanistico: Il De Nobilitate di Buonaccorso da Montemagno,‖ is quite 

compelling, informative and well researched. In it, Baldassarri offers a close 
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reading of various translations ― into Tuscan dialect, French, and English ― of 

Buonaccorso‘s original Latin text. What emerges from his observations is the 

extent to which a text takes on an autonomous life in translation; as its purpose 

changes, so do the solutions adopted by the translator, until the source text 

becomes an instrument to achieve goals that may be quite far from the author‘s 

intentions.  

It is particularly fascinating to see how felicitous inspiration sparkles in 

both the original and in the translation — sometimes equally vivid, other times 

more powerful in one than in the other, but never in quite the same manner 

because translation, by its very nature, claims a life of its own that cannot 

possibly be a mere mirror of another text. Thus, for example, the lovely 

alliteration in Barbara Carle‘s ―For the time of the dart‘s last flash among the 

ashes‖ makes the leap of the flame more subdued but no less evocative than 

Rodolfo Di Biasio‘s ―Per il tempo del guizzo del dardo nella cenere.‖ And Joan 

E. Borrelli, through exceptionally clever rearrangements and even major 

changes in the imagery, creates suspense and conveys the urgency of redemption 

in Virginia Bazzani Cavazzoni‘s ―On the Occasion of the Earthquake.‖ In one of 

the two prose pieces featured in this issue, Achille Serrao‘s ―Il silenzio,‖ the 

protagonist‘s all-consuming memory of his rediscovery of love after his return 

from a concentration camp blossoms beautifully in Justin Vitiello‘s version. 

Creative solutions and breathtaking lines also abound in Joseph Tusiani‘s 

translation of Alessandro Manzoni‘s Inni sacri (especially in ―The Nativity‖) 

and in Jonathan Galassi‘s translation of Giacomo Leopardi‘s ―All‘Italia.‖  

The section, ―Traduttori a duello‖ deserves special praise, since it embodies, 

even more so than any other section, the joyous approach promoted by the 

journal. Indeed, it is reminiscent of the tenzoni between stornellatori, where the 

audience (in this case, the readers) can enjoy the exceptional skills of the 

performers in an atmosphere of mutual esteem. Here the editor, Gaetano Cipolla, 

invites amateur and seasoned translators to try their hand at translating a selected 

text and then publishes the entries received. It is my wish that, as translation 

gains more and more visibility through publications such as JIT, the number of 

participants in this section will also increase, adding a multiplicity of voices to 

this ancient and dignified art. On the whole, the journal has a lot to offer to 

enthusiasts of translation and of Italian literature alike and, with scrupulous 

editing aimed at minimizing inconsistencies and typographical errors, it will 

continue to provide a refreshing space for the art of translation to thrive.  

         

Marella Feltrin-Morris, Ithaca College   
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Journal of Italian Translation 3.1 (Spring 2008). Ed. Luigi Bonaffini. Pp. 

271. 

This journal announces itself as being ―devoted to the translation of literary 

works from and into Italian-English-Italian dialects,‖ but in fact is prepared to 

spread its net wider, this issue including a scholarly and convincing exploration 

by Anna Maria Curci of Carducci‘s translations of German poetry (10-27), and 

an interview with Stefania Berti and Luigi Lerose by Anna Maria Farabba on the 

nascent study of Italian Sign Language and the translatability between radically 

different language systems (with a nod in the direction of poetry) (61-77). The 

third (and intellectually most ambitious) essay is Erminia Passannanti‘s 

discussion of Franco Fortini‘s Realtà e paradosso della traduzione poetica, 

accompanied by a case study of Fortini‘s translation of Milton‘s Lycidas (28-

60). It investigates the kind of rogue authorship of the scholar-poet-translator 

taking command of another poet‘s text so that it belongs to both and neither of 

them (―the void that exists between two authors, texts, languages is home to 

translation‖ 53). It is a pity that this piece is marred (as are many other pieces in 

this issue) by the writer‘s less than perfect English and by numerous 

typographical and orthographical errors and solecisms of various sorts which 

might cost the journal some esteem by Anglophone readers. More rigorous 

copy-editing should remove more or less petty lapses such as ―theoricians‖ (29), 

The Translation Study Reader (for Studies 55n8 and 10), ―eclectism‖ (33), 

―Guido Relations‖ (for ―Guido‘s Relations‖ 31), ―piovono‖ for Montale‘s hapax 

“piovorno‖ (86), and the omission from the Ladino translation of Arsenio of the 

words ―che ti scampi / dal finire il tuo viaggio‖ (87), ―Caput‖ (for ―kaputt‖ 115), 

Sidney (for Sydney 119). A more serious shortcoming in a journal devoted to 

translation is that of some of the translators themselves regarding the differences 

between Italian and English. Here are some questionable renditions from 

Emelise Aleandri‘s otherwise quite smart translation of the one-acter Shhhh by 

Etta Cascini: ―con tono cupo‖ / ―profoundly,‖ and ―fuma nervosamente‖ / ―… 

nervously‖ (108-09); ―facendo una specie di bilancia‖ / ―this creates a scale of 

sorts‖ (114-15); ―public‖ (for theatre audience 115); ―lettere alte un dito‖ / ―… 

six inches high‖ (116-17); ―they already arrested my husband,‖ ―like before‖ 

(125). Renzo D‘Agnillo, on the other hand, in a generally more than competent 

translation of Francesco Marroni‘s short story Una reazione imprevedibile (128-

37), occasionally takes arbitrary liberties: ―fiutare l‘aria‖ / ―searching for 

something‖ (130-31); ―pronuncia le parole come se fossero carboni ardenti‖ / 

―the words come spitting out of his mouth in quick uncontrollable bursts‖ (130-

31). At other times he leaves local specifics unexplained (Piccola Opera San 

Francesco, pretura, liceo scientifico Galileo Galilei), yet on another occasion 

transforms ―panettoni farciti con gelati alla nocciola‖ into ―Christmas pudding‖ 

(134-35). 

Of the numerous and varied poets translated in this volume, some 

translations have the merit of giving renewed freshness to the original texts, as is 
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the case with Brett Foster‘s lively translation of six sonnets by Cecco Angiolieri 

and Ettore Marchetti‘s translations of Caproni, and all, of course, have the merit 

of presenting interesting texts and translated counterparts. The journal‘s policy 

of publishing all translated texts bilingually (which in some cases means in an 

Italian dialect and in standard Italian) implies creating its own select audience. It 

would be arbitrary and invidious to single out individual authors or translators, 

but mention must be made of Pier Mattia Tommasino‘s searing compositions in 

Romanesco and his own translations of them into Italian. The journal aims at 

multi-dimensionality by offering, under the rubric ―Special Features,‖ slender 

samples of diverse categories of poetry: ―New Translations,‖ ―Confronti 

poetici,‖ ―Le altre lingue,‖ ―Classics Revisited‖ (a reprint of Joseph Tusiani‘s 

translation of Tasso‘s Il rogo amoroso), ―Poets Under Forty,‖ ―Poets of the 

Diaspora‖ (unconcerned, these, by geographical displacement or ethnic 

belonging), and ―Dueling Translators‖ (versions by different translators, and/or 

in different languages/dialects, of the same poem). Overwhelmingly, though not 

rigidly, a line-by-line and word-by-word approach tends to prevail (even, to 

some extent, in Brett Foster‘s agile wrestling with the rhyme scheme and 

syntactic articulation of Cecco Angiolieri‘s sonnets). This keeps faith with the 

distribution of emphasis and rhythm of the originals, a holding back on the part 

of the translator from taking command and imposing his or her own imprint. It is 

this issue that is usefully discussed by Paul D‘Agostino, who writes two of the 

three substantial, interesting and informative book reviews. The journal is not 

wedded to a particular approach, methodology, or translation issue (apart from 

its partiality to poetry): its exploratory open-endedness is its trademark and its 

greatest strength. 

 

John Gatt-Rutter, La Trobe University (Melbourne), Italian Australian Institute 

 

 

 

Klopp, Charles, ed. Bele Antiche Stòrie: Writing, Borders, and the Instability 

of Identity. Trieste, 1719-2007. New York: Bordighera Press, 2008. Pp. 239. 

This volume is the proceedings of a symposium held at the Ohio State 

University in 2006, dedicated to the issues of construction of identity and 

frontier culture in Trieste, dating from the city‘s expansion in the 18th century to 

its present reality. It explores these central themes from the perspectives of both 

literary and cultural studies in ten rather diverse essays, accompanied by an 

editor‘s introduction and a short story by contemporary Triestine writer, 

Giuseppe O. Longo. In the introductory piece, Charles Klopp notes the 

importance of ―geographical determinism‖ for Triestine literature (4), a 

recurring theme throughout the essays. As several contributors rightly state, the 

city‘s long status as the major port of the Hapsburg Empire made it peripheral 

and provincial in regard to Italian culture while being concurrently open and 
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welcoming to a multiplicity of other ethnic groups and traditions. Several 

articles focus on this duality and/or the impact of diverse cultural sources in 

forming the complexity of Trieste‘s urban identity as both a physical space and 

as an inspiration for local writers. For example, in their article, Kay Bea Jones 

and Sylvie Duvernoy focus on typology and ―architecture and urban 

infrastructure‖ (33) as an instrument for interpreting the city‘s identity and 

indicating its ―legacy of various state allegiances‖ (34), which distinguish its 

evolution from that of other Mediterranean ports or cities with longer historic 

pasts. Other contributors focus on the historical integration or segregation of 

diverse communities within the city. 

One significant group often associated with Triestine writers and cultural 

figures is the Jewish community, which came to the city from all areas of the 

Empire, as well as Italy itself. Historian Lois Dubin explores the complex 

origins and characteristics of Trieste‘s Jewry, from their substantial presence in 

its development as the cosmopolitan emporium of the Hapsburg Empire to their 

participation in pro-Italian irredentism, to the complex socio-political shifts and 

economic decline of the city after World War I. Once again, location plays an 

important part in the discussion, as Dubin emphasizes Trieste‘s placement 

between Central Europe and the Mediterranean: its citizenry included a ―multi-

religious, poly-ethnic merchant class‖ (74), whose well-integrated Jewish 

component gained ―an exceptionally favorable status‖ (76) until the city became 

part of Italy. The significance of this Jewish heritage is central to a discussion of 

Trieste‘s major writers as well, notably Svevo and Saba, authors whose presence 

prevails in the literary essays of this collection. Giuseppe Antonio Camerino‘s 

article emphasizes Trieste‘s connections to ―Old Austria,‖ where original writers 

and thinkers of Jewish origin flourished and, eventually, influenced the thought 

and art of the Empire‘s Italian-speaking free port. Camerino views this 

association with Central Europe, alongside Trieste‘s insistent ―cultural 

irredentism,‖ positively as a potential for ―a culture and literature of mediation‖ 

(110) for writers caught in the tormenting dilemma of their border reality. Other 

contributors speak to the angst of provincialism and separation suffered by those 

seeking to make their mark on Italian culture in the early years of the 20th 

century. 

Most of the contributions to this collection deal with issues concerning 

Triestine writers and intellectuals born under Hapsburg rule, when issues of 

identity were not only determined by political borders but also by ethnic and 

religious diversity, and by the idealistic and romantic desire for union with the 

spiritual homeland. Although Heine and Nietzsche certainly influenced Saba‘s 

early poetry and thought, the poet nevertheless saw himself as part of the Italian, 

not German, tradition. Elvio Guagnini points out that, because of their border 

reality, Saba and other Triestine writers had ―to invent themselves as one-of-a-

kind creators‖ (129), whose originality set them apart from their Italian 

counterparts but ―planted [themselves] directly within the European culture of 
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the 1900s‖ (140).  From these readings, it emerges that Saba, like Svevo or 

Slataper, exhibits an outsider‘s Italian-ness. Such marginality also emerges in 

Simone Castaldi‘s discussion of the involvement of various Giuliani, notably 

Scipio Slataper, in the Florentine avant-garde journal La Voce. The author 

stresses the Triestini‘s sense of alterity, an otherness when addressing both their 

personal identity and their views of literature, formed in part by their immersion 

in, and understanding of, German and other Northern writers and thinkers, 

whom they often introduced into the pages of the journal. This personal unease 

led to concerns with ambiguity, tension, personal and social chaos, the 

inadequacy of language, the deceptive nature of writing in works by Triestines 

(see Elena Coda‘s article), as well as a quest for individual honesty. Some 

literary critics, notably Bruno Maier, have associated this quest, and the 

persistence of autobiographical writing, as aspects of triestinità, a quality uniting 

most local writers. Until recently, most readers of Triestine literature have 

accepted Maier‘s view. 

Katia Pizzi, however, rejects triestinità as an ambiguous term, pointing to 

the area‘s shifting political borders as carriers of ―repeated re-definitions and re-

adjustments of identity,‖ as divisive rather than unifying spaces (56). Although 

her argument for ―madness‖ as a driving force in Triestine culture is somewhat 

extreme, Pizzi does make a good case for Trieste as ―a liminal city locked 

between diverse, even conflicting memories, cultures, and heritages‖ (59), 

particularly in recent years. In his reflection on multiple and individual 

identities, Russell Scott Valentino argues for multiplicity rather than division in 

contemporary Triestine and Istrian writing: a ―doppia anima.‖  Such a 

conclusion underscores the new reality of today‘s Trieste, no longer the 

cosmopolitan port of a powerful empire, but a city in transition, sitting a handful 

of miles from the borders of two small Slavic nations, and seeking a new urban 

identity on a rapidly changing global stage.  

While much of the information and discussion in these articles is not 

unfamiliar to students of Trieste and its literature, it is nevertheless gratifying to 

see them contained in a single, English-language publication. With the growing 

interest in urban cultural studies and area studies, it is inevitable that a city as 

complex culturally and historically as Trieste, located at the borders of Western, 

Central, and Eastern Europe, should be studied in greater depth. Given that it is 

also a city with a rich, if not venerable, literary output, including some of the 

best known names of modern Italian (and European) literature, this volume can 

be viewed as a multifaceted introduction for the American public, providing an 

assortment of current and traditional critical approaches. The substantial and up-

to-date bibliography will be an aid for those wishing to pursue further reading.  

 

Fiora A. Bassanese, University of Massachusetts Boston 
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Anna Laura Lepschy and Arturo Tosi, eds. Languages of Italy. Histories 

and Dictionaries. Ravenna: Longo Editore, 2007. Pp. 268. 

This volume presents a collection of essays on different aspects of the historical 

evolution of Italian and Italian local vernaculars (dialetti). While many of the 

essays deal with syntactic and lexical development, some of the contributors 

also discuss the language ideologies involved in the debates that punctuate the 

history of our languages. The general objective of the collection is described by 

Giulio Lepschy in his introduction to the volume. Lepschy states that in the 

academic panorama of Italian linguistics ―the very idea of varieties of Italian 

seems to be in some ways contentious and almost provocative‖ (8). In contrast 

with such attitudes the volume promotes the idea that understanding the 

evolution of the Italian language inevitably implies talking about varieties and 

Italians in the plural. 

The book is divided into two parts: Part 1, ―Histories,‖ is devoted to the 

discussion of syntactic developments in different Italian language varieties and 

to the analysis of debates over the questione della lingua; part 2, ―Dictionaries,‖ 

introduced by Giulio Lepschy, presents essays on various types of dictionaries. 

In the opening essay, ―The Concept of a lingua comune in Renaissance 

Italy,‖ Brian Richardson discusses the evolution of the idea of an Italian 

common language, arguing that it gathered support during the fifteenth and 

sixteenth century and survived well beyond the Renaissance. The defense of a 

common language was, according to Richardson, part of a battle against the 

imposition of the rigid imitation of Tuscan proposed by Bembo and his 

followers. However, the vagueness and fuzziness of the term ―lingua comune‖ 

in its sixteenth and seventeenth century usage undermined the arguments of 

those who defended it.  

Michele Loporcaro, in ―Il vocalismo finale atono dei dialetti emiliani 

appenninici,‖ analyzes some northern dialects that show partial conservation of 

high and medium high vowels to argue that these phenomena represent 

realizations of intermediate stages in the historical development of all Gallo-

Italic varieties from an original stage (in proto-Romance), in which all vowels 

were pronounced, to a stage (in Gallo-Italic varieties) in which all those vowels 

except for /a/ were eliminated in final position. 

The third essay, by Ronnie Ferguson, ―The Long-term Contact Influence of 

Italian on Venetian: Dynamics of Convergence, Resistance and Divergence,‖ 

discusses the evolution of the relationships between Venetian and Italian. 

Ferguson depicts a situation of diglossia becoming more and more established 

between the fifteenth and sixteenth centuries; then a process of Italianization 

happened during the mid 1900s. Today both languages may take up the role of 

High or Low variety, depending on complex social factors.  

In his contribution ―Learned vs. Popular Syntax: Adjective Placement in 

Early Italian Vernaculars,‖ Nigel Vincent describes the development in the 

patterns of adjective placement from Latin to modern Italian. He argues for a 
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rather stable tendency to the post-nominal position as the unmarked case, with 

the pre-nominal position for metaphoric and stylistic effects. He claims that, 

even though there are variations both in Latin and in modern Italian, ―there is 

not so much change as different periods in which more or less intense use is 

made of options that have been present since the beginning of our historical 

record‖ (72).  

Two essays, ―The Interaction of Semantics, Pragmatics and Syntax in the 

Spread of the Articles in the Early Vernaculars of Italy‖ by Mair Parry and 

Alessandra Lombardi, and ―Definiteness and Possessive Constructions in 

Medieval Italo-Romance‖ by Alessandra Lombardi, propose analyses of the 

evolution in the expression of definiteness in the early vernaculars of Italy 

before the fifteenth century. In the first contribution, the two authors propose 

that the development in the distribution of definite and indefinite articles 

demonstrates a strong connection among semantics, pragmatics and syntax in 

this area. In the following essay, Lombardi examines the occurrence of the 

definite article in possessive constructions and argues that it was the article that 

marked definiteness and not the possessive.  

In the following contribution, ―Old Neapolitan Word Order: Some Initial 

Observations,‖ Adam Ledgeway presents evidence for the claim that Old 

Neapolitan followed medieval Romance word order characterized by the 

frequent presence of verbs in second position. More specifically, Ledgeway 

argues that Neapolitan belongs to the class of broad V2 languages.  

In ―Women, Vernacular and the ‗Questione della lingua‘ in Sixteenth-

Century Italy,‖ Helena Sanson seeks to establish women‘s role in the historical 

development of ideas about language. She discusses changes in the meaning of 

the expression ―maternal language‖ from its original conception as ―illiterate 

variety‖ to its sixteenth-century notion as traditional local vernacular to be 

transmitted by the mother to the child. She also discusses the role that women 

had as muses for some sixteenth-century grammarians.  

In Part II, ―Dictionaries,‖ the opening chapter ―Le informazioni sintattiche 

nel Devoto-Oli e in altri dizionari,‖ by Marco Carmello and Carla Marello, 

discusses both the progress made in the compilation of syntactic information in 

modern Italian monolingual dictionaries and the difficulties related to the 

presentation of such information, particularly in the case of verb valency.  

The second essay, ―Informazioni grammaticali e dizionari: la sistemazione 

delle voci verbali nel Sabatini-Coletti,‖ devoted to the same topic, focuses on the 

Sabatini-Coletti and is written by one of the dictionary‘s compilers, Maria Lo 

Duca. She explains how the ―valency model‖ inspired the lexicographic choices 

made by the group.  

Camilla Bardel‘s contribution, ―Un nuovo dizionario italiano-svedese,‖ 

presents a project for the creation of an electronic Italian-Swedish dictionary, 

tailored for the needs of students who are learning Italian or Swedish.  

In her essay, ―Dizionari dei dialetti,‖ Carla Marcato traces a general view of 
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the available dictionaries of Italian dialects. She notes how the publication of 

such dictionaries, which dates back to the sixteenth century, has been promoted 

by both linguists, for scientific purposes, and amateurs who wish to keep a 

record of the words of their language variety.  

Ivano Paccagnella, in ―La prima lessicografia dialettale e il Veneto, fra 

Crusca e Patriarchi,‖ focuses on the early dictionaries of Italian dialects 

compiled in the eighteenth century. Paccagnella notes how the main objective of 

the compilers of such dictionaries in that period was not to preserve the dialect, 

but to provide a tool for speakers of local vernaculars to learn the Tuscan 

language. 

The following essay, written by Max Pfister, is devoted to the presentation 

of his work, ―Lessico etimologico italiano‖ (LEI). The dictionary has, amongst 

its objectives, that of comparing the evolution of the Italian lexicon with that of 

other Romance languages. 

Closing the collection is Arturo Tosi‘s ―Dictionaries of Neologisms and the 

History of Society.‖ Tosi devotes his chapter to the analysis of a number of 

dictionaries of neologisms published between the end of the nineteenth and the 

beginning of the twenty-first century, but focuses his attention on Alfredo 

Panzini‘s Dizionario moderno. Tosi argues that the ideological outlook of 

authors like Panzini provides the most vivid testimony of the changing 

relationships between society and language in the twentieth century. 

This volume, which contains essays by the leading experts in the field, will 

be an important reference not only for historical linguists, but also for all those 

interested in the evolution of the Italian language and the complex relationships 

among standard Italian and local vernaculars.  

 

Anna De Fina, Georgetown University 

 

 

 

Mormino, Gary R. Italians in Florida. New York: Bordighera Press, 2008. 

Pp. 135. 

Italians in Florida, by Gary Mormino, presents the reader a thorough and 

dynamic presentation of the Italians in America worth considering by people 

interested in Italian studies. This clear and precise text intelligently traces the 

presence of Italians in Florida from Christopher Columbus through New Spain, 

the British possession of Florida, and into the twenty-first century, thus allowing 

its readers a panoramic understanding of the Italian experience in Florida. 

Indeed, the large presence of Italians in Florida predates the existence of 

significant numbers of Northern Europeans there during the colonial period, and 

for this reason the examination of Italians in Florida is important to re-imagining 

Italians, not as latecomers to the American cultural, social, and political fabric 

but as early European participants in the colonial establishment of the new 



400   Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf 

world. 

Although the title of the book refers to ―Italians‖ in Florida, a clearer 

explanation of what distinguished ―Italians‖ uniquely from the ―Spaniards‖ 

would be helpful to truly understand the nature of the ―Italian‖ presence in 

Florida before the nineteenth century. This consideration is of particular 

importance because nearly half of the Italian peninsula belonged to the Spanish 

crown for hundreds of years prior to the unification of the Italian State. 

Similarly, the rich detail and the enthusiastic narration found in this text is at 

times anachronistic, forcing the reader to sometimes move through several 

decades of history on a single page, only to revisit some of those same years 

later in similar contexts of this work. 

In this text, Gary Mormino extensively uses articles found in Floridian and 

national newspapers as references for the author‘s argument. This aspect grants 

his book an authentic view into the personal nature of the Italian American 

community in Florida. The detailed histories of so many Italian Americans there 

allow  contemporary readers to relate to the maturation of this ethnic group, 

providing them with a semantic understanding of how the large Italian American 

community in Florida has taken its shape in the twentieth century. Indeed, the 

enormous internal migration of Italian Americans within the United States is a 

topic often ignored in the interest of focusing on established communities of 

Italians and Italian Americans. The irony is that the very territorial fluidity of the 

Italian American people that first brought Italian immigrants to the United States 

to allow them to more easily establish themselves in cities and towns favorable 

to their particular needs and wants. The very lack of social crystallization in this 

once entirely itinerant community is what allows Italian Americans such a 

powerful national presence today as well as a common national character and 

history. As Mormino rightly indicates, Italian American unity in Florida and 

throughout the United States is regularly found despite the great cultural, 

historical, and linguistic fragmentation amongst immigrant Italians as well as the 

spatial and communicative separation of most Italian American communities 

prior to the second half of the twentieth century.  

Current mass migration of Italian Americans from areas that historically 

held large Italian American populations in the Northeastern, Midwestern, and 

Western parts of the United States to Southeastern and Southwestern states that 

historically held very small communities of Italian Americans, is transforming 

the Italian American reality from an often regional ethnic group into a national 

social presence. This communal change acknowledges its common social history 

as well as its success in achieving, as a group, comfortable integration into 

dominant American society and the attainment of the very American dream that 

the immigrants from Italy originally hoped to provide for their descendants. 

Florida today has become the fourth largest state in the union, with a population 

that is a mosaic of different cultural, linguistic, and racial communities. 

Mormino‘s work excellently shows how Florida‘s Italian American community 
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is a very present and contemporarily relevant part of this multicultural society. 

Although the author rarely focuses on how Floridian Italian Americans identify 

within their own group, the later chapters of Italians in Florida underline the 

achievements of well known and influential Italian American individuals in 

Florida, thus allowing readers to question how the larger Italian American 

community identifies itself in its new American context. The examination of a 

notable few who have achieved success, wealth, or fame does not assure that 

these individuals also associate with the very same Italian American community 

from which their forefathers came. Indeed, in Italians in Florida one can see 

how Italian Americans are more American now than at any other part in their 

history; presently, because of the small number of immigrants from Italy, this 

change is expected to continue. In Florida, however, this transformation is not a 

threat to the nature of its Italian community. Mormino regularly emphasizes how 

the State greatly benefits from a national Italian American bourgeoisie migration 

that understands Italian culture to be a chosen luxury far more than an 

expression of personal ethnic identity.  

The scope of this work accurately illustrates the history of Italians in 

Florida. Aside from Gary Mormino, few historians have studied the Italian 

presence in Florida in such a way that its community is shown to belong to 

nearly five hundred years of continuous American history. More works like this 

book by Mormino are needed in Italian studies as they are excellent resources 

for students of Italian American culture; moreover, they offer the average reader 

a panoramic social reference that is rarely seen in cultural studies. 

 

 Alan G. Hartman, Mercy College 

   

 

 

Portia Prebys, ed. Educating in Paradise: Thirty Years of Realities and 

Experiences of North American Colleges and Universities in Italy. Rome: The 

Association of American College and University Programs in Italy, 2008. 

Pp. 390. 

Anyone who has visited Italy‘s major cities in even the most fleeting way cannot 

have failed to notice the high number of young people filling streets, museums, 

cafes: an ironic image, given that Italy bemoans its aging population and its 

almost nonexistent population growth rate. These young people are often, of 

course, not Italian but foreign college students, a great many of them American. 

For those involved in academe it comes as no surprise, for study abroad has 

been growing rapidly in popularity. In some institutions it has become almost a 

rite of passage, and in a few it has even become a requirement for graduation. 

Italy remains one of the most popular destinations for American students, who 

flood the relatively tiny country by the thousands: Italy is only 2/3 the size of 

California, but its population is close to double that of the Golden State. In 
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Educating in Paradise: Thirty Years of Realities and Experiences of North 

American Colleges and Universities in Italy, editor Portia Prebys offers some 

interesting statistics: in 2008 there were 10,000 students traveling to Italy 

through North American college and university programs (assuming that a 

number of institutions pass underneath the radar, my guess is that this number 

may well be higher). Florence and Rome, not surprisingly, host the largest 

numbers of American students, coming in, respectively, at 4,260 and 3,780. 

The increasing numbers of students as well as the growing numbers of 

American sponsoring institutions have made evident the need for an 

organizational entity able to coordinate and integrate this not insignificant influx 

with the existing Italian structures. But it was early in the era of study abroad 

that the American Association of American College and University Programs in 

Italy (AACUPI) was created, with a main objective, to quote Dr. Prebys, who 

has been president of the Association for many years, ―to act as a clearing house 

for information and for ideas about problems connected to cultural exchange 

programs within Italy‖ (13). Educating in Paradise chronicles the organization‘s 

history, details its function and role, provides information regarding legal and 

tax issues, and statistics on North American students and institutions of higher 

education. Equally important, the book offers a back-room look at the potential 

hurdles and bureaucratic difficulties faced by American institutions in the 

organization and administration of programs in Italy. Indeed, given the amount 

of red tape described in the book, the reader is led to imagine that the Paradise 

mentioned by Prebys refers only to the students‘ experience, and that the college 

administrators may find a closer match in an altogether different part of the 

Dantean cosmology. But that ― and this is Prebys‘s point ― is where the 

AACUPI comes in: ever since its inception, the organization has focused on 

disseminating information, identifying legal and financial problems, and 

collaborating effectively with Italian authorities. 

The introduction‘s section titled ―In the Other‘s Shoes‖ (19) is a nod to 

Italy‘s flexibility as well as to American cultural sensitivity when Prebys writes 

that ―the North American academic and fiscal fabric would not tolerate any 

university program from another nation which came to set up a separately 

housed complex, with its own faculty, and dipped selectively into aspects of 

American life as it pleased. North Americans would be puzzled by such an 

entity and would worry about who these people were and why they were here‖ 

(19). And it is an interesting peculiarity that Prebys points out: though study 

abroad is a common practice for students in many countries (in Italy, case in 

point, vacanze studio in other countries have been popular for many years), only 

North America has institutionalized this practice by establishing its own 

autonomous programs in other countries, often with their own faculty 

(Educating in Paradise reports that this number is 50%, the remaining faculty 

being Italian) and in some cases on campuses owned by them. Understandably, 

these practices give rise to some confusion regarding various practical issues 
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such as the American institutions‘ tax status in Italy, and whether or not they are 

subject to VAT (value-added tax). Ms. Prebys details the AACUPI‘s efforts to 

address these matters effectively, citing its work with the Barile Bill, with 

INAIL (Istituto Nazionale per l‘Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro), 

and others. 

Part of the book is also devoted to describing the cultural programs and 

events initiated by the AACUPI in order to foster collaboration and interaction 

between American and Italian students, faculty, and administrators. Among 

these are the Crypta Balbi Project, the AACUPI Prize, AACUPI benefit balls, 

and AACUPI symposia. It does appear that many of these activities are part of 

the AACUPI‘s history, although the number has dwindled in the past five years.  

Another section of the book, contributed by AACUPI‘s legal counsel, 

Studio Legale Tributario Internazionale Borio of Florence, gives a clear outline 

of the various tax and legal issues faced by North American institutions in Italy, 

and provides a useful reference for those who are considering establishing new 

programs. But perhaps most interesting is the final part of the book, the 

Association‘s final report, which provides extensive data regarding students and 

programs in Italy, and which would be of assistance to North American 

institutions in evaluating existing and potential programs. 

While readers may find Educating in Paradise contains too many 

association-specific details in the first part, at the same time they will also find 

substantive information and data. Though the book is probably most useful for 

faculty and administrators who have direct dealings with programs abroad, it is 

likely that readers, whether or not they have now or are planning to have a 

program in Italy, will have some regular contact either with programs or with 

participating students, and will find this book to be a good source of information 

and reflection. 

Susan Briziarelli, Adelphi University 

 

 

 

Marco Santoro, Storia del libro italiano. Libro e società in Italia dal 

Quattrocento al nuovo millennio. Nuova edizione riveduta e ampliata. 

Milano, Bibliografica, 2008. Pp. 558. 

Nel 1994, con i tipi dell‘Editrice Bibliografica, vide la luce La storia del libro 

italiano di Marco Santoro, un testo che apparve subito come un fondamentale 

punto di riferimento per una disciplina che proprio in quell‘arco di tempo si 

andava definitivamente affermando anche in Italia in tutta la sua importanza, in 

tutta la sua autonoma fisionomia. Ora la stessa casa editrice milanese ha 

realizzato una nuova edizione riveduta e ampliata del volume che già da qualche 

anno appariva se non necessaria, quantomeno auspicabile e opportuna. 

Si tratta di un testo denso e stimolante scritto da uno studioso che continua 

ad offrire originali contributi in un ambito di ricerca collocato quasi al confine 
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fra la bibliografia, la storia del libro e l‘italianistica, come testimoniano, tra 

l‘altro, l‘organizzazione di importanti convegni e seminari, la stampa di 

pregevoli Materiali per una bibliografia degli studi sulla storia del libro 

italiano (in collaborazione con S. Segatori e V. Sestini, Roma, 2008) e 

l‘Avviamento alla bibliografia (in collaborazione con A. Orlandi, Milano, 2006), 

la direzione di note riviste come ―Esperienze letterarie‖, i ―Nuovi Annali della 

Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari‖, ―Paratesto‖ (insieme a M. G. 

Tavoni), nonché del portale Italinemo diventato, in coincidenza con il nuovo 

millennio, una ―mappa‖ significativa e imprescindibile per quanti vogliano 

avventurarsi nei meandri sempre più fitti e intricati degli studi di italianistica in 

tutto il mondo. 

Il libro, frutto maturo e consapevole proprio del felice incontro/incrocio di 

tali competenze,  ha innanzitutto il merito di inserire la straordinaria, 

affascinante avventura tipografico-editoriale all‘interno di un quadro più ampio 

e articolato, ovvero di collegarla con i centri culturali, egemoni e periferici, con 

la nascita, l‘affermazione e il declino di importanti istituzioni (le corti, le 

università, le accademie, ecc.), nonché con i gusti e i bisogni del pubblico dei 

lettori. 

L‘impianto già felicemente collaudato nella prima edizione, poi riproposto 

nelle numerose ristampe, viene qui ampliato non solo sul piano bibliografico con 

l‘aggiunta di saggi e monografie che nel frattempo hanno visto la luce, ma anche 

con l‘inserimento di paragrafi che si occupano di aspetti presenti solo 

marginalmente nella prima edizione o che corrispondono ad interessi di studio e 

di ricerca approfonditi e sviluppati da Santoro soprattutto negli ultimi anni: 

quanto mai utili e pertinenti risultano, a questo proposito, le pagine dedicate alla 

fabbricazione della carta, al commercio librario, alla censura e all‘autocensura, 

alle più importanti innovazioni tecnologiche, nonché alla ―presentazione del 

libro‖ (dalla nascita del frontespizio all‘uso delle immagini e delle dediche), 

insomma agli aspetti paratestuali dei documenti dei quali, tra l‘altro, l‘autore si è 

occupato anche attraverso l‘ideazione/promozione di una serie di convegni 

specifici.  

È questo dunque un testo che restituisce al lettore e allo studioso una 

grande, dettagliata ―mappa‖ dell‘arte della stampa e della produzione libraria in 

Italia articolata in sette densi capitoli che, introdotti da puntuali ―quadri politico-

economici‖, offrono dati e riflessioni sui singoli centri editoriali, dai più grandi e 

noti a quelli più piccoli e marginali: come dire, insomma, un felice, proficuo 

incontro tra storia e geografia del libro, che permette tra l‘altro di evidenziare i 

complessi, contraddittori fenomeni che sono alla base della fortuna di uno 

stabilimento tipografico, di un gruppo intellettuale o di un singolo autore, i nessi 

e i legami tra intellettuali e scrittori da un lato e istituzioni politico-

amministrative dall‘altro, i ―generi‖ editoriali più diffusi, il rapporto tra editoria 

popolare ed editoria d‘élite. 

Il volume è anche arricchito da un‘ampia appendice di ―percorsi 
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bibliografici‖ che non solo indicano le pubblicazioni periodiche, i repertori e le 

opere di carattere generale relativi alla storia del libro e dell‘editoria in Italia tra 

Quattro e Novecento, ma anche studi monografici e saggi sui centri culturali, 

sugli stabilimenti tipografici e sugli editori presi in esame, organizzati 

cronologicamente a partire dall‘―origine del mondo tipografico‖ al ―paesaggio 

incoerente‖ della seconda metà del Novecento e comunque articolati in 

sottosezioni particolarmente utili a quanti vogliano approfondire, tra l‘altro, i 

rapporti autori-editori, intellettuali e case editrici, l‘organizzazione del lavoro e 

la produzione, i cataloghi ―storici‖, la stampa periodica e il giornalismo, ecc. 

Un libro, insomma, che forse costituisce il risultato più ampio e maturo che 

ci si può attendere da un singolo autore e che per gli interrogativi che pone, per 

le suggestioni e i dati che offre e — perché no? — per le inevitabili ―omissioni‖, 

fa avvertire ancora maggiormente l‘esigenza, manifestata dallo stesso Santoro in 

diverse circostanze nonché nella premessa a questa edizione, di progettare ―col 

concorso e con la collaborazione di risorse umane e finanziarie di istituzioni 

pubbliche e private (in specie del Ministero per i Beni culturali e le Attività 

culturali), una ‗storia del libro‘ del nostro paese nel solco di quanto è stato 

realizzato altrove (e si pensi, ad esempio, alla Francia)‖. 

Sarebbe forse questa la risposta più appropriata e concreta a un volume così 

denso e all‘impegno  di uno studioso, la cui appassionata fatica va forse anche 

letta come un vero e proprio atto di fedeltà nel libro in un momento storico non 

certo favorevole per la presenza di mezzi di informazione, elettronici ed 

audiovisivi, certamente più potenti, come un atteggiamento fiducioso nel filo 

ideale della scrittura,  nella volontà e nella disponibilità degli uomini a 

comunicare tra loro, e soprattutto come segno di speranza in un mondo che, 

come sottolineò Italo Calvino, impareggiabile, instancabile ―amico‖ di autori e 

di editori, anche noi non riusciremmo ad immaginare ―privato di libri, del loro 

silenzio pieno di bisbigli, della loro calma rassicurante o della loro sottile 

inquietudine‖. 

Pietro Sisto, Università di Bari 

 

 

 

Suzanne Stewart-Steinberg. The Pinocchio Effect: On Making Italians, 

1860-1920. Chicago: The University of Chicago Press, 2007. Pp. xv + 431. 

Il volume di Suzanne Stewart-Steinberg The Pinocchio Effect: On Making 

Italians, 1860-1920 rappresenta un‘ulteriore conferma della rilevanza non 

puramente letteraria dei problemi posti dalla politica educativa nell‘Italia post-

risorgimentale. I temi affrontati nel libro, in realtà, non riguardano 

specificamente il ―semplice‖ pezzo di legno da ardere, capitato per caso nella 

bottega di maestro Ciliegia, né esclusivamente cosa può fare un burattino caduto 

nel mondo degli uomini. Più in generale il volume tratta la questione di ciò che 

accade quando ci si rapporta con le altre culture e, soprattutto, a quali fattori è 
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subordinato il processo di formazione civica degli italiani, ovvero quali sono le 

condizioni di possibilità per poter parlare di un rinnovamento ideologico 

nazionale. Forse non comprendiamo mai così lucidamente Pinocchio come 

quando prende posto nella galleria eclettica degli ―effetti‖ visitati dal critico. Le 

avventure di Pinocchio cominciano a tratteggiare la linea di una iniziazione non 

casuale: l‘elfo disubbidiente e irrispettoso rinasce un ragazzino civilizzato, 

lasciandosi dietro l‘antico mondo del mito, ormai conscio delle dure realtà e 

delle frustrazioni inerenti all‘Italia umbertina. 

Il mondo della critica non è sempre stato coerente nella valutazione di un 

libro come Le avventure di Pinocchio: storia di un burattino, che Collodi, 

sollecitato dall‘amico Guido Biagi, comincia a pubblicare il 7 luglio 1881 su Il 

giornale dei bambini (1881-83). Cosí la Stewart-Steinberg dedica il primo degli 

otto capitoli che compongono The Pinocchio Effect a ricostruire la dinamica dei 

diversi percorsi possibili sia dal piano di una simbologia autobiografica dello 

scrittore che da quello di una simbologia dell‘operazione interpretativa. La vasta 

bibliografia pinocchiesca vede fronteggiate scuole di orientamento diverso: basti 

citare i folkloristi, strutturalisti, pedagogisti, semiologi, o gli storici della 

letteratura che hanno avuto una certa difficoltà ad annoverare la favola tra i 

capolavori della nostra produzione letteraria. Certo è che, quando Carlo 

Lorenzini detto Collodi cominciò a scrivere la sua storia per l‘infanzia è un 

uomo di cinquantacinque anni, scettico e disilluso. L‘aveva chiamata una 

―bambinata‖. Eppure questa  ―bambinata‖, che narra di un ―pezzo di legno‖ che 

diventa umano dopo una serie di avventure in cui ribellione e rassegnazione si 

alternano, viene a rappresentare i sentimenti ambivalenti di un‘intera 

generazione di intellettuali. Il personaggio di Pinocchio configura il conflitto tra 

gli ideali mazziniani e i compromessi dettati da una società autoritaria e da una 

nazione che restava essenzialmente povera e sottosviluppata. Nella sua 

concezione di base, Pinocchio è il locus dove ―the crisis of the liberal subject 

comes to be thought  and where the contours of the postliberal subject find one 

form of expression‖ (23).  

Se si interrogano le varie versioni della storia di Pinocchio, incluse le 

trasposizioni filmiche da Giulio Antamoro (1911) a Comencini (1972) e Benigni 

(2002), si conferma questo suo status di icona nazionale. Quindi, il burattino 

senza fili di Collodi presenta un‘esemplarità che non si limita all‘archetipo 

narrativo della favola in sé, ma si pone come nodo sensibile nel contesto più 

ampio di un‘analisi ideologico-culturale. Dotato di libertà di movimento nel 

corpo e nella mente, ovvero di scioltezza — per usare il termine con cui 

Pasquale Turiello codifica il carattere nazionale degli italiani e che qui si 

riprende — Pinocchio è una figura di transizione, e, al contempo, pregno 

dell‘universo del suo creatore. Collodi adotta, per dar l‘avvio alla fiaba, lo 

schema della tradizione orale toscana: la veglia, in cui un vecchio si accinge a 

raccontare una storia ai bambini. Le strade che si possono aprire in questo senso 

sono molte. Si richiede la scelta di un prelimiare punto di vista e il critico lo 
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trova in un Pinocchio che ―produce la Pinocchiologia e ne è allo stesso tempo il 

prodotto‖ (47). Dietro la scelta della direzione teorica intrapresa dalla Stewart-

Steinberg, incontriamo, fra gli altri, i nomi di Freud, Foucault, Althusser, 

Roberto Esposito, e il biologo Rudolf Virchow. 

Orbene, entrare dettagliatamente nella esaustiva materia affrontata dai 

capitoli successivi, è impresa ardua. Per l‘economia del nostro lavoro, si 

esaminerà brevemente il contenuto per sottolineare la profondità delle questioni 

soggiacenti a fenomeni di rilevante impatto sugli individui e sulla società del 

tempo. In questo contesto si staglia l‘idea di una virtualità narrativa modernista 

che si distanzia dalle interpretazioni tradizionali del periodo risorgimentale. La 

prospettiva modernista può essere considerata la costante di The Pinocchio 

Effect. Nasce dal formarsi di una vita culturale definita da campi di tensione 

esistenziale, dall‘ansia verso il nuovo. Autori di varie regioni d‘Italia vengono a 

formare il programma operativo che consenta al critico di seguire la traiettoria 

del soggetto postliberale. Ad esempio, con Scipio Sighele e il fenomeno 

dell‘autosuggestione (Capitolo II) è in gioco qualcosa di assai importante, un 

tipo di comunicazione fra chi obbedisce (il soggetto succubo) e chi invece 

detiene il potere magnetico dominante. Il dramma delle influenze esterne 

dell‘uomo sull‘uomo, nel teatro della crisi politica post-unitaria, è concepito 

come elemento integrante del culto fascista della virilità. La suggestione, 

insegna Freud, è un atto di violenza e di ingiustizia, e si ascrive alla sfera 

ideologica. 

Quel che segue è un viaggio critico con bussola politica in due territori 

letterari: La conquista di Roma (1885) di Matilde Serao (Capitolo III) e Amore e 

ginnastica (1891) di Edmondo De Amicis (Capitolo IV). L‘accostamento non 

avviene a caso. La ricerca della Stewart-Steinberg nasce come applicazione 

degli strumenti d‘indagine offerti nel progetto di ―formare‖ gli italiani e la classe 

dirigente sensibile alla nuova realtà nazionale. Per questo si fa spesso 

riferimento al masochismo maschile, visto ora nei termini foucaultiani della 

corporeità del potere, ora secondo le leggi empiriche del metodo grafico 

(Etienne-Jules Marey) e della meccanica del movimento (Obermann, Baumann, 

Mosso). Da un lato, il masochismo è frutto del trauma storico che causa la 

separazione tra Stato e Chiesa (ricostruito nella figura del Deputato protagonista 

del romanzo parlamentare della Serao); dall‘altro, è elemento integrante del 

programma di educazione fisica nazionale (la novella di De Amicis letta come 

un‘allegoria del meccanismo ideologico).  

Naturalmente l‘indagine sulle strategie testuali conduce anche 

all‘approfondimento di alcune strategie disciplinari esercitate dal potere, come 

quella che riguarda il vittimismo femminile identificato nel problema 

dell‘infanticidio e della criminalità, cui sono dedicate le riflessioni sulla 

maternità come fatto sociale (Capitolo V) e sull‘atavismo delinquenziale  di 

Cesare Lombroso (Capitolo VI). Una particolare importanza assume anche la 

nozione di rapporto, entro il contesto antropologico-culturale, fra il sorgere di 
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una nuova ideologia del crimine (la teoria legale di Lino Ferriani) e le strutture 

scientifiche ad essa preesistenti nella società (la medicina ginecologica, ovvero 

le ―madri doloranti‖ di Pazzi e Mellusi). Proprio in questo sta il merito della 

Stewart-Steinberg: mettere in evidenza che alle questioni relative alle dinamiche 

culturali va premesso lo studio dei loro fondamenti teorico-critici. Anche nei 

riguardi della problematica del ―femminismo scientifico‖ di Maria Montessori 

(Capitoli VII e VIII) si offrono nuove prospettive che articolano il metodo 

pedagogico delle Case dei bambini secondo un linguaggio tecnologico moderno. 

Quanto a Il metodo della pedagogia scientifica (1909), è la complessità stessa 

delle varie edizioni (compresa la ―fascista‖ del 1926) a suggerire le osservazioni 

conclusive: la nozione di modernità rifiuta un inevitabile nesso anticipatorio 

della dittatura fascista. Questo è il nucleo forte del libro, appunto il ―pinocchio‖, 

secondo una forma lessicale toscana. 

Il volume della Stewart-Steinberg ha il pregio di riportarci alla complessità 

del fenomeno Pinocchio, invitando il lettore a vederlo soprattutto nell‘ambito 

delle condizioni storiche che ne determinano gli esiti. L‘acuta geometria 

dell‘analisi critica e del dialogo interdisciplinare fanno di The Pinocchio Effect 

un lavoro originale e profondo. Il misterioso spirito della fiaba di Collodi ci 

invita a giocare con gli spiriti e le ossessioni della Nuova Italia, anticipandone le 

matrici moderniste. 

 

                          Gaetana Marrone, Princeton University 

 

 

 

MIDDLE AGES & RENAISSANCE 

 

Marco Albertazzi. Enciclopedie medievali: Storia e stile di un genere. Lavis, 

Italy: La Finestra, 2008. Pp. 128. 

This slim volume provides an overview of encyclopedias written between the 

sixth and sixteenth centuries. Its author, Marco Albertazzi, produced an elegant 

edition of Cecco d‘Ascoli‘s fourteenth-century Acerba (Trento: La Finestra, 

2002). Cecco‘s composition of this incomplete anti-classicist poem, following 

decades of radical thought and expression, led to his death at the stake. The 

monograph under review here was the first chapter of a 2005 Dottorato di 

Ricerca thesis at the Sorbonne, entitled Perspectives métaphysiques dans la 

poesie italienne du XIVe siècle: l’Acerba de Cecco d’Ascoli (11). 

Albertazzi affirms at the outset that for his historiographical efforts ―la cosa 

più utile è un accessus veloce‖ to both the texts and the outlook that informs 

them (7). He demonstrates this unhesitating approach in the Prolegomena, which 

remind us that medieval encyclopedists‘ use of poetry rather than prose responds 

to a lack of separation between literature and science. An initial chapter devoted 

to the term enciclopedia (13-14) is followed by one concerned with the nature of 



Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf   409 

such anthologies (15-18). Here we read that three fundamental traits of medieval 

encyclopedias are (1) their goal of compilation and popularization, particularly 

of ―scientific‖ data, (2) a striving to be formativo rather than merely informativo: 

―[…] gli avvenimenti sono espressi dal punto di vista della giustizia e dell‘etica‖ 

(16), and (3) their reliance on both ancient and contemporary authorities, often 

given equal weight. Our author‘s appreciation for the writings with which he 

deals comes through in comments deploring modern miscellanies‘ attention to 

separate branches of practical knowledge at the expense of a more 

encompassing view of existence (17-18 and notes). Chapter 3, ―La carta del 

mondo‖ (19-22), acknowledges that Albertazzi‘s treatment of his topic will not 

be dimostrativo but rappresentativo; i.e., ―[i] dati appariranno seguendo due vie: 

la tradizione (in cui ogni opera si inserisce) e le relazioni (tra un‘opera e le sue 

simili, contemporanee e precedenti)‖ (21-22). 

Before more detailed enumerations of achievements during two periods, we 

find a capsule characterization of each phase (23-25): from the sixth century 

through the twelfth the main preoccupation was transmission of the Greco-

Roman heritage, while anthologists of later years — spurred by developments 

central to the Renaissance of the Twelfth Century — strove to satisfy the need to 

incorporate a wealth of scientific knowledge furnished by Greco-Arabic sources, 

as well as a rising demand for materials caused by the increasing number of 

schools and universities. The fifth and sixth chapters cover, respectively, works 

from 500 to1200 (27-49) and 1200 to 1500 (51-77) (in reality, we are taken back 

to Augustine‘s fourth-century postulations, while the latest anthology treated 

dates from circa 1410). In the first of these subdivisions, Albertazzi pays special 

attention to Isidore of Seville and Hugh of Saint Victor. The latter‘s 1130 

Didascalicon, often slighted in analyses of the philosopher‘s contribution, is 

described as ―il primo frutto enciclopedico della nuova stagione del XII secolo‖ 

(38). Chapter 6 opens with paragraphs dedicated to what are called the three 

most important medieval encyclopedias, composed by members of the new 

mendicant orders: De proprietatibus rerum by the Franciscan friar Bartolomeo 

Anglico (often referred to in previous studies by his Latin name), the Dominican 

theologian Thomas of Cantimpré‘s De natura rerum — designed to be ―la 

summa delle summe‖ (56) — and the Speculum maius by Vincent of Beauvais 

(called here Vincenzo, but known also as Vincentius Bellovacensis or 

Burgundus). As is true of other works cited in this section, the third, tripartite 

compilation, widely diffused and translated, aspired to put all of human 

knowledge into the hands of clerics, the ultimate goal being salvation. A 

discussion of anthologies in the vernacular refers to such scholars as Brunetto 

Latini and Ramon Llull, before turning to Italian encyclopedias dating from the 

crucial period around the year 1300. These include Dante‘s famous Convivio 

and Cecco d‘Ascoli‘s Acerba etas, characterized here as ―il punto d‘arrivo‖ of 

its predecessors (74); in these last pages we are given an interesting example of 

the use of rhyme to facilitate memorization (76-77; see also 9). Closing the 
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volume are inventories of the contents of certain collections touched on (some 

more complete than others; 79-120) and a bibliography (121-28). 

The analysis evinces a laudably clear and careful treatment of its subject. 

Those familiar with medieval studies will recognize that it offers no new 

material, which is, of course, in keeping with its nature as propaedeutic to a 

dissertation. The author observes the abundance of bibliographical material with 

which to contend (121), and — as an aid to further research — cites works 

germane to the topic (a helpful collection by Bernard Ribémont, not mentioned, 

is Littérature et encyclopédies du Moyen Âge, Paradigme: Orléans, 2002; an 

article by the same expert, in the Binkley volume Albertazzi names, is actually 

in English instead of French, with different pagination [122]). An index of 

authors and works would enhance the book‘s accessibility. 

Enciclopedie medievali will be of greatest utility to those possessing a 

sound grasp of Italian, who desire an easy entry into the field. (For those less 

familiar with that language, perhaps the best quick guide remains the second 

chapter of Robert Collison‘s Encyclopaedias: Their History Throughout the 

Ages, 2d ed., New York: Hafner, 1966.) A valuable feature of Albertazzi‘s 

survey is its provision of enumerations of the subjects covered in some of the 

encyclopedias described (as mentioned above), by means of which ―[i]l lettore 

potrà verificare personalmente il modo di organizzare la materia, segno della 

forma mentis del millennio medievale e rappresentazione della tradizione del 

genere‖ (79). Too often previous modes of thought remain entirely enigmatic to 

later audiences. 

Michael T. Ward, Trinity University 

 

 

 

Roberta Antognini. Il Progetto Autobiografico delle Familiares di Petrarca. 

Milano: LED, 2008. Pp. 468. 

Il libro della Antognini raccoglie per la prima volta il frutto di una ricerca 

iniziata dalla sua tesi di PhD e pubblicata finora solo in forma parziale. Il lavoro 

propone un‘indagine esaustiva e molto informata del Familiarium Rerum Liber 

di Petrarca che combina efficacemente rigore filologico e conoscenza teorica. 

Dedicato ad un‘opera generalmente subordinata ad altri testi petrarcheschi, lo 

studio si basa sulla convinzione che ―un tipo di lettura che consenta di scoprire il 

principio architettonico profondo delle Familiares, è l‘unico che possa restituire 

a questo testo difficile una ragione per continuare a leggerlo‖ (119). In generale, 

l‘autrice adempie pienamente a questi obiettivi offrendo al lettore 

un‘interpretazione convincente e unica nel suo genere dell‘epistolario 

petrarchesco. 

Come si apprende dal primo capitolo, ―Fortuna e sfortuna delle 

Familiares‖, la Antognini considera le Familiares di Petrarca un esperimento 

che, per la prima volta nella storia, combina scrittura epistolare e autobiografia 
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(12). Per questo l‘autrice propone di leggere l‘epistolario di Petrarca in un modo 

che ricorda la pratica, ora divenuta canonica, adottata nella lettura dei Rerum 

Vulgarium Fragmenta. Piuttosto che un insieme eterogeneo di testi isolati, a 

detta della studiosa, anche le Familiares formano una raccolta compatta che 

nasconde una struttura profonda, le cui ragioni filosofiche sono fornite da 

Petrarca stesso (21). Di conseguenza, l‘autrice deve definire la sua posizione nei 

confronti della vasta letteratura sull‘autobiografia, parte della quale nega la 

possibilità di applicare questa etichetta a testi scritti prima del ‘700 (24-28). 

Rifacendosi agli studi di William Spengemann, la studiosa si ripropone di 

analizzare le condizioni storiche che hanno spinto Petrarca ad intraprendere il 

―progetto autobiografico‖ delle Familiares (29-30).      

Coerentemente con questi presupposti, il secondo capitolo, ―Familiarium 

Rerum Liber. Storia di una raccolta‖, riesamina in chiave autobiografica i 

risultati di studi tradizionali sulla storia del testo delle Familiares come quelli di 

Ernest Wilkins e Giuseppe Billanovich (31-35). Grazie ad una felice 

combinazione di acume teorico e conoscenza filologica, la studiosa respinge con 

decisione ipotesi di lettura semplicistiche volte ad appurare la veridicità 

dell‘epistolario petrarchesco, proponendo invece di concentrarsi sul macrotesto 

della raccolta e di esaminarlo alla luce di concetti quali il patto autobiografico 

teorizzato da Philippe Lejeune (43-45) e lo standpoint definito da Roy Pascal 

(51). Questo scandaglio esegetico è applicato con successo all‘epistola I.1, di cui 

si studia da un lato la funzione nell‘insieme della raccolta, e dall‘altro la 

relazione con i modelli antichi e la tradizione medievale delle Artes Dictaminis. 

La novità dell‘epistolografia petrarchesca è colta nell‘uso di un gran numero di 

destinatari, e nella combinazione del modello documentario rappresentato da 

Cicerone con quello filosofico originato da Seneca  (65-69). Dopo aver 

sottolineato lo scarso ruolo modellizzante delle Familiares sull‘epistolografia 

umanistica (75), il capitolo si conclude indicando le ragioni profonde della 

scrittura di Petrarca nella lettura di Agostino (76-81).  

Avendo messo in evidenza le caratteristiche generali del macrotesto delle 

Familiares, nel terzo capitolo, ―‗Quod ante me, ut arbitror, fecit nemo‘. Dalle 

epistole all‘autobiografia della sequenza epistolare‖, la studiosa affronta il 

difficile compito di individuarne i presupposti filosofici. In risposta a Marziano 

Guglielminetti, Antognini fonda la sua interpretazione su di un percorso di 

lettura che dall‘Epistola Posteritati conduce all‘epistolario (91). Cogliendo nella 

dialettica tra unità e frammento la cifra stilistica delle Familiares, l‘autrice 

interpreta questa forma come un tentativo di recupero della memoria coerente 

con la definizione di autobiografia fornita da Georges Gusdorf (96). Il progetto 

petrarchesco, secondo la studiosa, nascerebbe da una riflessione sul rapporto tra 

tempo e memoria ispirata alle Confessioni di Agostino (97-109). La scrittura 

dell‘epistolario, quindi, tenterebbe di dare forma al paradosso del tempo 

combinando il presente di ogni singola lettera (intentio)  con la dispersione nel 

molteplice della successione cronologica (distentio) (112-13). Sofisticata ed 



412   Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf 

elegante, questa lettura di Agostino si ricollega agli studi di Eugene Vance e 

Paul Ricoeur, e riesce a fornire al lettore delle Familiares un approccio 

interessante e produttivo. Tuttavia, tale approccio al testo agostiniano non viene 

sempre collocato storicamente, e nella sua veste di lettore di Agostino Petrarca 

non viene inserito con sufficiente chiarezza in un contesto esegetico o almeno 

confrontato con altri interpreti del suo periodo, ma piuttosto caratterizzato 

genericamente come un ―grandissimo e geniale interprete delle Confessioni di 

Agostino‖ (111).  

Il quarto capitolo, ―Diacronia delle Familares. Il percorso autobiografico‖, 

tenta di sintetizzare le interessanti conclusioni dei capitoli precedenti in 

un‘ipotesi di lettura da applicare a tutti i ventiquattro libri che compongono la 

raccolta petrarchesca. In questa lunghissima sezione del libro, la studiosa 

dimostra con grande efficacia come la dialettica di intentio e distentio sia 

riconoscibile dietro la struttura della raccolta e di singole lettere, come per 

esempio nel libro VII (160), nella discussione sul tempo che si trova nel libro X 

(191-93), oppure nella complessa architettura del libro XII (207). Di particolare 

utilità, inoltre, sono le considerazioni della Antognini riguardo a quei testi in cui 

Petrarca riflette sulla funzione e le caratteristiche della scrittura epistolare, come 

ad esempio nel libro V (153-54) o nel libro XII (208-09). Sacrificando l‘analisi 

alla descrizione, tuttavia, questo lunghissimo capitolo rischia a tratti di far 

passare queste importantissime osservazioni quasi inosservate, accennando in 

forma cursoria a motivi certamente interessanti ma troppo numerosi e non 

sempre pertinenti alla tesi avanzata dal libro, come per esempio il rapporto tra 

Petrarca e gli uomini di potere (182, 199- 200, 205, 244, 254-57), le sue 

meditazioni sulla fortuna (284, 224-25, 239) e le sue soprendenti analisi 

politiche (245). 

Per concludere, la dimestichezza con i modelli classici e il pensiero 

agostiniano, assieme ad una conoscenza capillare del corpus petrarchesco, 

permettono alla Antognini di proporre un‘interpretazione originale e persuasiva 

della scrittura epistolare di Petrarca. L‘uso di categorie tratte dagli studi teorici 

sulla scrittura autobiografica, inoltre, consentono di rileggere le Familiares in 

modo attuale e innovativo e di riportare questo testo al centro del dibattito 

contemporaneo. Le tavole di consultazione poste in appendice, infine, 

costituicono una solida base per la riscoperta dell‘epistolario di Petrarca 

auspicata dalla studiosa. 

Matteo Soranzo, McGill University 

 

 

 

Marco Ariani, a. cura di. La metafora in Dante. Firenze: Leo Olschki 

Editore, 2009. Pp. V-VI+283. 

Marco Ariani, già internazionalmente noto per i suoi studi petrarcheschi e sulla 

tragedia del sedicesimo secolo, dirige qui un prezioso lavoro collettaneo sul 
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linguaggio metaforico e sulle sue tecniche nella Divina Commedia, venendo così 

a colmare una lacuna abbastanza importante nel campo degli studi danteschi, 

come si segnala nella Premessa (V). Le ragioni di questa carenza sono indagate 

dall‘Ariani stesso nel saggio inaugurale della raccolta, I “metaphorismi” di 

Dante (1-57), ove l‘autore esamina in primo luogo la ―terminologia retorica‖ (6) 

dantesca relativa al campo semantico della metafora, di cui viene giustamente 

sottolineata la ―relativa idiosincrasia‖ (6). Viene in ogni caso individuata, 

soprattutto sulla scorta di prospezioni ―paradisiache‖ (soprattutto il canto IV, 

benché si faccia riferimento anche all‘Epistola a Cangrande), una tradizione di 

commentari critianizzanti al Timeo platonico, vivace, nel XII secolo, in seno alla 

Scuola di Chartres, da cui il poeta avrebbe tratto la sua concezione 

dell‘integumentum (9-13). Ovviamente, e l‘allusione al Paradiso è pour cause, è 

la problematica, dell‘ineffabilità, della verborum inopia, a cui più volte Ariani 

allude, che spinge il poeta a riflettere sulla metafora ed a elaborare figure di 

carattere metaforico (17). L‘autore fa poi un essenziale riferimento a San Paolo 

e all‘interpretazione dell‘esperienza del raptus data da Tommaso nella Summa 

Theologiae (22-29.). Qui, anche sulla base dell‘esempio fornito da Giovanni 

Scoto Eriugena, lo Pseudo Dionigi e Macrobio, la ―funzione squisitamente 

gnoseologica‖ (19) della metafora viene certificata in quanto ―vettore figurale 

dell‘infigurabile divino‖ (28), secondo un insegnamento che, con grande acume, 

l‘Ariani mostra poi attivo, in un‘epoca più vicina a quella di Dante, nella 

pedagogia retorica di Boncompagno da Signa (29-30). La trattazione prosegue 

con un‘interessante disamina dell‘acirologia in Dante (41), cioè della sinestesia, 

una ―tipologia di metafore che ha sempre trovato difficile posto nella retorica 

classica e medievale‖ (42), di cui Dante fa largo uso soprattutto nel Paradiso 

(43-44). Nell‘interpretazione dell‘Ariani, Dante giunge così a realizzare la 

―geniale fusione di due tipologie esegetiche intrinsecamente conflittuali‖ (48), 

applicando la ―gnoseologia aristotelica (phantasmata a sensibus) e la mitopoiesi 

platonica‖ (49). Conclude il saggio una trattazione sistematica degli studi 

dedicati all‘argomento (49-57), ove si sottolinea il primato della ―cultura 

anglosassone, nutrita [...] dal grande esempio di Ernst Robert Curtius‖ (53), i cui 

dettami, ad avviso dello studioso, non sono stati ―ancora superati, né, tantomeno, 

attuati‖ (57). 

I sei saggi seguenti riguardano un campo metaforico particolare, a 

cominciare da quello bellico (59-112), di cui Luca Marcozzi mostra l‘―efficacia 

generativa‖ (59) per l‘intera Commedia, e non per la sola prima cantica, ove per 

altro esso sembra essere più esplicitato (60). La prima veste che la metafora 

bellica assume nel poema dantesco è quella della Militia Christi (66-73), 

declinata sia in senso autoreferenziale sia con riferimento ad alcuni dei 

personaggi incontrati nel suo viaggio dal pellegrino (per esempio, l‘avo 

Cacciaguida, Par., XV 140, 67). Giustamente, Marcozzi rileva la ―sterminata 

fortuna‖ (66) di questa metafora, a partire dalla Psychomachia prudenziana, in 

cui gli ―ordini monastici mendicanti si presentavano sotto le vesti di milites 
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armati [...], ed esprimevano una forte adesione ai valori della cultura 

cavalleresca‖ (66-67). In seguito, il riferimento è alla guerra civile che ispira 

numerosi quadri storici nella Commedia (73-83), fra cui lo studioso esamina 

soprattutto l‘incontro fra il poeta e Bertran de Born nel canto XXVIII 

dell‘Inferno (79-83). Dopo le sottosezioni relative a I nemici (84-89), le Milizie 

angeliche (90-97), le armi e le ferite (97-100), la parte conclusiva e più ricca del 

saggio è dedicata alla guerra della lingua (100-12) in quanto è proprio nella 

―rappresentazione attraverso le metafore belliche dei termini relativi alla 

precisione delle parole, alla difficoltà dell‘espressione, alla fatica necessaria a 

esprimere o cogliere il senso di un concetto complesso, che la metafora bellica 

trova il suo più acuto compimento di carattere semantico.‖ (100) In particolare, 

l‘autore esamina ivi i diversi impieghi della metafora dell‘arco nel poema 

dantesco (107-12). 

Lo studio di Giuseppe Crimi è invece dedicato alla metafora del fico (113-

47) ed all‘interpretazione delle sue due sole occorrenze nei versi della 

Commedia (Inf., XV 61-78 e Inf., XXXIII 115-20). Per quanto riguarda il primo 

impiego, nella profezia di Brunetto (ove il dolce fico, v. 66, è coordinato con i 

lazzi sorbi, v. 65), l‘autore ipotizza, al termine di un‘attenta ed erudita analisi 

(con plurimi riferimenti alla letteratura dei padri della Chiesa), che ―Dante 

descriva se stesso come homo bonus [...], e che, nello stesso tempo, in modo 

sprezzante, riservi sui suoi concittadini disonesti [...], molte delle qualità 

negative che, sotto forma di luoghi comuni, allora erano riservate allo  strato 

sociale più basso e negletto‖ (132). Per il secondo, invece, concernente uno dei 

peggiori peccati puniti nell‘Inferno, quello del tradimento degli ospiti, riservato 

qui a frate Alberigo, la crux interpretativa viene a proposito del verso 120 in cui 

l‘idea del contrappasso è espressa attraverso la cooordinazione di dattero e figo. 

Dopo un‘analisi altrettanto erudita della prima, il Crimi conclude sottolineando 

come nell‘―immaginario comune [...] i due frutti fossero fortemente legati [...] 

[al fine di evocare dolcezza ed amicizia], come in una sorta di dittologia 

sinonimica. [...] [tant‘è che] lo stessso Dante non poteva sottrarsi dall‘associarli‖ 

(146).  

Maurizio Fiorilla si cimenta nell‘analisi delle occorrenze metaforiche del 

latte nella Commedia, oltre che nella prima egloga dantesca a Giovanni del 

Virgilio (149-65), con particolare attenzione al Paradiso, segnalandone le fonti 

bibliche, mediolatine e classiche. Dopo aver indagato la celebre leggenda della 

lactatio Bernardi (159-61), risalente alla fine del XIII secolo, l‘autore giunge 

così alla conclusione secondo cui, per quel riguarda questa specifica sfera 

semantica, ―immaginario classico e [...] tradizione biblica in Dante tendono [...] 

a sovrapporsi, a coincidere‖ (163). 

Silvia Finazzi si occupa delle metafore scientifiche nella Commedia, con 

speciale attenzione alla rappresentazione della corporeitas luminosa (167-92). 

Dopo aver fatto allusione alle due teorie sulle luce più diffuse in epoca dantesca 

(quelle, in conflitto, di Roberto Grossatesta e di Tommaso), la studiosa 
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concentra la sua analisi sulle espressioni che suggeriscono l‘idea di bianchezza e 

quelle indicanti la diffusione della luce, presenti soprattutto, ma non solo, nella 

terza cantica. Andando all‘incontro di quanto la scienza ottica dell‘epoca 

stabiliva (173-76), Dante infatti arriva a conciliare in vari passi del suo poema, 

utilizzando sempre un linguaggio estremamente preciso e tecnico, ―corporeitas 

luminosa e luce immateriale‖ (182) od, in altre parole, ―i corpi di luce 

eminentemente materiale (gli astri), [...] [e] gli spiriti beati‖ (182). Lo ―spazio 

intermedio‖ (192) tra le due teorie scientifiche diventa insomma, per il poeta, 

―luogo privilegiato per la creazione di metafore‖ (192). 

Nel suo secondo studio della raccolta, l‘Ariani studia le sinestesie inerenti al 

fluire della luce, di cui una delle più straordinarie rappresentazioni è costituita 

dal canto XXX del Paradiso, in relazione alle teorie emanazionistiche di origine 

neoplatonica diffuse nella tradizione tomistica, grazie soprattutto alla 

mediazione di Dionigi l‘Aeropagita e Boezio (193-219). Egli ricostruisce così il 

complesso percorso tracciato dalle rappresentazioni dell‘emanatio lucis nel 

senso di flusso e scorrimento equoreo, dal capostipite Plotino fino ad Alberto 

Magno e Tommaso (198-201), senza dimenticare le occorrenze bibliche (201-

02) né quelle classiche (202-03). Lo studioso viene così a sottolineare il 

―sincretismo‖ (197) dantesco nell‘elaborazione delle metafore ―luminose‖, 

secondo quanto emerge chiaramente nell‘analisi di alcuni passi del Paradiso 

(204-19). Ivi, l‘Ariani esamina soprattutto i verbi e le espressioni che indicano le 

modalità di diffusione della luce e della sua percezione. Si veda, a questo 

proposito, in particolare la fine analisi di Par., XXX 61-90, in cui, nota lo 

studioso, i ―sensi spirituali funzionano come quelli corporali nell‘attingere alla 

luce equorea che scaturisce direttamente dalla fonte divina.‖ (218-19). 

Conclude la raccolta lo studio di Mario Paolo Tassone sulla percezione, da 

parte dei primi commentatori della Commedia, della sua magnanimità 

metaforica (221-262), cioè delle sue ―metafore particolarmente audaci‖ (229), 

sia nella veste di metafore singole (229-50), sia in quella di metafore 

―continuate‖, ovvero transuptiones, particolarmente presenti nella terza cantica 

(250-62). Egli prende così in esame Inf., I 58-60 (229-34), Par., XXX 88-90 

(234-37), Purg., II 122-23 (238-40) e Purg., XIV 22-24 (240-43), ma anche Inf., 

XXIV 145-50 (252-55) e Inf., XXVII 79-81 (255-62). Lo studioso osserva infine 

come le transuptiones fossero molto più apprezzate dagli antichi, per la loro 

pulchritudo (251), rispetto alle metafore singole, sempre a rischio di 

improprietas (262). 

 

Enrico Minardi, University of Wisconsin, Madison 
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Albert Russell Ascoli. Dante and the Making of a Modern Author. 

Cambridge: Cambridge UP, 2008. Pp. xvii + 458. 

In 1989 Albert Ascoli published a now well-known essay on the Convivio, ―The 

Vowels of Authority.‖ Ever since, Dantisti have eagerly awaited his book-length 

investigation of the poet‘s lifelong ambition to make himself the equal of the 

great authors of antiquity and make his vernacular a worthy rival of Latin. 

Twenty years later, all Italianists will agree that Ascoli has fully justified the 

wait. Dante and the Making of a Modern Author is a brilliant work, 

comprehensive in scope, convincing in its conclusions, abounding in original 

insights, exhaustively researched, philologically rigorous, theoretically 

sophisticated. The volume is a permanent contribution to Dante scholarship, but 

it will command a wider audience; anyone interested in the medieval or modern 

idea of authorship will need to ponder this book.  

Ascoli defines his overarching goals in his long introduction: to consider the 

meaning of auctor and auctoritas in Dante‘s time and place, and to show that 

Dante engaged these concepts in ways that anticipate the meaning they would 

acquire in later centuries. Ascoli insists his study must be an essay in 

historicism, both because his subject requires it, and because he disagrees with 

those who see the Commedia as the supersessionary telos of Dante‘s preceding 

works. Ascoli sets his focus foursquare on the Vita nova, Convivio, Monarchia, 

Epistle to Cino; for him, Dante‘s struggle to conserve and transform ideologies 

of authority in each of these texts is an indispensable prerequisite to 

understanding the rhetoric of auctoritas in the poema sacro. 

Ascoli therefore divides his book into two parts. He treats the earlier works 

in the first part, the Monarchia and Comedy in the second. In both he 

demonstrates that Dante sought to legitimate his authority by moving among its 

textual, social, political, and ecclesiastical forms rather than by confining 

himself to any one of them. 

Ascoli begins by examining Dante‘s terms for author and authority in the 

Convivio, where, following Hugutio da Pisa, he derives autore from two 

sources. One is aueio, first person of a Latin verb that means ―to bind words.‖ 

This definition Dante restricts to poets. The other is the Greek autentin, which 

means ―worthy of faith and obedience.‖ An author is anyone who merits trust 

and deference; any act that elicits reverence and compliance has authority. A 

third derivation in Hugutio, which Dante does not mention, also plays an 

important part in his thinking: auctor, with a ―c,‖ from augeo, ―(I) increase,‖ 

which refers to emperors like Augustus, who are ―augmentors‖ of the imperium. 

After reviewing the classical and medieval ideas that inform these definitions, 

Ascoli identifies the central tension that arises from their juxtaposition: the 

contingent, idiosyncratic ―I‖ that speaks and writes in all Dante‘s works 

intensely desires to authorize itself, but authority, conferred by antiquity and 

tradition, resident in institutions like court and Church, is fundamentally 

impersonal. From this perspective, Dante‘s contention in Convivio 4 that 
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nobility depends neither on genealogy nor antiquity is a strategy of self-

legitimation; it allows the poet to corroborate the absolute sovereignty of 

emperor and philosopher within his domain, to limit the extent of these domains, 

and to fill the space he has opened with a new conception of personal authority. 

In his next chapter, Ascoli examines Dante‘s repeated attempts to burnish 

his vernacular so that it shines with the cultural luster of Latin. Ascoli 

persuasively explains the ways in which exile figures in the De vulgari 

eloquentia‘s reversal of the subordination of vulgare to gramatica in the 

Convivio. Ascoli is equally convincing in showing that Dante‘s delineation of a 

language at once ―Italy‘s, the prince‘s, the curia‘s, the poets‘, and his own‖ 

(166) cannot escape the inconsistencies that would attend any effort to 

harmonize the aleatory, feminine, childlike nature of Italian and the regulated, 

masculine, mature nature of Latin. Ascoli also astutely demonstrates that by 

adopting the role of disinterested, third-person commentator, Dante sidesteps the 

suspicion that he does not owe his authority to the illustriousness of his 

vernacular, as he claims, but has generated its status to substantiate his own.  

Ascoli then turns to Dante‘s unprecedented use of the protocols of academic 

commentary to gloss his own poems, rather than ancient works. In Vita nova 

and, with different valence, Convivio, the division and reintegration of prose and 

meter mirrors the conflation of author who reads and reader who reproduces 

authorial intentions in the ―io‖ of the text. These bifurcated Dantes, Ascoli 

argues, are not rescinded by the seamlessly sutured poeta-personaggio and the 

formal unity of the Commedia; they rather delineate the preconditions of its self-

representational strategies.  

The Commedia and Monarchia in fact exhibit the same tension between 

impersonal authority and individual will as the earlier works, but Dante more 

imaginatively masks their internal conflict. The Monarchia, a full-fledged 

philosophical tractatus, marks Dante‘s broadest appropriation of the canonical 

culture of medieval authority. Yet even here, as Dante delimits the power of 

Church and Empire by asserting the unassailable dominion of the one in 

spiritual, the other in temporal affairs, he authorizes himself in a new way, 

Ascoli argues, as a Daniel-like prophet-messenger from God, at once subject to 

crown and miter and outside their jurisdiction. 

Ascoli concludes first by deconstructing the palinode, Dante‘s 

quintessential act of revision, by which he generates an impression of auctoritas 

that seems impervious to change, and then by analyzing authorship and authority 

in the Commedia. Dante‘s Virgil, Ascoli shows, is an oxymoron of auctoritas; 

the long-dead, depersonalized author appears as if alive and in person. At the 

same time, by joining Virgil and his bella scola, Dante de-historicizes himself. 

In Purgatorio 16-27, Dante reaffirms and interrogates these two predicates of 

poetic authority. With Virgil‘s coronation of the pilgrim, secular and 

ecclesiastical institutions cede scepter and staff to the Edenic reunion of 

individual personality, moral virtue, and intellectual truth. Finally, in Paradiso 
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26, Dante pronounces God the sole verace autore; alpha and omega, He alone is 

the Word bound by truth (aueio); faith‘s fulfillment, summit of worthiness, He 

alone warrants trust and obedience (autentin). Dante in turn becomes one with 

Paul and the other human authors of the Bible: a fittingly authoritative 

conclusion, this, to a superb book, whose learning and intelligence do justice to 

the author it treats.  

Warren Ginsberg, University of Oregon 

 

 

 

Anna Fontes Baratto, ed. Poésie et épistolographie dans l’Italie médiévale. 

Arzanà: Cahiers de líttérature médiévale italienne 12. Paris: Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2007. Pp. 219.  

Arzanà is a periodical each issue of which carries an independent title. In this 

volume, the articles share the theme of the dialogue of a given author with and 

within his own works. The underlying premise of this issue is that each 

contributor examine a work in prose, ideally a letter, and a work in verse by the 

same author, with an eye to seeing how the author developed his thinking or 

commented on his own writing. Eight authors responded to this challenge and 

four Italian authors form the object of their studies: Guittone d‘Arezzo, Dante, 

Petrarch, and Franco Sacchetti. 

The Avant-Propos by Anna Fontes Baratto (7-15) does an excellent job of 

preparing the reader for what follows. She reminds us that Italian literature has 

as its first examples dialogue poetry, as in the case of St Francis (7), who 

addresses God directly. She reminds the reader that medieval Italian literature 

has a precise audience, and that authors were in constant dialogue with their 

contemporaries. More often than not, this dialogue took the form of an exchange 

of letters (8). Such interactions allowed these authors not only to speak to their 

readers and to their critics, but also to respond to these interlocutors. Italian 

authors, in their epistles, were also able to address their own works and to 

respond to their own poetry. This volume of Arzanà allows modern scholars to 

do case studies of such interactions (9). 

In ―Une lettre pour ‗se rétracter‘ après la Chanson de Montaperti‖ (17-36), 

Cécile Le Lay considers Guittone‘s Letter XIV, often considered a retraction of 

the author‘s earlier position. Le Lay argues convincingly that Guittone 

developed his ideas over a long period, that he was not suddenly swayed by 

political events such as the battle of Montaperti, and that if a conversion 

occurred, it was as Guittone moved from purely lyric poetry to a higher moral 

tone and to a position of greater literary authority (29). 

Anne Robin continues the discussion of Guittone in ―Exercices de style 

pour hypothèses courtoises: les chansons 1 et 16 et la lettre V de Guittone 

d‘Arezzo‖ (37-63). Robin sees a conversation among these three texts. Notably, 

she refutes the identification of the Donna Compiuta with the Florentine 
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Compiuta Donzella. For Robin, the lady in question is not the receiver of the 

message, but the speaker of the words that Canzone I addresses to a real person, 

Corrado da Starleto, an important literary patron, an individual familiar with the 

Occitan corpus, since he requested that Uc de Saint Circ compose the Donatz 

Proensals for him (41). The conversion in question is that the Donna Compiuta 

move from what is called ―courtly love,‖ explored in the two canzoni, to divine 

love considered in the letter. In parallel fashion, Guittone has achieved the 

conversion of the Occitan/troubadour model of poetry to an Italian model (49). 

Later in time is Franco Sacchetti, whose concerns were somewhat different. 

In ―‗Non mi posso tener più ch‘io non dica‘: Franco Sacchetti entre invective 

politique et blâme moral (lettre XI, chanson 141)‖ (171-215), Patrizia Gasparini 

considers how the two texts, composed some thirty years apart and apparently 

distant in subject, are brought together by the rubrics Sacchetti gave them in his 

autograph manuscript (174) and by the emphasis on his own moral worth in the 

face of a world in decline (196). 

Dante may have been the first Italian author purposely to compose works in 

pairs ― one in Italian with its partner in Latin. Fontes Baratto examines the 

letter and canzone known as the Montanino diptych in ―Le diptyque montanino 

de Dante‖ (63-97), demonstrating how Dante used the Latin letter to examine 

the themes of exile and of writer‘s block (82). 

With ―La métaphore solaire. Les trois épîtres politiques de Dante et le chant 

XVI du Purgatoire‖ (99-116), Sabrina Ferrara-Pavlovic considers a longer 

poetic work, though she focuses on Canto 16 of the Purgatory. She follows the 

development of the image of the sun across Dante‘s career. In the beginning, the 

sun is a symbol of equality, representing a balance between temporal and 

spiritual powers. However, when the Florentine speaks of ―two moons‖ (109, 

referring to Epistle 6), we have the image of disorder. The last example of the 

sun in a political context in Dante‘s work occurs in Purgatory 16, where the sun 

clearly represents the Empire and perhaps Emperor Henry VII (115). 

Three of the articles address the works of Petrarch, beginning with 

Véronique Abbruzzetti‘s ―Pétrarque et son fantôme‖ (117-35). She discusses 

sonnet 120, ―Quelle pietose rime in ch‘io m‘accorsi,‖ composed in 1343 in 

response to rumors of Petrarch‘s death, and one of the author‘s Seniles or Letters 

of Old Age, III 7, from 1363, in which he addresses the topic of fame. Both texts 

reflect Petrarch‘s concern with poetic glory. Continuing the discussion of fame 

and reputation is ―Prophétisme et polémique dans les sonnets babyloniens et 

dans les épîtres Sine nomine de Pétrarque‖ (137-52) by Marina Gagliano. 

Gagliano brings sonnets 136-38 from the Rerum vulgarium fragmenta together 

with the letters. The anti-Avignon tone of these works has been noted 

previously; Gagliano adds that the two texts share a prophetic stance adopted by 

Petrarch, in part in imitation of Dante, as Petrarch sought to wear the same 

moral, political and cultural crown as his predecessor (152). 

Isabelle Abramé Battesti brings together a verse letter with a canzone in 
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―Parler de soi à soi seul: l‘épître métrique I, 14, Ad se ipsum et la canzone 264 

de Pétrarque‖ (153-70). She notes how both texts address the critical issues of 

fleeting time, the approach of death, concerns of last days and of personal 

reputation (169). 

For most of these essays, the authors have included the original texts with 

translations, facilitating the reader‘s work tremendously. Most of the authors 

appear very familiar with scholarship in France and in Italy, less so with 

scholarship in the English-speaking world (only Battesti seems aware of work 

being done in North America). 

The essays in this volume are interesting, although this reviewer has the 

sense of the group speaking to itself. The authors may all be part of a single 

research team in Paris (the CERLIM); at least one article makes reference to an 

article published in an earlier volume of Arzanà, suggesting that the essay here 

is a continuation of that discussion (Le Lay 17) ― not useful if the hope is that 

Poésie et épistolographie will stand on its own. 

How much this volume will add to the knowledge of scholars of medieval 

Italian literature is hard for me to judge. I found the arguments of the authors 

convincing, the idea of bringing different works by a same author together a 

useful starting point. I would have liked to see some discussion by the editor of 

the volume of an interchange among the four featured authors, but perhaps that 

is too much to ask. 

Wendy Pfeffer, University of Louisville    

 

 

 

Teodolinda Barolini and H. Wayne Storey, eds. Petrarch and the Textual 

Origins of Interpretation. Leiden: Brill, 2007. Pp. 267.  

This volume contains ten essays by noted literary scholars and philologists 

which were originally presented at a conference held at Columbia University on 

10 December, 2004. Aside from documenting an event held at a prestigious 

university on the seven-hundredth anniversary of Petrarch‘s birth, the collection 

investigates a crucial area of Petrarch scholarship. The book, writes co-editor 

Teodolinda Barolini in its introduction, explores the need to consider the textual 

origins of Petrarch‘s works as a means to properly interpret them. The great poet 

cannot be read correctly, she argues, unless we understand the interplay between 

his texts and their material preparation and reception in fourteenth-century 

manuscript culture. As Barolini writes, even when literary critics do not engage 

in philology, they are obliged to acknowledge if their opinions are — or, 

conversely, are not — philologically based. Each in its individual way, the 

essays of the volume revolve around the theme of Petrarch both as a humanist 

writer and as a medieval book-maker.  

In the first essay of the book, ―Petrarch at the Crossroads of Hermeneutics 

and Philology: Editorial Lapses, Narrative Impositions, and Wilkins‘ Doctrine 
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of the Nine Forms of the Rerum vulgarium fragmenta,‖ Barolini elaborates on 

her thesis that scholars need to distinguish clearly their philological conclusions 

from their textual interpretations. As an example, she notes that sixteenth-

century editors of the Canzoniere attached the rubrics of In vita and In morte to 

the two divisions of the collection, rubrics not authorized by Petrarch himself. 

After the rubrics became standard, later editions questioned the break at canzone 

#264, since Laura does not die until sonnet #267; some went so far as to 

postpone In morte until the later poem, even though Petrarch clearly intended 

the second portion to begin at #264. In this way, interpretation trumped 

philology insofar as the narrative of the poet‘s love of Laura superseded the 

codicological evidence. In a similar vein, Barolini writes, the twentieth-century 

scholar Ernest Hatch Wilkins hypothesized that the first portion in the so-called 

pre-Chigi form of the collection ended at the anniversary poem #145, even 

though the actual Chigi form has the break occurring after #189. Again, the 

intent of providing a narrative continuity to the poetic collection outweighed the 

philological data that placed the division elsewhere.  

Subsequent essays underscore the importance of Petrarch‘s manuscripts for 

the interpretation of his poetry. In the essay ―Infaticabile maestro: Ernest Hatch 

Wilkins and the Manuscripts of Petrarch‘s Canzoniere,‖ Germaine Warkentin 

bases herself on H. Wayne Storey‘s earlier observation that the Canzoniere 

probably was not bound at the time of Petrarch‘s death. Rather, it is more 

accurate to describe it at that time as a collection of loose quaternions. 

Warkentin then notes that a folded page in one of the quires demonstrates that a 

folio was subsequently added to it. That information subverts the view posited 

by Wilkins that Petrarch always compiled his poetry in a deliberate, orderly 

fashion; it suggests, rather, a more casual accumulation of works on the part of 

the poet. Similarly, H. Wayne Storey‘s contribution, ―Doubting Petrarch‘s Last 

Words: Erasure in Ms. Vaticano Latino 3195,‖ addresses the practical problems 

of compiling his own verse. By examining the codex‘s erasures Storey shows 

that Petrarch constantly revised his collection. Storey concludes that the final 

copy of Rerum vulgarium fragmenta may not necessarily reflect his wishes for 

the work. Dario Del Puppo‘s essay, ―Shaping Interpretation: Scribal Practices 

and Book Formats in Three ‗Descripti‘ Manuscripts of Petrarca‘s Vernacular 

Poems,‖ deals with the creative transmission of Petrarch‘s texts in the 

manuscripts of the quattrocento. Del Puppo re-examines the value of descripti, 

manuscripts clearly derived from other manuscripts, which, as copies, can be 

ruled out in a philological stemma. Del Puppo demonstrates how descripti can 

help emend a text, as well as illustrate its reception among literati in later 

centuries. Each of these studies exemplifies Barolini‘s position that in studies of 

Petrarch literary interpretation and philology mutually depend on one another.  

Not all of the essays of the collection deal with Petrarch‘s Rerum vulgarium 

fragmenta. For instance, Martin Eisner focuses on Boccaccio‘s minor works in 

the genesis of the Triumphi in ―Petrarch Reading Boccaccio: Revisiting the 
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Genesis of the Triumphi.‖ Eschewing the scholarly emphasis on Dante‘s 

Commedia as a source of inspiration, Eisner posits a complex scenario whereby 

Petrarch received a copy of Boccaccio‘s works in terza rima at a crucial 

moment. Petrarch‘s reading of Boccaccio‘s Caccia di Diana and Amorosa 

visione, Eisner asserts, led him to reconceptualize the Triumphi. Several other 

essays of the collection treat Petrarch‘s epistles. In ―Familiarum rerum liber: 

tradizione materiale e autobiografia,‖ Roberta Antognini explores the influence 

of Petrarch‘s discovery of Cicero‘s letter collections on his autobiographism in 

Familiarum rerum liber. In addition, Kathy Eden discusses the hermeneutics of 

intimacy — familiaritas, in Cicero‘s words — as an interpretive principle of the 

epistles in the contribution entitled ―Petrarchan Hermeneutics and the 

Rediscovery of Intimacy.‖ Rejecting Aristotle‘s view of the written word, 

Cicero proposed an intimate style of epistolary that does not adhere to a more 

formal model. In his letters Petrarch spells out that he follows Cicero — indeed, 

he explains, that is why he entitles his letter collection as Familiares. In ―Good-

bye Bologna: Johannes Andreae and Familiares IV 15 and 16,‖ John Ahern 

examines Petrarch‘s satiric letters addressed to Johannes Andreae, the scholar of 

canon law whom Boccaccio lists among the fifteen great Italian intellectuals. 

Petrarch complains that the scholar cites classical authors to show off his 

erudition without a profound understanding of them. While less philological 

than those dealing with Rerum vulgarium fragmenta, the studies on the minor 

works illustrate that the poet Petrarch cannot be divorced from the humanist 

philologist Petrarch.  

Taken individually, each of the studies represents an important contribution 

to Petrarch scholarship. They each advance the topic of Petrarch‘s literature in a 

manner which will need to be reckoned with by literary critics for years to come. 

But taken together, the volume represents a tour de force in Italian medieval 

studies.  

Fabian Alfie, University of Arizona 

 

 

 

Oskar Bätschmann. Giovanni Bellini. London: Reaktion Books Ltd., 2008. 

Pp. 256. 

Con questo libro Oskar Bätschmann ricostruisce la doppia biografia, umana ed 

artistica, di Giovanni Bellini, uno dei maggiori pittori del XV secolo ed uno dei 

massimi interpreti dell‘Umanesimo italiano. L‘autore espone le proprie 

interpretazioni dell‘opera dell‘artista veneziano tramite una strategia narrativa 

che consiste in una serie di quadri di riferimento ai quali corrispondono i diversi 

capitoli del libro. Ognuno di essi affronta un aspetto specifico dell‘opera 

belliniana e della sua evoluzione. Si comincia con l‘apprendistato del pittore 

veneziano e la conseguente presa di coscienza di se stesso come artista, 

prosegue con l‘intento di Bellini di distinguersi dai modelli legati alla tradizione 
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figurativa precedente, ed espone le sue intuizioni, come quella del legame tra 

pittura e poesia, o la relazione che stabilisce fra l‘uso dei colori e le 

composizioni musicali.  

L‘elaborazione di questo libro è proseguita tra molte difficoltà, le cui 

ragioni vanno rintracciate nell‘enorme disseminazione delle opere di Bellini tra 

Europa e Nord-America da un lato, e dall‘altro nella difficoltà di reperimento di 

fonti sicure per la ricostruzione di una biografia dell‘artista che fosse più 

attendibile di quelle che l‘avevano preceduta. Un dato, tuttavia, è irrefutabile, e 

cioè che è impossibile dissociare la vita e l‘arte di Bellini dalla storia della sua 

città. Il suo stesso esordio artistico risente dell‘influenza esercitata dalla pittura 

olandese e fiamminga, ben conosciute a Venezia per esservi discesa sulle stesse 

vie sulle quali viaggiava lo scambio commerciale che la Serenissima 

intratteneva con le dinastie mercantili d‘oltralpe, che in città trovavano nel 

Fondaco dei Tedeschi la loro base di appoggio. Questa influenza si esemplifica 

nel ritratto di Jörg Fugger del 1474 (Norton Simon Foundation, Pasadena) 

ripreso di tre quarti, alla maniera di Hans Memling, o di Jan Van Eyck. 

A Venezia si trovava l‘officina di Jacopo Bellini, padre di Giovanni, nella 

quale, alla sua morte, continuarono a lavorare sia i figli che gli aiutanti. Questi 

ultimi fornivano spesso un contributo fondamentale all‘ultimazione delle opere. 

Come poi divenne d‘uso nel Rinascimento, i quadri erano spesso opere di più 

mani, ed il mastro dell‘officina era solito terminare gli aspetti più rilevanti della 

composizione. Anche i fratelli Gentile e Giovanni collaboravano e si 

influenzavano vicendevolmente, come risulta evidente nel caso del Trittico dei 

Santi Giovanni Battista, Sebastiano e Antonio Abate del 1460-65 (Galleria 

dell‘Accademia, Venezia).  

In seguito Giovanni si avvicinò allo stile del cognato, Andrea Mantegna, 

che risiedeva a Mantova come pittore ufficiale dei Gonzaga. Mantegna esercitò 

un‘influenza duratura sull‘arte di Bellini, specialmente per ciò che concerne il 

ritratto dei corpi in movimento, arte difficile e molto apprezzata di cui era 

maestro. Questa influenza si evidenzia in molte composizioni che hanno per 

argomenti la crocifissione ― La Crocifissione del 1460 (Museo Civico Correr, 

Venezia) ― l‘agonia tra gli ulivi o il supplizio di san Sebastiano. Per la 

ritrattistica, invece, Bellini deve molto, almeno inizialmente, oltre ai 

fiamminghi, ad Antonello da Messina, in modo particolare al suo Ritratto di un 

giovane (Gemäldegalerie, Berlino) e a quello de Il Condottiero (Musée du 

Louvre, Parigi) influenza riscontrabile nei belliniani Ritratto di un giovane 

Senatore (Museo Civico, Padova), e Ritratto di un giovane (National Gallery of 

Art, Washington DC).  

Il grande salto di qualità, tuttavia, avviene con la Imago Pietatis che 

riprende una lunga tradizione sulla raffigurazione del Cristo morto iniziatasi 

secoli prima a Bisanzio. Ma quella che nel corso dei secoli era stata una 

riproduzione dogmatica e rigida del tema della Pietà, con Bellini si umanizza, 

liberandosi delle sue incrostazioni formali, e al tempo stesso sorge a 
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raffigurazione di un dolore universale che si ritrae sul viso del Cristo morto. 

Notevoli sono la sua Imago Pietatis (Museo Poldi Pezzoli, Milano), la Pietà con 

due angeli (Museo Civico Correr, Venezia) e la celeberrima Pietà di Brera 

(Pinacoteca di Brera, Milano). Lo stesso avviene con la rappresentazione della 

Madonna con bambino che sfuma, con Bellini, la sua configurazione astratta e di 

maniera. Con questo tema il pittore veneziano raggiunge una piena maturità 

artistica, che riesce finalmente a distinguerlo come uno dei maggiori interpreti 

pittorici del Rinascimento. Tra le altre, si vuole qui menzionare la cosiddetta 

Madonna Morelli (Galleria dell‘Accademia Carrara, Bergamo) e la cosiddetta 

Madonna Rogers (Metropolitan Museum of Art, New York). 

Altri temi affrontati da Giovanni Bellini sono la Trasfigurazione e 

l‘Annunciazione. Molti di questi quadri erano richiesti da una committenza 

privata, meno incline a considerarle come immagini di devozione, e più 

propensa a stimarle come vere e proprie opere d‘arte da collezione, in grado di 

arricchire il patrimonio familiare. È questa una trasformazione d‘uso che si 

verificò nel periodo dell‘Umanesimo, e che avrebbe avuto la sua maggior 

evoluzione durante il Rinascimento con la creazione delle gallerie d‘arte private. 

Va infine menzionato il ruolo di Bellini come Pictor Nostri Domini, ossia 

pittore ufficiale della Repubblica. Questo incarico gli procurò importanti 

commissioni pubbliche, come ritratti dei Dogi tra i quali quello del Doge 

Leonardo Loredan (National Gallery, Londra) e le due composizioni in cui 

appaiono il Doge Agostino Barbarigo (Chiesa di San Pietro Martire, Murano) e 

il Ritratto votivo del Doge Mocenigo (National Gallery, Londra). 

Bätschmann sottolinea la mancanza di un catalogo ragionato di tutte le 

opere di Bellini. Un catalogo, tiene a ricordare, è opera complessa, poiché 

coinvolge molti campi di ricerca che includono ricerche di archivio, critica 

stilistica, storia delle attribuzioni, degli itinerari professionali e di provenienza, 

cosi come la storia della diffusione, delle riproduzioni, delle distruzioni, delle 

perdite e dei restauri, in aggiunta alle analisi tecniche e scientifiche effettuate su 

ogni singola opera. 

Questo libro si presenta con una superba veste grafica, riccamente corredato 

di magnifiche illustrazioni delle opere di Bellini e di alcuni suoi contemporanei. 

La prosa di Bätschmann è accessibile ed esplicativa anche per coloro che si 

avvicinano per la prima volta al linguaggio dell‘arte, ma non rinuncia né alla 

complessità dei temi trattati, né alla profusione di riscontri a sostegno delle sue 

interpretazioni dell‘opera belliniana. Ne risulta un libro estremamente piacevole, 

con una narrativa che avvince ed affascina. 

Giuseppe Tosi, Georgetown University 

 

Tommaso di Carpegna Falconieri. The Man Who Believed He Was King of 

France: A True Medieval Tale. Trans. William McCuaig. Chicago: U of 

Chicago P, 2008. 

In his recent translation, William McCuaig has skillfully and accurately 
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rendered Tommaso di Carpegna Falconieri‘s L’uomo che si credeva re di 

Francia: una storia medievale, the story of Giannino di Guccio, a Sienese 

merchant who believed he was the king of France and legitimate heir to the 

French crown. Falconieri provides a useful and critical study of the various 

sources that record Giannino‘s efforts to convince European leaders and 

everyday people of his royal descent and claim. At the same time one finds that 

the author skillfully weaves the merchant‘s brave, though ultimately disastrous, 

quest within the historical, political and social background of medieval Europe. 

The first five chapters tell the merchant‘s story in a straightforward fashion. The 

author interjects only to analyze and judge the sources passed down through 

history. In the sixth and final chapter, Falconieri is interested in probing the 

history, legend, and literature surrounding ―King Jean I‘s‖ fateful quest. Several 

fundamental questions are raised: did King Giannino exist? Was he of royal 

blood? Which sources can we trust and why? The author succinctly and 

methodically answers each one. 

Chapter 1, ―At Rome,‖ details the genesis of Giannino‘s long journey and 

immediately draws the reader into the narrative when word comes to Siena in 

September 1354 that Cola di Rienzo must see the merchant immediately. At 

their encounter, the Roman senator dramatically kisses the merchant‘s right foot 

and discloses the story of his regal birthright. As Giannino makes his way back 

to Siena in the second chapter, ―At Siena,‖ the plot thickens when word arrives 

of Cola‘s death. With two letters patent from the tribune, the revelation of his 

noble birth, and a defective seal from the same Roman leader, Giannino decides 

to research his past and the court of France, and share his tale with only his 

closest friends. On 9 October 1356 word comes that the king of France, Jean II, 

has been captured in battle. A friar and close friend of Giannino seizes the 

moment to proclaim that the true king of France, Jean I, is within the walls of 

Siena and should be recognized as such. 

Chapters 3 and 4 detail Giannino‘s manifold attempts to find recognition 

and assistance ―In the East‖ and ―In the West,‖ respectively. In Chapter 3, 

Falconieri focuses particularly on Giannino‘s attempts to acquire military aid 

and acknowledgement at the court of Louis I the Great, King of Hungary, and 

from whomever else in the merchant and banking community he could convince 

to back him financially or militarily. In the fourth chapter, the author seeks to 

bring together Giannino‘s various efforts to find help and be recognized by the 

government of Siena, the papacy at Avignon, and diverse political factions in 

France amid the confusion and anarchy of the Hundred Years‘ War. While 

closely following and cogently recounting Giannino‘s divagations, Falconieri 

persuasively illustrates the pertinence of the ―merchant king‘s‖ small role in the 

larger historical picture of medieval Europe. With the precision of a lapidary, the 

author homes in on and magnifies what Giannino is up to as an individual, but 

he carefully and aptly places the merchant‘s aspirations and goals within a 

France that was in real danger with its king in enemy hands. 



426   Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf 

By securely fastening Giannino‘s story to the historical reality of the times 

and digging up evidence that verifies its veracity, the incredible tale becomes 

quite credible. By the fifth chapter, ―In Prison,‖ the reader is bound to the 

narrative just as Giannino is bound to the chains of his cells first in Provence, 

where he manages momentarily to raise his standard in battle, and finally in 

Naples, where he begins to pen what became the primary source of his quest, the 

Istoria del re Giannino di Francia. In Chapter 6, Falconieri confronts the Istoria 

head on and summarizes some of his fundamental findings, with particular 

emphasis on proving that Giannino existed and did, for the most part, what the 

Istoria recounts. The author poses the essential questions and disagrees with 

critics who claim that the merchant king‘s story is nothing more than literary 

invention. Falconieri convincingly argues that the Istoria is not a forgery, 

although Giannino himself was guilty of falsifying numerous documents to 

champion his cause. We are left, the author concludes, with a final paradox: 

―[…] the man who believed he was king was a forger and an impostor, but his 

story, though regarded as a literary ‗forgery,‘ is actually authentic and does 

recount (with however strong a slant) his own life‖ (128). 

Though the amount of corroborating evidence supporting Falconieri‘s claim 

is substantial and his analysis itself persuasive, two independent documents act 

as the ―smoking gun‖ that make his argument compelling. The first is the 

recorded deliberation of the Sienese government, dated 27 October 1359. As a 

result of Giannino‘s claims (and a forged letter he wrote in the name of Louis 

the Great), the commune of Siena ruled that Giannino could no longer hold 

public office because of his claim to royal blood and French, not Sienese, 

citizenship. The second is a letter dated 16 April 1361 from Pope Innocent VI to 

the King and Queen of Naples in which the pope writes that Giannino and his 

mercenary army, camped just outside Avignon, constituted a diplomatic 

problem at that time. 

The value of Falconieri‘s work is twofold. On the one hand, the author 

sheds light on where the myth ends and where the truth begins in the story of 

Giannino di Guccio; on the other, he offers the reader a unique view of 

fourteenth-century history through the example of one merchant and his quest to 

become king of France. Although the author provides a compelling, well-

researched conclusion, complete with a useful and comprehensive bibliography, 

it is important to note that he also acknowledges the doubts that remain and the 

unresolved problems surrounding Giannino and the Istoria del re Giannino di 

Francia. William McCuaig‘s translation will undoubtedly help to connect 

readers of English to Giannino‘s tale as well as to the history of fourteenth-

century Europe. 

 

Brandon Essary, The University of North Carolina at Chapel Hill 
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Antonella Braida and Luisa Calè, editors. Dante on View. The Reception of 

Dante in the Visual and Performing Arts. Aldershot, UK: Ashgate, 2007. Pp. 

229. 

Recently, Roberto Benigni‘s ―Tutto Dante,‖ a one-man-show combining the 

reciting of Dante‘s terza rima with current Italian politics, successfully 

completed its North-American tour in Chicago. Though Benigni‘s show was 

touted as a unique event in the history of performance, in reality both Dante and 

his Commedia have been, since the Middle Ages, a vital source of inspiration for 

the visual and performing arts, as this valuable collection of essays eloquently 

shows. By focusing on ―readings, adaptations, and re-creations of Dante in and 

through other media‖ (1), the book edited by Antonella Braida and Luisa Calè 

examines the uses of the iconic author from the medieval illuminated 

manuscripts to other more ideological and nostalgic re-appropriations of the 

Italian poet and his work. Cutting across disciplinary boundaries and focusing 

on ―the visual reception of a literary text‖ (4), the contributors use a variety of 

techniques to explore Dante and the Commedia beyond literary confines. In 

addition, the authors avoid the trap of reading Dante within the context of 

fragmented national cultural idioms focusing instead on Dante‘s circulation 

across geographical and linguistic borders. In their different approaches all 

essays seem unanimous in addressing the polysemous nature of Dante‘s 

Commedia, a text capable of triggering diverse artistic responses and, hence, of 

becoming a powerful source of inspiration across the media spectrum. Simply 

stated, Dante‘s polysemous text testifies to its constant reproduction, adaptation, 

reinvention, and rewriting from ballet to film, from stage to television.  

Peter Amour‘s article opens the first section tracing the overall success of 

the Commedia in the performing arts back to its dramatic roots and links with 

medieval Italian theatre. He convincingly argues that the poem, even though 

intended to be read, was also designed as an ―oral narrative‖ to be recited in 

public in the tradition of medieval poetry. Richard Cooper‘s essay examines the 

tradition of theatrical representations of Dante‘s life and work. From the typical 

Italian recitals of the Commedia to the European stage adaptations, Cooper 

highlights the international circulation of Dante‘s Commedia and its popularity 

among famous actors and theatre-goers. Antonella Braida‘s contribution focuses 

on the passage from stage to set of performances inspired by Dante‘s life and 

work in the first decade of the twentieth century. Her main aim is to show how 

the canonical Commedia was used at this time ―to lend both credibility and 

vitality to cinema as an art‖ (40). Jane Everson analyzes in her article Frederick 

Ashton‘s ballet Dante Sonata in both its first performance of 1940 and its 2000 

revival. Although Everson shows how the ballet was visually influenced by John 

Flaxman‘s drawings, she also observes that specific choreographic elements 

were directly inspired by Dante‘s own verses. Maria Ann Roglieri‘s contribution 

focuses on contemporary musical adaptations of Dante‘s Paradiso. Taking her 

cue from Wagner‘s suggestion to Liszt that no one could ―express musically the 
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joys of Paradise‖ (65), Roglieri introduces the reader to contemporary 

compositions and musical adaptations characterized by experimentation and the 

employment of new instruments. In the end, as Roglieri demonstrates, ―Wagner 

was wrong‖ (67). 

The second section deals with the visual tradition of Dante and the 

Commedia. Rachel Owen‘s contribution reconsiders the earliest tradition of 

manuscript illuminations in which Dante‘s generic representation recalls the 

illustrations of scribes/prophets in illuminated Bibles turning Dante the pilgrim 

into ―Everyman.‖ Only in Trecento manuscripts do we start seeing a growing 

interest in Dante‘s realistic features, especially after Nardo di Cione‘s fresco 

completed in 1354-57. Dante‘s visual transformation from Everyman to famous 

poet reflects ―the changing perception of poets and artists in the new climate of 

the Renaissance, when their status as anonymous craftsmen slowly gave way to 

a public view of them as revered creators‖ (94). Nick Havely‘s article focuses on 

representations of Francesca da Rimini from 1790 to 1840, and in particular on 

the Romantic ―process of observation and voyeuristic intensity‖ (107). Among 

the medieval narrative sources accessible to the artists, Havely identifies as the 

most significant Boccaccio‘s version in his Esposizioni, whose influence is 

discernible in the illustrations by Henry Fuseli, John Flaxman, and Jean August 

Dominique Ingres. Following in their footsteps, Eugène Delacroix and William 

Dyce‘s later versions dramatize even more intensely the transgressive elements 

of the tragic love story. Giuliana Pieri‘s article examines the Pre-Raphaelite and 

Victorian artists‘ cult of Dante with its cultural repercussions in nineteenth-

century Italy. Thanks to the Pre-Raphaelites paintings on Dante and particularly 

the work of D. G. Rossetti, the ―Italian artists finally went back to their own 

glorious past tradition, achieving a real regeneration of Italian painting‖ (122). 

Ilaria Schiaffini‘s essay examines Salvador Dali‘s illustrations of Dante‘s 

Commedia based on his paranoid-critical method, where ―the pictorial image is 

the result of successive translations of unconscious contents‖ (142). Moreover, 

in offering an historical account of how these illustrations stemmed from Dali‘s 

clash with the Italian government‘s decision to back out of its commission, 

(―Feeling insulted, I decided to have some fun out of it‖ 142), and how they 

ended instead in the hands of the French publisher Joseph Forêt, Schiaffini 

testifies to the often conflictual nature of national and transnational cultural 

dialogue.  

The final section is dedicated to contemporary visual and multimedia 

works. Amilcare Iannucci‘s article concentrates on film adaptations of Francesca 

da Rimini. From Preston Sturges‘s comedy Unfaithfully Yours (1948) and 

Raffaello Matarazzo‘s melodramatic Paolo e Francesca (1949) to more indirect 

adaptations, as in Roberto Russo‘s Francesca è mia (1986), Iannucci explores 

questions of genre and gender conventions showing how ―Francesca has 

continued to be a major cinematic intertext and has provided the inspiration for 

countless directors‖ (162). Wagstaff‘s contribution instead deals with twentieth-
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century film adaptations of the Commedia as a whole. Instead of limiting his 

analyses to the cinematic use of Dantesque material, Wagstaff shifts perspective: 

from Dante in the cinema to Dante and the cinema. This new perspective 

―invites us to enquire whether contemporary artists might not be tackling 

problems similar to those which faced Dante‖ (164). Wagstaff thus highlights 

the similarites between dolce stil novo and neorealismo as new languages for 

aesthetic innovation and renewal. Luisa Calè‘s final contribution examines Tom 

Phillips‘s illustrated edition of the Commedia and his video A TV Dante, 

produced with Peter Greenaway for Channel 4. Calè examines both works as 

examples of remediation, namely, ―the representation of one medium in 

another‖ (188), where Dante‘s polysemy is used to ―focus on the process and 

means of communication, on hypermediacy rather than immediacy [...] to 

stimulate the readers/viewers, engaging them in a playful relationship with 

media, rather than offering a seamless mimesis that absorbs them in passive 

identification with the plot‖ (178).  

The final, concise yet crisp coda by Alex Cooper reminds us that at the turn 

of the twentieth century even the humble postcard was one of the ways in which 

Dante was on view, and — ―galeotto‖ Dante — Italian society as well.  

In this timely collection of inventive articles, the authors show us that the 

reception of Dante in the visual and performing arts sheds new light on Dante 

the poet while unveiling the hypermediacy of Dante‘s Commedia as a key to 

look at new forms of artistic creation.  

 

Demetrio S. Yocum, University of Notre Dame 

 

 

 

Mauda Bregoli Russo. Letterati a corte. Ferrara, Firenze, Mantova. Loffredo 

Editore: Napoli, 2004. Pp. 166. 

This study is an interesting and useful contribution to the understanding of the 

intricate and productive cultural exchanges among the Renaissance courts of 

Milan, Mantua, Ferrara and Florence. Bregoli Russo touches on a number of 

important aspects of cultural production at these courts and explores the 

interplay among politics, literary taste, interpersonal relationships and cultural 

aspirations of rulers and scholars. 

Much progress has been made in recent years on the understanding of 

cultural exchange in northern Italian courts during the fifteenth century. 

Massimo Zaggia‘s work on the Milanese cultural milieu (―Appunti sulla cultura 

letteraria in volgare a Milano nell‘età di Filippo Maria Visconti,‖ Giornale 

storico della letteratura italiana 170 (1993): 161-219 and 321-82), and a 

collective study on the culture promoted by Ercole I Duke of Ferrara (Il principe 

e la storia. Atti del Convegno, Scandiano 18-20 Settembre 2003, edited by Tina 

Matarrese and Cristina Montagnani, Interlinea: Novara 2005), are two of the 
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most recent and important contributions to this area. 

Bregoli Russo‘s study sketches a number of interdisciplinary and 

intersemiotic relationships between fifteenth-century scholars, literary genres 

and political agendas.  

The first third of the book is composed of an introduction and seven short 

chapters numbered two to seven. In chapter two, Bregoli-Russo uses letters and 

poems of Poliziano in order to ―giungere ad una caratterizzazione [...] della [sua] 

lirica in volgare‖ (11). She aims to ―mettere in evidenza [...] i modi in cui il 

poeta usufruisce delle fonti‖ (11) in order to establish ―l‘influenza fiorentina e 

toscana sulla lirica volgare polizianesca,‖ related specifically to the poet‘s 

involvement in ―la ―brigata‖ di Lorenzo il Magnifico‖ (13-14).  

Chapter three focuses on the movement of poets and musicians between the 

courts of Mantua and Ferrara, and the importance of accounts of 

theatrical/musical productions in the correspondence between the two courts. 

Notably, Lucrezia Borgia‘s ―onestà‖ is seen as an important issue in her 

patronage, and a key to understanding her patronage as opposed to Isabella 

d‘Este‘s.  

Chapter four touches on how Veronica Gambara and the Gonzagas shared 

Isabella d‘Este‘s interest in theatre, clowns and art.  

The fifth chapter describes Lorenzo de‘ Medici‘s novella ―Giacobbo,‖ as 

part of his court‘s propaganda against the Franciscan preacher Fra‘ Bernardino 

da Feltre. Lorenzo had Fra‘ Bernardino expelled from Florence in 1488 because 

of the friar‘s attempt at fomenting the populace against the luxury and secular 

culture promoted by the Medici court, as well as for stirring up anti-Semitic 

sentiment aimed at replacing the Jewish bankers with monti di pietà, at a time 

when Lorenzo was particularly dependant on the Jewish bankers for loans. 

Another response to this politico-religious situation was Poliziano‘s prologue to 

a 1488 edition/production of Plautus‘s Menaechmi. Bregoli Russo briefly 

outlines a profound change in the literary culture of Lorenzo and his circle from 

the time of the arrival of Girolamo Savonarola in 1490, attributable to Lorenzo‘s 

―tacit collaboration‖ with the Dominican preacher (52). Given Lorenzo de 

Medici‘s involvement with Florentine religious orders, Bregoli Russo suggests 

questions about the influence of members of these orders, who were associated 

with other courts in Italy, for example Fra Filippo Lapaccini and Gentile Becchi, 

both with Mantuan connections. 

Chapter six provides some biographical details of Paride Ceresara (1466-

1532) and Mario Equicola (1470-1525), while chapter seven seeks to explain 

why Mario Equicola, in his Chronica di Mantova (1516-1521), did not write 

about Isabella d‘Este‘s role in the Mantuan court, but assigned her a secondary 

role in his history.  

The remaining fourteen chapters form a monograph-in-miniature of the 

cultural and political milieu of Ludovico Gonzaga, Bishop-elect of Mantua 

(1460-1511). After considering the political and dynastic reasons that caused 
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him neither to be ordained bishop nor to be appointed to the College of 

Cardinals, Bregoli-Russo explores the patronage exercised by the Bishop-elect 

towards eight poets and writers: Niccolò Lelio Cosmico (1420-1500); Publio 

Fausto Andrelini (1462-1519); Bernardo Bellincioni (1452-1492); Giovanni 

Sabadino degli Arienti (1445-1510); Timoteo Bendedei (Filomuso) (1447-

1522); Antonio Tebaldeo (1463-1537); Paride Ceresara (1466-1532) and 

Gaspare Visconti (1461-1499). Chapters eighteen and nineteen provide more 

contextual details of the humanism and political intrigues at the Mantuan court 

in the period of Ludovico‘s father. 

Several of the above-mentioned chapters shed light on the broader context 

of cultural and political influences and relationships among Northern Italian 

courts. It is however disappointing that most of the essays provide only brief and 

sketchy examples of these cultural connections, thus leaving the reader wanting 

to know more. Further, these essays are mostly based on secondary sources and 

there is little or no archival research underpinning these studies, the only 

exception being the Venetian manuscript containing Ceresara‘s corpus of 

poems. Finally, the text does not appear to have undergone rigorous editorial 

revisions, which might have honed arguments, clarified chronology both within 

and among the chapters, eliminated repetitions, and avoided some misprints.  

Nevertheless, this study represents a useful guidebook for undergraduate 

and graduate students of the Italian Renaissance and a springboard for scholars 

wishing to explore further this interdisciplinary area.  

 

Julie Robarts, University of Melbourne, Australia 

 

 

 

Riccardo Buscagli. Il Quattrocento e il Cinquecento. Vol. 2. Storia della 

letteratura italiana. A cura di Andrea Battistini. Bologna: Il Mulino, 2005. 

Il libro di Riccardo Buscagli costituisce uno dei sei volumi della Storia della 

letteratura italiana diretta da Andrea Battistini. Trattandosi di un‘opera nata per 

soddisfare le esigenze dei nuovi programmi di esame, frutto della riforma 

universitaria, i volumi sono stati pensati come unità modulari con una loro 

autonomia garantendo, allo stesso tempo, integralità e organicità all‘insieme. In 

questo modo l‘opera viene incontro alle esigenze degli studenti delle lauree 

triennali delle Facoltà umanistiche ma fornisce anche un utile strumento per 

eventuali approfondimenti richiesti dalle lauree specialistiche. Tale obiettivo è 

reso possibile attraverso la messa in atto di un intento storiografico che connette 

le diverse opere attraverso il tempo e di un intento critico che punta a 

sottolineare la peculiarità di ciascun testo.  

Il volume di Buscagli dedicato al Quattrocento e al Cinquecento dimostra di 

possedere le qualità che caratterizzano il progetto più ampio. Il primo capitolo, 

infatti, delinea un quadro storico e culturale del Quattrocento. Prima si 
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individuano le caratteristiche proprie dell‘umanesimo, sottolineando però, sin 

dall‘inizio, insieme agli elementi di rottura, quelli di continuità con l‘età 

medievale. Si passa poi all‘analisi di quella che secondo Eugenio Garin 

costituisce la vera differenza dell‘atteggiamento degli umanisti: il nuovo senso 

storico e il rapporto con gli antichi. Una considerevole parte del capitolo è, 

infatti, dedicata al ―ritorno dell‘antico e alla nuova filologia‖ (14). La parte 

finale si occupa dei centri del sapere: le corti, le scuole, le accademie e le 

biblioteche. Il secondo capitolo è dedicato a Firenze e ai due momenti storico-

letterari dell‘ umanesimo civile e dell‘umanesimo laurenziano. Di nuovo il 

capitolo si apre con una trattazione storico-culturale per passare poi a descrivere 

singole figure di intellettuali e letterati. Secondo una simile struttura si 

articolano i capitoli successivi, uno dedicato a Ferrara e l‘altro a Napoli. Il 

quinto capitolo è dedicato al Cinquecento, al suo inquadramento storico e ai suoi 

centri del sapere: la corte, le accademie e le università. La trattazione si conclude 

con una sezione dedicata alla questione della lingua. Seguono poi capitoli 

dedicati rispettivamente ad Ariosto, Machiavelli e Guicciardini. La descrizione 

degli autori, sebbene sintetica, risulta sufficientemente comprensiva 

rimandando, per eventuali approfondimenti, ai riferimenti bibliografici presenti 

nella sezione ―Per saperne di più‖ posta alla fine del volume. Il capitolo nove, 

intitolato ―Classicismo e anticlassicismo‖ è occupato da una discussione sulla 

pratica dell‘imitazione e sui generi letterari dove si descrivono i canoni entro i 

quali questi sono definiti. Nella parte conclusiva troviamo una sezione dedicata 

all‘opera di Tasso con un‘ampia discussione della Gerusalemme liberata. Il 

volume si chiude con una bibliografia essenziale e una tavola cronologica delle 

opere.  

Il volume di Bruscagli dimostra di aver bene assorbito la lezione di Roland 

Barthes nell‘intento storiografico che connette movimenti e personaggio nel loro 

sviluppo temporale. La precisa collocazione storica di ogni autore e movimento 

occupa la maggior parte delle pagine del volume. Ne risulta la possibilità, per il 

lettore, di possedere un sintetico ma accurato quadro d‘insieme del periodo 

storico descritto e dei suoi protagonisti. Il volume risulterà pertanto utile a chi 

cerchi una panoramica d‘insieme sulla letteratura italiana del Quattrocento e 

Cinquecento senza voler sacrificare l‘esattezza dell‘informazione e la possibilità 

di approfondimenti. L‘analisi critica delle opere e dei personaggi coglie, infatti, 

sia la complessità della materia sia la problematicità degli argomenti. Al fine di 

apprezzare a pieno l‘intento critico del volume sarà necessario, comunque, un 

confronto diretto con i testi letterari discussi, che non sono stati inclusi in quanto 

avrebbero cambiato la fisionomia del volume, che si propone come agile ma 

serio strumento di studio. 

 

Angela Porcarelli, Duke University 
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Umberto Carpi, ed. Doglia mi reca ne lo core ardire. Madrid: La Biblioteca 

de Tenzone, 2008. Pp. 224.  

This collection consists of seven essays plus one introductory comment, 

originally presented at a conference held in St. Ulrich, Trentino-Alto Adige, in 

July 2007. As the title indicates, the conference was dedicated to studies on a 

single poem by Dante. The volume, therefore, offers an in-depth examination of 

an important work in Dante‘s oeuvre. Consisting of seven stanzas of twenty-one 

verses each, ―Doglia mi reca‖ constitutes probably the longest of Dante‘s 

canzoni. Scholars generally believe that Dante intended it as the last poem of the 

Convivio, which he explains will treat ―liberalitade‖ (VIII, 18), although ―Doglia 

mi reca‖ actually deals with the opposite of liberality, avarice. To summarize 

briefly, in the poem Dante encourages women to reject the amorous advances of 

those men who do not embrace virtue; he then engages in a lengthy denigration 

of the vice of greed. Composed between 1302 and 1304, it has strong affinities 

with other lyrics of exile, in particular ―Tre donne intorno al core mi son 

venute.‖ 

The seven essays advance the scholarly conversation about the poem in 

different ways and to varying degrees. Yet they all mutually reinforce each 

other‘s ideas to create a common interpretation of the canzone. Collectively, the 

scholars emphasize the conservative aspect of ―Doglia mi reca,‖ in the sense that 

Dante harkens back to a culture and ideology of an age earlier than his own; and 

they generally associate that conservatism with Dante‘s tenuous position as a 

recently exiled individual. Only one essay stands apart from the others in this 

regard. The first contribution, by Domenico De Robertis, is little more than a 

note on a particular crux within the poem. In fairness, it is the only article which 

did not originate with the conference, and it was included in the volume, the 

editor explains, as a last-minute replacement. In it De Robertis proffers an 

interpretation of the phrase ―sotto benda‖ as meaning the poem‘s recipients, 

casting them as holy sisters to the women who have ―intelletto d‘amore.‖  

Otherwise, while presenting the work of a diverse group of individuals, the 

essays offer a consistent view of ―Doglia mi reca.‖   

For example, in his essay Umberto Carpi discusses the poem‘s congedo, 

addressed to the noblewoman Contessa Bianca Giovanna and commonly 

interpreted as the daughter of Guido Novello of Romena. Carpi explains Bianca 

Giovanna‘s position as recipient of the work to Dante‘s exilic need for economic 

support. The poet‘s dire straits led him to step away from his personal views of 

aristocracy, as expressed in other writings, for a more traditional ideology of 

nobility. Violeta Díaz-Corralejo from the Asociación Complutense de 

Dantología, and Rosario Scrimieri from the Universidad Complutense de 

Madrid, similarly explore Dante‘s denigration of greed and exaltation of gifts in 

the canzone to his status in exile. Díaz-Corralejo notes the poem‘s reception of 

the troubadour tradition, in which the poets depended on the beneficence of their 

lords. For political reasons, Dante found himself in a position analogous to that 
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of the troubadours, and therefore made similar statements in his poem. Carlos 

López Cortezo, also of the Universidad Complutense de Madrid, examines 

several portions of the poem that reiterate statements from De amore by Andreas 

Cappellanus. It appears that Dante‘s amorous philosophy also took a step 

backward with this lyric. He seemingly supplanted his radical ideas of love with 

conventional ones. Raffaele Pinto, of the Universidad de Barcelona, explores the 

poem‘s political philosophy through the lens of Dante‘s stated female audience. 

Dante abandoned the male readership because it was men who were responsible 

for his exile. Lastly, Enrico Fenzi notes how the poem presents the mercantile 

degradation of old ideals and reflects the historical movement towards a new, 

capitalist society.  

The collection is valuable to scholarship, not least because it presents the 

work of several Spanish scholars, thereby reinforcing the fact that interest in 

Dante is a worldwide phenomenon. But of equal importance, each essay, with 

differing degrees of success, presents valuable insights into this intriguing work. 

At the same time, however, it must be said that the collection would have 

benefitted greatly from better editing. Some of the essays are simply too long; at 

times they cover ground treated in earlier contributions, include lengthy 

paraphrases of the canzone, or deviate into material that can best be called 

extraneous. Given the volume‘s tight focus on only one poem, the editor should 

expect that interested scholars would read many of the contributions, if not all. 

Such repetitions, therefore, were unnecessary. That said, however, the ideas 

expressed by these critics are intriguing and worthy of scholarly consideration.  

 

Fabian Alfie, University of Arizona 

 

 

 

Sally J. Cornelison and Scott B. Montgomery, eds. Images, Relics, and 

Devotional Practices in Medieval and Renaissance Italy. Medieval and 

Renaissance Texts and Studies 296. Tempe, AZ: Arizona Center for 

Medieval and Studies, 2006. Pp. x+274. 

This elegant book delivers what its title promises: a wide-ranging collection of 

essays that focus on the relationship between art and religion in Italy from the 

eleventh through the fifteenth centuries. Joanna Cannon tells us in her afterword 

that the Italian focus is something of a novelty, as prior research has 

concentrated on northern European and Roman traditions. Most of the essays 

focus on Tuscany, while only two venture into the Veneto, though on the whole 

there is plenty here to capture and enlighten. 

Not surprisingly, many of the essays focus on the sorts of works one 

expects to associate with this theme: altarpieces, paintings, and the like, the sort 

of big-statement works that have survived the centuries. At the same time, not 

all the works considered remain in situ, and one of the more interesting aspects 
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of these studies concerns the authors‘ attempts to identify original locations and 

reconstruct the relationship between a work and its spatial context. Margaret 

Flansburg confronts this problem in her essay on Simone Martini‘s Beato 

Agostino Novello Altarpiece, originally located in the Sienese convent of the 

Augustinian Hermits and now housed, in somewhat reduced form, in that city‘s 

Pinacoteca Nazionale. Leanne Gilbertson, in her study of a Trecento St. 

Margaret altarpiece currently housed in the Vatican, assigns the work‘s original 

home to the Cathedral of Montefiascone. Gary Radke‘s essay, ―Relics and 

Identity at the Convent of San Zaccaria in Venice,‖ likewise relies upon a 

reconstruction of altarpieces to advance his argument. Many of the essays take 

into account other significant artifacts, especially relics and reliquaries. Scott 

Montgomery‘s piece, which opens the collection, discusses how the relics of St. 

Minias organize the decorative scheme of the Florentine church of San Miniato 

al Monte over the course of centuries. Andrea Kann takes a similar approach in 

her study of the St. Luke chapel in Santa Giustina in Padua. Giovanni Freni‘s 

essay on Aretine relics and Francesca Geens‘s study of relics from San Galgano 

are likewise noteworthy in this regard, as is Sally Cornelison‘s essay on the St. 

Zenobius panel from the Florence Cathedral. I shall reserve for the reader to 

delight in the full meaning of Timothy Smith‘s title, ―Up in Arms‖; the essay 

itself provides fascinating information about relics in Siena‘s Cathedral as well 

as a very helpful history of the Knights of Rhodes. Still other studies explore 

fairly obscure religious objects; in this category falls Jaqueline Marie 

Musacchio‘s fascinating study of Agnus Dei pendants.  

Beyond their principal arguments these essays often present surprising and 

new information. Radke‘s brief essay stands out for exposing the female 

patronage network that informed the decoration of San Zaccaria, a network that 

for its time — the mid-fifteenth century — strikes me as quite unusual. 

Cornelison shows how the St. Zenobius panel, attributed to the Maestro del 

Bigallo, functions as both an image and a relic, because it was painted on wood 

from a dead elm tree associated with a posthumous miracle by the saint. Readers 

harboring a special affection for Arezzo — myself included — will enjoy 

Freni‘s essay, which teases out the rivalries between loyalists of the Pieve and 

Duomo and makes a compelling argument about how Aretine churches deployed 

religious imagery to remind the public about oft-hidden relics. Geens‘s essay 

also touches on political questions, namely, the efforts by the Cistercians to co-

opt the legacy of St. Galganus from the hermit followers who had conserved it.  

Not all of the essays succeed without qualification. Some tend to be more 

descriptive than analytical, while others must confront frustrating evidentiary 

lacunae. Montgomery deserves credit for acknowledging that despite the 

extensive and expensive San Miniato propaganda program aimed at advancing 

the Florentine cult of St. Minias, that of John the Baptist remained dominant. 

Robert Maniura‘s essay, ―Image and Relic in the Cult of Our Lady of Prato,‖ 

appears stymied by missing evidence; while Maniura manages to shift gears and 
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advance a good argument, one is left with the sense that he must retreat to 

inference before a lack of solid evidence. His expansive reading of Prato as ―one 

vast shrine‖ recalls Montgomery‘s suggestion that the San Miniato decorative 

program transformed the church into a giant reliquary for St. Minias. 

Montgomery‘s claim strikes me as more convincing than Maniura‘s, however, 

which to my mind focuses too narrowly on the role of the Our Lady of Prato 

cult, overlooking other aspects of civic life.  

Ample, and generally good, black-and-white illustrations round out the 

offerings.  

These essays by their very randomness paint an attractive picture of the 

varieties of devotional practices in the late Middle Ages and Renaissance. They 

tell a story of how value begets value, even though, as is the case for many of 

the relics studied, the value of the original object, i.e., the authenticity of the 

relic itself, may be questionable. Under this light these studies shimmer with a 

different story, that of the relationship between faith and marketing.  

 

Michael Sherberg, Washington University 

 

 

 

Virginia Cox. Women’s Writing in Italy, 1400-1650. Baltimore: The Johns 

Hopkins UP, 2008. Pp. 464. 

This book, rich in challenging revisions and polemical verve, follows the 

development of early-modern female writing in Italy, proposing an extended 

trajectory that spans from the fifteenth century, when women first emerged as 

vernacular writers and as humanists, to the decades 1580-1630, when, in Cox‘s 

new historiographical model, they reached their highest point of affirmation. 

Concurrently, the volume probes the motivations behind women‘s literary 

success and explains it in terms of what the figure of the learned lady signified 

for men in successive phases of Italian culture. 

With a wealth of data gathered from primary and secondary sources, Cox 

effectively shows that, notwithstanding recurrent misogyny, the tradition of a 

proto-feminist discourse persisted in elite circles throughout two centuries. In 

this milieu, the figure of the intellectually accomplished and morally 

unimpeachable woman, behind whom stood the influential court lady, came to 

symbolize in men‘s minds the current ascending cultural trend: in earlier times, 

the age of humanistic studies and, in later decades, that of vernacular literature. 

This decorous feminine emblem, reinforced in time by renewed moral 

imperatives, was adopted by Counter Reformation society and henceforth 

transmitted, above and beyond the antagonism of the Marinist avant-garde, to 

future generations in Italy and beyond. 

It is a merit of this book to have drawn attention to that proto-feminist 

environment and to the widespread presence of women poets it fostered. For in 
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fact, although there is no denying that, especially in non-courtly spheres, earlier 

women humanists had to face male and occasionally female obstructionism, the 

cultivation of vernacular poetry became popular among women and was for 

them, and reflectively for their cities, a point of distinction. These poets, the 

majority of whom could boast aristocratic lineage or patronage, wrote 

occasional and correspondence verse and rime of moral and religious 

inspiration. And because they contented themselves with the coterie fame that 

manuscript distribution brought them ― even though occasionally a few sonnets 

of theirs appeared in printed anthologies of verse ― Cox maintains, contrary to 

Carlo Dionisotti‘s view, that printing was not essential to women‘s literary 

success. 

Against the prevailing opinion, also stemming from Dionisotti‘s essay on 

the Cinquecento, that after 1560 women‘s output went into rapid decline, Cox 

goes on to maintain that women writers reached the zenith of their activity and 

accomplishment in the decades 1580–1630. Their affirmation at this time, she 

argues, can be proved both numerically ― at least 37 works were authored by 

women in that period as against 20 during the Council of Trent ― and also by 

their considerable expansion of generic range: reaching well outside the field of 

lyric poetry, from the turn of the century on, women produced examples of a 

variety of genres, such as the polemical treatise and dialogue, the pastoral 

drama, the religious narrative, chivalric romance, and, later on, epic and tragedy. 

Furthermore, the book correctly points out the error of those scholars who read 

in Dionisotti‘s historiographical outline an attribution of responsibility for the 

decline in women‘s production to the Counter Reformation. In the pages 

devoted to the culture in the age of the Council of Trent, Dionisotti expressly 

emphasized the importance of literary factors, above all possible moral and 

religious motivations, a warning of which Cox seems to be intermittently 

unaware. Dionisotti went on to state that the decline suffered by women writers, 

of the caliber — it is understood — of the ones that flourished earlier, cannot 

tenably be attributed to the Council, to the Counter Reformation, or to any 

moralistic repression of women. 

Errors of interpretation aside, presumably due to an attribution of causal 

connection to concurrent events, some cautionary words must be registered here 

regarding Cox‘s two important claims. Granting that manuscript distribution did 

remain common practice for most women writers, it is nonetheless 

unquestionable that the wider circulation that printing allowed was the primary 

context not only of that democratic expansion of culture that concerned 

Dionisotti, but also of the increase in women‘s literary output. Indeed, had 

Colonna‘s and Gambara‘s manuscripts been sufficient to their canonization 

among female Petrarchists, as Cox maintains, Petrarch‘s large following and the 

Neoplatonic de-sexualization of erotic discourse — both of which made 

women‘s wide cultivation of lyric poetry possible and acceptable in the first 

place — could hardly have come about without the printed editions of Petrarch‘s 
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Canzoniere (1501) and of Bembo‘s Asolani (1505). 

As I indicated above, Dionisotti‘s excursus in sixteenth-century literature 

implies a value judgment. As far as women are concerned, Cox takes a decisive 

break with that approach as well. In outlining the figure of the intellectual 

woman of lineage and morality, she necessarily presents the otherwise 

celebrated writers as deviant from that model on social, thematic, and moral 

grounds. The suspicion of a devaluation implicit in such distinction rises 

nonetheless and is strengthened in the book‘s coda, where, stepping from the 

emblematic realm of a gratifying symbol to the actual world of literary 

accomplishments, the author draws the conclusion that, because women 

constituted a separate category with a distinct symbolic function, they did not 

engage men‘s literary discourse and should not properly be judged in that 

respect (232).  

Leaving aside the beneficial effects produced by any proto-feminist 

discourse on women‘s literary ambitions, it is beyond doubt that in the High 

Renaissance, writers such as Colonna, Stampa, Aragona, Battiferri, and 

subsequently Matraini and Franco, entered the cultural arena exactly because 

they dared to engage men‘s literary discourse. As Cox writes, future studies will 

tell us how much women writers of the Counter Reformation were able to 

accomplish. It is my opinion, however, that a defensible value judgment of their 

works can be given only if critics will judge them in relation to the models that 

contemporary male culture was proposing, regardless of whether each woman 

writer accepted a given model with its assumptions, and enriched it, or contested 

the model, bringing about surprising innovations. 

 

Rinaldina Russell, Emerita, Queens College, CUNY 

 

 

 

Romain Descendre. L’État deu monde.Giovanni Botero entre raison d’état et 

géopolitique. Genève: Libririe Droz, 2009. Pp. 383. 

Botero è uno dei primi pensatori moderni del territorio, ovvero della natura 

politica dello spazio analizzato su tre livelli — della città, dello Stato e del 

mondo. È così che Botero ci appare nella maestrale opera di Romain Descendre, 

che mette in evidenza come, in meno di un decennio, Giovanni Botero pubblicò 

tre libri di grandissima influenza: Delle cause della grandezza delle città (1588), 

Della ragion di Stato (1589) e Le relazioni universali (1591-1596), quasi come 

un trittico del rinnovato principe. Queste pubblicazioni si sviluppano nella Roma 

di Sisto V e Clemente VIII in cui Botero trattò di ricostruire le tappe di un 

processo di ravvicinamento del pensiero politico col sapere tradizionalmente 

legato al cattolicesimo. La pista che Descendre ha intrapreso è di vedere l‘opera 

boteriana come fusione della politica delle scienze dell‘uomo e della società. Per 

arrivare a ciò Descendre identifica il contesto nel quale si sono evolute le 



Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf   439 

intenzioni e la nascita del discorso della ragione di Stato.  

Nella prima parte del libro il contributo di Botero viene analizzato 

all‘interno di un quadro di una lotta intellettuale e politica che avviene nel 

terreno delle ideologie dello Stato. Descendre fa un excursus storico sulle  

circostanze in cui la ragione di Stato cattolica nacque al momento in cui la 

Francia, devastata dalla guerra civile, sotto la reggenza di una machiavellica 

Caterina de‘ Medici, stava per passare a Enrico di Navarre, re eretico che 

successivamente si convertirà al cattolicesimo. A Roma questa eventualità 

apparve legata ad un pensiero politico rinnovato e potente, che acquisì, tramite 

le traduzioni della République di Bodin, una dimensione europea. Descendre 

nota come Botero offra un modello alternativo per i prìncipi europei. Al fine di 

conciliare gli interessi dello Stato e le prerogative della Chiesa, in un periodo di 

intense lotte civili e religiose, egli reagisce in quanto ecclesiastico e letterato. In 

linea di principio egli segue una tradizione aristotelico-tolemaica che da secoli è 

alla base dell‘ortodossia politica della Chiesa. Questo gli permette di riprendere 

formalmente il modello medievale del principe e così di opporre la ricerca dei 

limiti della sovranità e il discorso edificante delle virtù di un buon principe. Ma, 

come Descendre abilmente analizza, se questo tipo di discorso legittima la 

costruzione di un modello nei limiti della nozione di ―prudenza‖ e ―virtù‖, esso 

rende anche possibile la propria contaminatio da parte di un altro linguaggio, 

quello del pensiero politico fiorentino. Da questo momento in avanti questo 

linguaggio fu d‘uso comune nella penisola italiana.  

Già da qualche decennio i testi fiorentini avevano ―irrigato‖ il pensiero 

politico italiano e le molteplici edizioni del Principe o della Storia d’Italia 

avevano fatto di queste opere il patrimonio politico comune dei letterati. Allo 

stesso tempo la presenza della censura fa sì che questo movimento paradossale 

di presenza e assenza diventi radicato nell‘opera politica di Botero, con la 

conseguente condanna di Machiavelli, alla base del discorso politico cattolico.  

Descendre continua l‘analisi illustrando come il linguaggio politico 

fiorentino offra due aspetti vantaggiosi. Prima di tutto, esso pone meno problemi 

teologici rispetto al linguaggio giuridico-politico dell‘autorità suprema. La 

tecnica politica fiorentina, come arte, anche se prende in considerazione le 

problematiche temporali e le congiunture dell‘agire politico, è l‘oggetto 

dell‘analisi che può conciliarsi con le esigenze d‘ordine teologico-politiche. 

Anche se le questioni entrano sovente in contraddizione con i princìpi della 

morale cristiana, esse possono offrire una condotta che non mette 

necessariamente in causa la sovranità spirituale della Chiesa. È questa la 

condizione necessaria affinché una politica cattolica ne possa fare uso. In 

secondo luogo, il realismo fiorentino presenta una efficacia maggiore rispetto 

alla lingua usata da Bodin. I discorsi di quest‘ultimo erano stati criticati dai 

pensatori cattolici italiani come non solamente pericolosi, ma anche inefficaci. 

Quindi Botero non si accontenta di formare la figura del principe prudente e di 

gran fama, egli presenta bensì le condizioni della potenza dello Stato all‘interno 
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di un quadro d‘equilibrio dei poteri secolari, ed è proprio su questa misura delle 

forze che si cristallizza la questione del sapere.  

Nella seconda parte del libro Descendre ci illustra come la storia antica è 

ricca di figure del principe ―savant‖ che rispecchiano il principe medievale. 

Botero ne riattualizza il modello, rimodernizzandolo. Lo studioso  illustra quindi 

come Botero cerchi di determinare quali sono le forze dello Stato e come 

crescono o diminuiscono, sempre alla ricerca del modo di determinare le cause 

dei fenomeni sociali. Esamina anche come la circolazione della ricchezza 

influenza le cause sociali, l‘aumento o la diminuzione della popolazione, la 

configurazione umana e politica dei territori, la diversità  dei popoli e delle 

società. Descendre stabilisce un parallelo con Machiavelli e Guicciardini in 

quanto questi vedevano i disastri della storia causate dalla natura o dall‘uomo, 

senza tracce divine. Botero invece differenzia le cause primarie e secondarie che 

apportano una prospettiva più profonda e mediata dalla provvidenza. Nel 

frangente in cui i politici fiorentini cercano le cause nelle azioni degli uomini e 

della storia, Botero le trova soprattutto nella spazialità. L‘oggetto del suo 

pensiero politico non è basato sulle ―buone leggi‖ e ―buone armi‖, è bensí 

incentrato sull‘esame delle forze ancorate nel territorio. Degno di nota è come 

Descendre trovi un nuovo parallelismo là dove alla combinazione formata da 

storia e politica si sostituisce la geografia e la politica. Questa scelta non è 

arbitraria, commenta Descendre, poiché la forza della Chiesa risiede 

nell‘immensità dello spazio sul quale si estende la monarchia spirituale. Lo 

studio dello stato del mondo ha anche una ripercussione nell‘aspetto politico, 

come spiega Descendre; difatti la scelta dei motivi connessi alla geografia è 

facilitata dalla vasta quantità di nuovi territori di cui la Chiesa può inorgoglirsi 

grazie alla moltitudine di lettere, relazioni e libri dei missionari che convergono 

su Roma, come centro universale della fede. Roma, città eterna, illumina i 

prìncipi sulla potenza, sulla conoscenza e sugli Stati del mondo, appropriandosi 

cosí della centralità che Venezia aveva mantenuto fino allora, prima che il fulcro 

del mondo si spostasse ad ovest (con le scoperte del nuovo mondo).  

Le Relazioni universali è il manifesto di questa nuova era della scoperta del 

mondo, della conoscenza dello spazio. I testi di Botero illustrano il primato del 

―visibile‖ e del sapere tramite la descrizione, ―pointe avancée d‘une curiosité 

encyclopédique‖, gettando così le basi della scienza moderna. Rientrano in 

questo modo a far parte delle scienze umane la statistica, le geografia urbana e 

rurale, l‘antropologia, l‘economia politica e la geopolitica. Botero è riuscito a 

fare della geografia uno strumento per poter analizzare il quadro della Terra da 

un punto di vista sia politico che religioso, in modo da soddisfare le curiosità dei 

governatori e degli ecclesiastici. Descendre riesce ammirevolmente a mettere in 

evidenza come, se da una parte lo Stato è il soggetto principale di questo sapere 

reso visibile, in cui il prìncipe vede tutto poiché lo spazio della societá deve 

essere visibile, allora anche la ―ragione di Stato‖, vista come istitutrice del 

segreto politico, deve essere a sua volta resa oggetto del sapere pubblico. 
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L‘azione di Stato diventa per definizione decodificabile e dunque discutibile. 

Per concludere, la visibilità del potere è un‘esigenza fondamentale che viene 

espressa nelle tre opere di Botero, il modo in cui la potenza si dispone sugli 

spazi sociali e territoriali, dalla città sino all‘intera Terra.  

 

Silvia Giovanardi Byer, Park University 

 

 

 

Essays in the Renaissance. I Tatti Studies 11. Firenze: The Harvard 

University Center for Renaissance Studies, 2007. Pp. 360. 

This collection of essays represents what one participant referred to as ―the fruit 

of a golden fellowship year.‖ The seven essays collected in this volume are the 

results of research conducted by the recipients of I Tatti fellowships. The writers 

consulted archives, libraries, a staff of experts, and enjoyed photo opportunities 

they would not have had at their home institutions, not to mention the golden 

opportunity of time off to conduct the research. Some of the essays included in 

the volume have been read at various conferences. All but one is in English. 

The first essay, ―Fiesole: Locus Amoenus or Penitential Landscape?,‖ is a 

study in topophilia, or geopiety in the words of its author Amanda Lillie, whose 

research confirms why Giovanni di Cosimo de‘ Medici built his villa on the 

steepest, most inaccessible part of a hill in Fiesole. Since the construction of the 

villa presented engineering problems, its site may have been chosen as a 

spiritual landscape. While the Florentine elite chose Fiesole for its stupendous 

views of Florence and to escape the heat and humidity of the Arno basin, Lillie 

draws on Giovanni‘s Last Will and Testament and other archival, visual, 

topographic, literary and hagiographic sources that explain the placement of 

Giovanni‘s villa as an example of geopiety, a devotion focused on place rather 

than the cults of saints or sites of miracles. This is a case study rather than a 

unique example, according to the author, since there are other examples of noble 

houses built on sites of religious significance over the centuries that point to an 

evolution of a spiritual landscape. Appendix A reveals Giovanni‘s will. There 

are several photos of Fiesole, a topographic map showing the location of holy 

sites, churches and convents, a bust of Giovanni, the church of San Girolamo in 

Fiesole, and the indulgenced steps leading to the villa. Appendix B contains the 

Arte del Cambio‘s account of Giovanni di Cosimo de‘ Medici‘s legacy and the 

disposition of his goods. 

Gene Brucker‘s ―I Tatti and its Neighbors 1427-1530‖ traces the history of 

the villa on Via di Vincigliata, which is now Villa I Tatti and home to The 

Harvard University Center for Italian and Renaissance Studies. The villa‘s 

history as a farm begins with its ownership by the Alessandrini family, who 

were allies of the Medici. Brucker traces the ownership and alterations to the 

property through the designated time period of his study, which includes the 
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history of the area‘s parish churches. Brucker concludes that I Tatti‘s real 

history beyond 1530 has yet to be written. The Appendix records the Visitation 

Record of Bishop Folchi, bishop of Fiesole, to the convents in the neighborhood 

of the villa in 1493. This account is written in Latin. 

Machtelt Israëls‘s ―Absence and Resemblance: Early Images of Bernardino 

da Siena and the Issue of Portraiture (With a New Proposal for Sassetta)‖ is a 

study in visual propaganda. After the death of the Sienese Franciscan preacher 

and reformer in 1444, his body remained in L‘Aquila. The essay posits the 

question, ―How can an image substitute for the body when the remains are not 

available?‖ The Sienese solved this problem by substituting the body of their 

beloved citizen through the creation of death masks, small devotional tablets, 

panels, and triptychs, which are illustrated in the twenty-six figures that 

accompany the essay. 

Flaminia Bardati‘s Italian essay, ―Napoli in Francia? L‘arco di Alfonso e i 

portali monumentali del primo Rinascimento francese,‖ studies the Castle of 

Gaillon in Normandy as an example of vanguard French Renaissance 

architecture inspired by Italian design. Gaillon‘s portals have features in 

common with the arch in Castelnuovo in Naples. The study includes seventeen 

figures of the castle and other related structures that may have inspired the 

building, Italian in nature, that found fertile ground in France and whose 

inspiration can be seen as late as the Castle of Fontainebleau (1528). 

Guido Rebecchini‘s contribution, ―After the Medici. The New Rome of 

Pope Paul III Farnese,‖ shows how the papacy of Paul III was a studied attempt 

to bring a new Golden Age to Rome, following the papacy of Clement VII, 

which proved a disaster for the city. After Clement‘s death in 1534 Alessandro 

Farnese was elected Paul III. He appropriated Roman symbols to usher in a new 

Golden Age. The documentary appendices include accounts of the flood of 

1530, reports of Clement VII‘s death, the oration given following his death, 

festivals given by the hopeful Romans to honor Paul III, his coronation, 

accounts of the Carnivals of 1536 and 1539, and various letters that support 

Rebecchini‘s argument. 

Nerida Newbigin‘s ―Greasing the Wheels of Heaven: Recycling, Innovation 

and the Question of ‗Brunelleschi‘s‘ Stage Machinery‖ is a study in theater 

history, in this case the construction and use of machinery in Ascension plays. 

Table 1 is a revealing account showing the kind of materials needed to assemble 

the machinery, payment dates, the number of days taken to construct it, and its 

final cost. A commentary on page 226 is a critique of a technical rehearsal, in 

which the critic calls for ―more music in heaven‖ and the need for more ―Lights! 

Lights! Lights!‖ Ten documents support Newbigin‘s research. 

Suzanne Butters‘s essay, ―The Uses and Abuses of Gifts in the World of 

Ferdinand de‘ Medici (1549-1609),‖ is the longest in the collection, and 

researched gift-giving and how material objects were singled out for donation 

and reciprocation. Cardinal Ferdinand stepped down to become the Grand Duke 
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of Tuscany. His wardrobe accounts reproduced over sixty pages of 

―Documenting Appendices‖ reveal that some gifts were luxurious and rare, 

while others were prized for their novelty and reflected the recipient‘s interests, 

but as Butters observes, ―most stand out for their ordinariness, however, and for 

the monotonous frequency with which they were given‖ (252). 

The essay collection reflects the variety of interdisciplinary research 

supported by the Villa I Tatti Institute and showcases both established and 

emerging fields in Italian Renaissance studies. 

 

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 

 

 

 

 

Valeria Finucci, a cura di, Petrarca. Canoni, esemplarità. Roma: Bulzoni 

Editore, 2006. Pp. 361. 

Questo bel volume in onore del settecentesimo anniversario della nascita di 

Petrarca proviene da un convegno, organizzato dalla stessa Valeria Finucci nel 

2004, che si proponeva di investigare alcuni degli aspetti della complessa eredità 

lasciata da Petrarca alla cultura occidentale. Alcuni dei lavori qui presenti sono 

brillanti contributi e certamente rimarranno quali punti di riferimento per future 

riflessioni. Come la curatrice spiega nella breve introduzione, non si tratta 

meramente degli atti di un convegno con gli inevitabili rischi che una tale 

operazione editoriale inevitabilmente comporta, sebbene ad esempio gli ultimi 

due saggi della prima sezione del libro sembrerebbero più appropriati in una 

collezione di lavori critici sull‘opera stessa di Petrarca e non su i suoi echi in 

epoche posteriori. Ciononostante, sono anch‘essi lavori di interesse, soprattutto 

quello di James Simpson dedicato alla figura di Didone nell‘Africa e nei Trionfi.  

Questa parte iniziale del volume si apre con il complesso saggio di Amedeo 

Quondam sul trittico, come lo studioso stesso lo definisce, di Nicolò Franco, Il 

Petrarchista, Pistole volgari e Dialogi piacevoli, tutti pubblicati a breve distanza 

nel 1539. Nella formazione del ―moderno sistema classicistico volgare‖, 

Quondam scrive, Franco scrive tre opere fortemente satiriche e critiche nelle 

quali si enfatizza la ―correlazione tra ‗ciceroniani‘ e ‗petrarchisti‘‖ (25). Nella 

sua acerba denigrazione della figura del nuovo poeta moderno (il petrarchista) 

Franco giustamente sottolinea che ―se tutti conoscono le rime di Petrarca a 

memoria‖, diviene impossibile un‘imitazione di stampo classico, perché questa 

nuova imitazione è ―subito scoperta come furto‖ (32), al contrario della ―bona 

imitatio classicista, che è tale solo se lavora per rassomiglianza e analogia 

emulativa‖ (55). Evocando la figura di Erasmo, Franco ipotizza la creazione di 

un‘alternativa scuola poetica che faccia dell‘ironia la sua chiave espressiva.  

Dotto e illuminante è il lavoro di James Simpson sull‘interpretazione di 

Didone nelle due opere succitate. Secondo lo studioso, ―nei primi due trionfi 
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Petrarca crea [...] un nuovo senso della storia e pratica letteraria; tuttavia, lungi 

dal rappresentare una riscoperta liberatoria della civiltà classica, tale storia 

letteraria nasce piuttosto dall‘imprigionamento, dalla sottomissione‖ (75). 

Simpson prova come, consapevole della presenza di almeno tre diverse 

interpretazioni della figura di Didone (attestate da Macrobio, L’Eneide e 

L’Erodiadi), Petrarca cerchi di ―accorciare le distanze tra l‘elegia ovidiana e 

l‘epica virgiliana‖ (76). Il saggio di Simpson è un sofisticato esame letterario 

che necessita di una lettura accurata e attenta. Questa prima sezione del volume 

si chiude con uno scritto di Kevin Brownlee sulle ―strategie genealogiche 

letterarie‖ (soprattutto nel Canzoniere, L’Africa e Trionfi) utilizzate da Petrarca 

per rispondere alla pesante eredità dantesca (93).  

Il secondo capitolo del volume (―Petrarchismo senza confini‖) si apre con 

l‘affascinante saggio di Virginia Cox che mette in crisi il clichè che vuole che le 

poetesse italiane cinquecentesche si limitino a mimare la voce poetica 

petrarchesca propriamente maschile. La studiosa ricorda come ―Laura fosse una 

figura molto meno ‗fittizia‘ per i lettori del sedicesimo secolo di quanto non 

appaia oggi‖ (120), poiché venne anche fatta oggetto delle importanti riflessioni 

neoplatonizzanti sulla connessione tra bellezza e sapienza (123). Attraverso un 

sottile esame di due sonetti di Veronica Gambara e Vittoria Colonna, Cox prova 

come il silenzio di Laura fosse una fonte eloquente per le poetesse che ne 

appropriarono la voce non udita ma percepita attraverso i testi dell‘autorevole 

amante. I due saggi che chiudono questa sezione, quello di Stephen J. Campbell 

sul rapporto tra petrarchismo e la rappresentazione della bellezza maschile, e 

quello di Giuseppe Gerbino, che mette in crisi alcune idee ricevute a proposito 

dell‘influenza del petrarchismo sulla nascita del madrigale, meriterebbero un 

maggiore spazio in questa breve recensione.  

La terza parte del volume si focalizza sull‘umanesimo del Petrarca. Il saggio 

di Ronald Witt è a mio parere un‘introduzione assai chiara e convincente al tema 

centrale della concezione della storia in Petrarca, come altresì quello importante 

e necessario di Christopher S. Celenza sul significato essenziale del latino nella 

poetica di Petrarca, con speciale enfasi alla creazione del latino classico 

rinascimentale. ―È con il Petrarca‖, Celenza scrive, ―che il latino 

classicheggiante diventa una lingua della prosa‖ (235). Il coinvolgente lavoro di 

Giuseppe Mazzotta sulla Collatio laureationis splendidamente porta alla luce la 

centralità di quest‘orazione nella quale ―nasce l‘impero della cultura moderna, a 

cui tutti sono chiamati, con il fine di rimpiazzare i vari imperi politici‖ (272). 

Questa sezione si chiude con lo scritto di Margaret King che si sforza di 

identificare un‘indiretta presenza petrarchesca in alcune scrittici umanistiche 

quali Isotta Nogarola, Cassandra Fedele, Laura Cereta e Olimpia Morata. Due 

saggi molto liberamente collegati dal tema della scienza rappresentano il 

capitolo conclusivo. Andrea Carlino traccia una storia della critica antimedica a 

partire delle Invective contra medicum petrarchesche, oltre il De vanitate di 

Agrippa, fino alle meditazioni di Montaigne e Tomaso Garzoni, mentre Andrea 
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Drusini e Maurizio Rippa-Bonati riportano la travagliata vita delle spoglie del 

grande poeta.  

Armando Maggi, The University of Chicago 

 

 

 

John M. Fyler. Language and the Declining World in Chaucer, Dante and 

Jean de Meun. Cambridge Studies in Medieval Literature 63. Cambridge: 

Cambridge UP, 2007. Pp. 306. 

This is an expertly guided tour to writings of antiquity and the Middle Ages that 

address fundamental questions of human language evolution viewed on a 

teleological axis from Creation to the present. Substantial, largely free-standing 

chapters are devoted to ―The Biblical History of Language,‖ ―Love and 

Language in Jean de Meun,‖ ―Dante and Chaucer‘s Dante,‖ and ―The Prison-

house of Language.‖ In the first of these the author ―summarizes the patristic, 

rabbinical, and medieval Christian commentaries on language at the beginning 

of the world, in the first eleven chapters of Genesis‖ (2). Three key events 

determine the subsequent discussion: the origin of language and Adam‘s naming 

of the birds and animals; the Fall and its consequences for homicide, city-

building, the arts of civilization, among which the abuse of language; and the 

building of the Tower of Babel and the resulting confusion of tongues, to be 

resolved only on Judgment Day. God‘s Verbum, the primal unity of sign and 

thing, remains at an unrecoverable distance from these later stages. Fyler 

profitably explores medieval distinctions between imago and similitudo, as for 

example in the differences between the sexes, Adam and Eve, even in their 

names. Over centuries, thinkers and writers speculated on a limited number of 

intractable central questions, and the author admirably illustrates how the 

resulting positions on issues have both an absolute and a relative quality, each 

writer apparently seeking to create a personal and distinctive intellectual profile, 

acutely aware of prior speculation on, and artistic realization of, dominant 

themes. Modern theories of signification are then seen to have impressive 

classical and medieval precedents, since all signification occurs in a fallen 

world. From Augustine on, ―commentators stress the ontological and moral 

primacy of the thing over the word‖ (24), making rhetoric, as the willed 

manipulation of language, highly suspect, even as its blandishments are 

recognized. In parallel to the language of Eden and that after the Fall, it is 

recognized that etymology does not dictate later meaning, yet etymology seems 

to offer the only way back to the purity of origins. In all of this, the Christian 

Eden and Antiquity‘s Golden Age, and their aftermaths, are seen to have run 

parallel, stimulating closely related questions. The inadequacies of human 

language are reflected in the multiplicity of meaning in the Bible, where only 

language can be ―the means for clarifying obscurities within language‖ (45). As 

the Incarnate Word, only Christ can redeem language and address its 
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signification and purpose. ―Fallen language‖ dominates the discussions that 

follow the lucid and thorough exposition of the opening chapter. 

Love, like language, is contaminated by the Fall from Paradise or from the 

Golden Age. Even the study of love shares this infection, as medieval debates on 

both Ovid and Jean de Meun‘s contribution to Le Roman de la Rose illustrate. 

Fyler cites with approval David Hult‘s characterization of Jean‘s writing as ―a 

poetics of dismemberment‖ (70). In Jean, even Reason is tested and found 

lacking, offering little more insight than dream or vision and, for Chaucer, 

leaving only irony as the author‘s defensive position. Yet Jean clings to a 

―grammatical Platonism‖ in which ―names are not arbitrary […] there is a 

primordial, divinely ordained harmony between names and things‖ (87). Fyler 

shows how even the debate over the propriety of naming private parts of the 

human body is informed by these larger questions. 

The third chapter explores Chaucer‘s debt to, and elaboration of, Dante‘s 

interest in the history and theory of language, not least in its vernacular 

manifestations. Significant here is the Italian poet‘s equivocal stance toward 

Ulysses, at once bold adventurer and disseminator of fraudulent counsel. And 

Dante‘s stupefied Nimrod marks the extreme of language‘s decay. In key cantos 

of the Purgatorio ―the lines of poetic descent and arguments about method 

establish the ground for Dante‘s transcendence of his tradition, and of human 

poetry itself, in the Paradiso‖ (114). See in particular the discussion of ―Adam‘s 

language in Paradiso 26‖ (120-27). This chapter concludes with an examination 

of the telling distinction between Dante‘s Logos and Chaucer‘s ―words.‖  

In Fyler‘s measured view, Chaucer is in the final analysis not the proponent 

of skepticism and is not content to rest in silence, even though he cannot share 

Dante‘s hope ―that poetry can be redeemed and redemptive‖ (154). The ―Prison-

house of Language‖ is the metaphor that articulates Chapter 4, with its focus on 

The Canterbury Tales. And a run-down prison it is. The poet‘s struggle with 

debased language and his lofty aims are paralleled in the alchemist‘s methods, 

borrowing gold to produce even more, the kind of shell-game known all too well 

from literature. Fyler concludes with the discussion of a proverb that Chaucer 

almost certainly introduced into English, that ―the word should be cousin to the 

deed‖ (179). These ―defensive apologies […] resonate in the context of 

medieval theories about translation, interpretation, and the imposition of 

meaning‖ (183), but they become ironic when the art of ventriloquism is 

exposed as the projection of a single authorial voice. Chaucer‘s ultimate stand 

on his own oeuvre is notably dismissive but even this may be posing. 

Language and the Declining World does not seek to expound any major 

theories on language and meaning but rather bears careful witness to their 

treatment by a succession of largely medieval authors, each looking back over 

his shoulder. Readers will not find new ―readings‖ of the familiar works passed 

in review but rather expert guidance through the maze of commentary implicit in 

works of literature cast in the fallen medium of language. Dante, Jean de Meun, 
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and Chaucer are each shown to have been at pains to assume a personal if not 

definitive stance toward a cluster of persistent questions. 

 

William Sayers, Cornell University 

 

 

 

Tobias Foster Gittes. Boccaccio’s Naked Muse: Eros, Culture, and the 

Mythopoeic Imagination. Toronto Italian Studies. Toronto: U of Toronto P, 

2008. Pp. 369. 

The alluring title of this study comes from Boccaccio‘s references in various 

compositions to the stripping away of the protective garments or veils of erudite 

literature‘s inspiring Muse. The image is particularly appropriate for this book, 

insofar as Gittes strives to reveal the often well-hidden guiding principles that 

formed the basis for Boccaccio‘s complex personal relationship to the 

ideological power of myth. The work, which Gittes describes roundly as his 

―investigation of Boccaccio‘s myth-making activity‖ (21), identifies and 

analyzes concepts that are essential to a full appreciation of Boccaccio‘s roles 

not only as mythographer and author but, one may well say, as a historian, 

philosopher, and even a theologian of sorts as well. The successful completion 

of such a task requires a thoroughgoing familiarity with Boccaccio‘s works and, 

of equal importance, an ability to juxtapose ideas from each of them in a way 

that produces a coherent mosaic from sometimes apparently contrasting bits. 

Gittes possesses both these enviable qualities.  

The volume‘s first chapter, entitled ―Universal Myths of Origin: Boccaccio 

and the Golden Age Motif,‖ opens with an overview of the most influential 

representations of the etas aurea, those that provided the mythological and 

ideological frameworks upon which medieval versions were constructed. Gittes 

describes the importance, whether direct or indirect, of the Golden Age motif as 

elaborated by Hesiod, Ovid, Vergil, Horace, Juvenal, Augustine, Boethius and 

others. Central to his analysis is the observation that this motif, in its general 

contours among the ancients and the Christians, contains incompatible visions of 

cultural progression. Did the punitive flood that spared only Deucalion and 

Pyrrha signify a new time of righteousness and prosperity or was it inferior to 

Saturn‘s reign? Is the advent of Christianity a new Golden Age or was that ideal 

period terminated with the Fall? The answer to these questions depends upon 

one‘s perspective on the relative benefits of social, cultural, and technological 

progress. Assessing Boccaccio‘s own ideas on the subject presents a challenge; 

indeed, Gittes himself notes that ―the sententious, moralizing Boccaccio inclined 

to idealize the primitive simplicity of yore is constantly at loggerheads with that 

other Boccaccio, a progressive advocate of cultural and technological 

innovation‖ (68). Gittes identifies the ―progressive‖ Boccaccio in those pages of 

his containing admiration for ―culture-heroes,‖ individuals like Dante and 
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Petrarch, groups like merchants and scholars, or even mythological characters 

(more authentic in allegory than in actuality) such as Cadmus. These figures, 

whose innovations must, on the whole, be considered valuable contributions to 

the society in which they lived, nevertheless cannot compete with those of Eden 

or the dreamlike Golden Age, which was similarly unspoiled by vice and self-

indulgence. Gittes, to his great credit, does not attempt to force evidence from 

one category into service for the other; on the contrary, he intelligently frames 

these opposing views as two ends of a continuum and seeks enlightening 

discoveries in the grey spaces in between. Citing passages from the Fiammetta 

and the Comedia delle ninfe fiorentine, he seeks answers in Boccaccio‘s notions 

of justice and virtue, realized by characters who inhabit a paradisiacal, ―liminal 

region‖ such as ―the villas and gardens of the city periphery‖ (72). This is a 

convincing middle course, and one that quite effectively sets up his discussion 

of the Decameron later in the study. 

The second chapter, ―Local Myths of Origin: The Birth of the City and the 

Self,‖ may be considered in two parts. In the first, Gittes examines Boccaccio‘s 

etiological (indeed, almost anthropological) tales of the founding of Fiesole, 

Certaldo, and Florence. Central to these myths of origin are several particular 

traits that are essential, he argues, to our proper understanding of Boccaccio‘s 

most heartfelt convictions. First of these is the notion that the ultimate success 

and significance of Fiesole, the general sylvan setting of the Decameron, 

derived in large measure from its legendary generative and regenerative 

characteristics (e.g., Fiesole as the first inhabited region after the flood or as 

celebrated fount of living rock). Second, and perhaps more important, are 

Boccaccio‘s elaborate descriptions of Certaldo‘s and Florence‘s histories of 

miscegenation, widely understood as a mixing of different groups, as defined by 

race, ethnicity, lineage, class or experience (a belief far more consonant with 

modern ideas than with Cacciaguida‘s nostalgic descriptions of Florence in Par. 

16). Gittes explains that, despite Florence‘s reputation for conflict and 

divisiveness, ―Boccaccio‘s interest lies […] in illuminating the paradox that this 

conflictive process is always at the root of cultural progress‖ (94). In fact, 

Boccaccio insists on the desirability of unions of dissimilar parts (Fiesolan and 

Florentine in Certaldo, Greek and Trojan in Florence). This section contains one 

of Gittes‘s finest pieces of scholarship (as entertaining as it is instructive): the 

curious function of Achaemenides in Boccaccio‘s etiology of Florence. The 

second half of the chapter is built upon this same perception of miscegenation, 

now applied to some of Boccaccio‘s own personal ―origins,‖ particularly in the 

supposedly autobiographical episodes of the Filostrato, Comedia delle ninfe 

fiorentine and the Filocolo. Boccaccio‘s own ―mixed origins‖ (inasmuch as he 

portrayed himself — or images of himself — as the bastard son of parents of 

differing statuses and backgrounds) contain both the positive elements relevant 

to miscegenation and, inevitably, its drawbacks as well. The jewel of this 

section‘s pages is, I‘d say, the brief section on Idalogos, in which Gittes 
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proposes a new etymology of the talking tree‘s name, one that will likely be 

warmly welcomed as a standard. ―Ida‖ (beautiful) and ―logos‖ (word) may be 

taken as a description of poetry and as the basis for the phrase ―exquisita 

locutio‖ in Gen. 14.7.4. 

The third chapter, ―The Myth of a New Beginning: Boccaccio‘s 

Palingenetic Paradise,‖ is similarly divided into two main parts. In the first, 

Gittes, continuing the subject of destruction and resurrection, tentatively 

describes the Decameron‘s themes as revolving around ―an intellectual, 

spiritual, and cultural re-creation in the wake of the great plague‖ (149), and 

quite effectively links this notion back to earlier discussions. ―The embedded 

novelle,‖ he writes, ―serve to commemorate and preserve the myriad facets of a 

lost world whereas the ‗frame‘ — the microsociety of the brigata — constitutes 

the projection of an ideal society onto the ruins of Fiesole, an idealized place of 

origin‖ (154). Boccaccio, then, is at once myth creator and re-creator of a world 

in dire need of revitalization. Likewise, the brigata becomes the vehicle for 

reestablishing order, much as Noah‘s family was responsible for universal 

renewal after the flood. Gittes then returns to the metaphor of his volume‘s title 

with greater clarity and scholarly precision, inasmuch as Boccaccio‘s literary 

mission, described in terms of a transmission of Promethean knowledge and 

Phaethonian knowhow, cannot be accomplished without revealing concealed 

truths to the masses or, as Boccaccio himself puts it, laying bare the Muses. 

Referring to Boccaccio‘s descriptions of his distressful ill health in the letters of 

1373 to Mainardo Cavalcanti, Gittes affirms that ―by affiliating himself in this 

way with an ideal genealogy of culture-hero martyrs, Boccaccio gives us to 

understand that his agonies, like the notorious torments of these mythic cultural 

benefactors, have been incurred through acts of supreme generosity‖ (169). 

Gittes goes on, adding that Boccaccio ―would have us view him as a poet-

creator, martyred for his transgressive gift of re-creation‖ (175). The second part 

of this chapter takes into consideration the ramifications of these ideas on the 

erotic content of the frame, with particular attention to Boccaccio‘s motives in 

the creation of the Valle delle donne, which becomes for the seven young ladies 

not a secluded retreat, but a fishbowl of the reader‘s erotic ― yet socially 

recuperative ― voyeurism. Though some scholars may not be wholly convinced 

by every detail of Gittes‘s analyses in these pages, I believe all will agree that he 

has spun a genuinely fascinating web of plausible textual connections. 

Gittes‘s final chapter, entitled ―The Myth of Historical Foresight: Babel and 

Beyond,‖ takes the mythical Nimrod as its point of departure and explains the 

importance of the individual‘s responsibility to interpret rightly ambiguous 

situations and information in order to make proper use of his free will. Thus, he 

argues, the Decameron‘s tales are, in the main, a collection of exempla, which 

are nonetheless not easily interpreted. It is ultimately the reader‘s task to 

interpret them correctly. Our vision of an ongoing transformative ethical 

process, therefore, is visible largely at the level of the brigata‘s narrators: ―[…] 
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the distilled knowledge contained in the novelle has furnished them with a 

means of avoiding those calamities that are evitable and embracing those 

afflictions that are inevitable (not just with a stoic equanimity, but with a sense 

of joy)‖ (242). Such a conclusion fits in quite handily both with Gittes‘s earlier 

discussions concerning the moral implications of the myths of the Golden Age 

and with his thoughtful ideas on cultural progression and regeneration. 

Boccaccio’s Naked Muse, considered as a whole, is a very well-researched 

piece of scholarship; in fact, it is a pleasure simply to thumb through the copious 

notes. In short, it is easy to classify it, like all other significant contributions, as 

simultaneously useful (both in its wide thematic horizons and its highly focused 

analyses) and delightful (in its good-humored and stylistically pleasing prose). 

Boccaccio’s Naked Muse is a fine addition to the bookshelves of Boccaccio 

scholars and medievalists alike. 

 

Michael Papio, University of Massachusetts Amherst 

 

 

 

Diana Glenn, Dante’s Reforming Mission and the Woman in the Comedy. 

Leicester, Trobadour, 2008. Pp. 265. 

Lo studio di Diana Glenn, Dante’s Reforming Mission and the Woman in the 

Comedy, è un‘attenta disamina del personaggio femminile nella Commedia che 

si dispiega in cinque capitoli: i centrali si soffermano sui tre regni oltremondani, 

mentre il primo si sofferma sul Limbo e l‘ultimo sulle figure di Maria e 

Beatrice. Già nell’Inferno, infatti, si dà ampio spazio alle donne, in particolare ai 

vv. 121 e seguenti del canto IV, dove si citano, insieme ad Elettra, altre famose 

regine e matrone romane. In tutto otto donne, come avverrà anche in Purgatorio 

XXII e Paradiso XXXII, dove si elencano personaggi, rispettivamente, dai 

poemi di Stazio e dalla Bibbia. Ciò induce l‘autrice a tracciare fra questi gruppi 

di donne un convincente parallelo ― rafforzato, aggiungeremmo, dalla 

ricorrenza del numero 4, simbolo delle virtù cardinali, sia nel numero di donne 

citate, che in quello dei canti dove appaiono: Inferno IV, Purgatorio XXII (2 + 

2), Paradiso XXXII (4 x 8) ― da cui si deduce che Dante credeva 

profondamente nel ruolo escatologico delle donne, rappresentando forse nei tre 

gruppi femminili (quello, precristiano, del Limbo, il secondo derivato dalle 

opere del ―cristiano‖ Stazio e l‘ultimo della Rosa Celeste) altrettante 

anticipazioni, in senso figurale, di Maria.  

A questo riguardo ci sembrano del tutto pertinenti le osservazioni sul ruolo 

di Maria nella poetica dantesca sin dalla Vita nova e sul suo rapporto-

identificazione con Beatrice, in particolare nella Commedia, dove entrambe 

aprono e chiudono l‘itinerario del pellegrino. 

L‘analisi dei personaggi femminili delle tre cantiche procede sia per singoli 

sondaggi (con contributi ora all‘identificazione storica, ora all‘interpretazione 
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poetica), che, forse più persuasivamente, per contrasti. Fra i ritratti spicca quello 

di Francesca nell‘Inferno, vista correttamente come un personaggio il cui 

sentimento amoroso, persino dopo la dannazione, è limitato da una prospettiva 

ancora terrena, come gli echi da Guinizzelli e dal giovane Dante (ora lontano, 

però, da quell‘orizzonte) dimostrano. Tale concezione mondana dell‘amore (fol 

amors) porterebbe ad esiti opposti a quelli auspicati dalle donne esemplari del 

Limbo, e cioè alla disgregazione civile: i due cognati non a caso vengono 

accomunati a Semiramide, che ―libito fé licito in sua legge‖ (Inf., V, 56). La 

commozione di Dante, quindi, non implica adesione, come proponevano i 

romantici (Foscolo, De Sanctis), quanto la turbata pietas del credente di fronte 

allo spettacolo della fragilità umana alle prese con la passione amorosa. In 

questo senso s‘insiste giustamente nel libro sulla ricorrenza dei termini che si 

riferiscono alla lettura: ―Noi leggiavamo‖ (v. 127), ―Quando leggemmo‖ (v. 

133), ―non vi leggemmo‖ (v. 138), ecc., confluiti nell‘immagine proverbiale del 

libro (e dell‘autore) come ―Galeotto‖ (v. 137).  

Dopo aver passato in rassegna gli altri personaggi femminili citati nella 

prima cantica, tutti, con una sola eccezione (Taide), collocati nella parte 

superiore dell‘Inferno (con osservazioni, forse necessariamente, un po‘ slegate), 

si passa al Purgatorio con il terzo capitolo, che già nel titolo raggruppa le voci 

più rappresentative: Pia, Sapia e Matelda. Mentre della seconda non si dice nulla 

di particolarmente nuovo, è in merito alla vicenda di Pia che l‘autrice propone 

un interessante, seppur ― riteniamo ― non condivisibile, accostamento con il 

racconto della crocifissione del Cristo nel Vangelo di Luca, basandosi 

soprattutto sull‘invocazione di Pia, ―ricorditi di me, che son la Pia‖ (Purg., V, 

133) che riecheggerebbe le parole, rivolte a Cristo, del buon ladrone, anch‘egli 

pentitosi in punto di morte: ―memento mei [...]‖ (Luca, 23, 42). Per l‘autrice il 

verso dantesco ricalcherebbe il testo di una versione italiana del Vangelo 

(―ricorditi di me quando sarai nel tuo Regno‖); ma a parte il fatto che non si 

specifica di quale versione si tratti, e che a quel tempo Dante attingeva, com‘era 

consuetudine, tanto più per un dotto, dal testo latino della Vulgata di Girolamo, 

ci pare comunque troppo esile la traccia testuale e alquanto dissimile la 

situazione per ipotizzare un parallelo. Anche alcuni degli echi cristologici citati 

da Glenn non sembrano pertinenti, come il ―forato ne la gola‖ del v. 98 (laddove 

Cristo, come si sa, fu ferito nel fianco: Giovanni 19, 34) o, soprattutto, il v. 101 

―nel nome di Maria fini‘‖, mentre i Vangeli ci dicono che le ultime parole di 

Cristo erano rivolte al Padre (solo in Giovanni 25-30, Gesù, dopo aver indicato a 

Maria il suo nuovo figlio, Giovanni, e aver ricevuto, per dissetarsi, dell‘aceto, 

spira dicendo: ―È compiuto‖). 

Nelle pagine su Matelda, più del dibattito sulla sua identità storica, importa 

la riaffermazione del valore di guida e illuminazione intellettuale intrinseco in 

lei, non subordinato a quello di Beatrice. Sulla questione identitaria l‘autrice 

ritorna all‘ipotesi su Matilde di Canossa, sebbene sia singolare, data soprattutto 

l‘importanza del ruolo di Matelda, che Dante nel presentarla non faccia alcun 
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preciso riferimento storico. Forse è meglio puntare sull‘interpretazione 

simbolica facendo buon viso all‘acuta lettura palindromica del nome ―Matelda‖ 

offerta da altri e recentemente da Hollander (202n91): ad letam, (―towards joy‖, 

come traduce Glenn). Non è forse un caso, allora, che sia Matelda che Beatrice 

siano presentate con movenze stilnovistiche (per la seconda ricordiamo solo 

―Lucevan li occhi suoi più che la stella‖: Inf., II, 55). Rilevante, a tal proposito, 

l‘individuazione della fonte del primo verso di Purgatorio XXIX nel v. 7 di In 

un boschetto trova’ pasturella di Cavalcanti: ―cantava come fosse ‘nnamorata‖. 

Il capitolo 4 si concentra da un lato sui personaggi di Piccarda, Costanza, 

Cunizza e Rehab, dall‘altro sul gruppo della Rosa Celeste. A parte qualche 

interessante osservazione sulle singole figure, come quella che Francesca, Pia e 

Piccarda ―offer differing perspectives on the institution of marriage‖ (105), è 

nella parte che riguarda l‘ensemble della Rosa che si offre un‘interessante 

prospettiva analitica. Qui si propone, come già detto, un‘analogia con le liste di 

donne citate in Inferno IV e Purgatorio XXII, sostenendo che il poeta, per 

collegare il passato pagano con quello giudeo-cristiano, si serve di coordinate 

femminili, per il tramite di ventiquattro donne, che ricordano anche 

numericamente i ―ventiquattro seniori‖ della processione nel Paradiso Terrestre. 

La ―Dante‘s Reforming Mission‖, quindi, per citare il titolo del saggio, 

includerebbe a pieno titolo le donne nel disegno salvifico, spezzando il 

monopolio maschile consegnato dalla tradizione. 

 

Alessandro La Monica, Zürich Universität Scuola Normale Superiore di Pisa  

 

 

 

Tamar Herzig. Savonarola’s Women: Visions and Reform in Renaissance 

Italy. Chicago: U of Chicago P, 2008. 

A highly polemical figure of the Italian Renaissance, Fra Girolamo Savonarola 

is well known for his pivotal role in Florentine politics and religious practices in 

the last decade of the 15th century. Eventually burned at the stake in Piazza della 

Signoria, where, not coincidentally, he had orchestrated the infamous bonfire of 

the vanities, he is the subject of constant scrutiny and dialogue among historians, 

some promoting his sanctity, some alluding to his insanity, others embracing the 

paradoxical nature of his story. What has not been sufficiently explored, 

however, is the impact he made on his female followers, to whom he dedicated a 

large part of his writings and sermons and who he hoped would become major 

supporters of his spiritual reformation. Tamar Herzig‘s book explores the 

radiating effects of the Savonarolan movement on charismatic women of 

Northern Italy who venerated the deceased friar and sought to promote his 

following among their peers and male superiors. She engages in a refreshingly 

objective account of this spiritual dissemination of reformist ideals in regions 

removed from the Florentine group of Piagnoni, who were known both to 
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control and suppress female visionary activity. Though writers like Lorenzo 

Polizzotto, E. Ann Matter, and Gabriella Zarri have called attention to these 

women in their works, this is the first book dedicated to this subject. 

Herzig‘s volume is divided into six chapters, the first addressing 

Savonarola‘s own ideas of female spirituality and the position of women in his 

reformist utopia. Herzig calls attention to the contradictory nature of 

Savonarola‘s attitudes towards women, to whom he gave untraditionally 

expansive roles, while simultaneously discouraging, or at best ignoring, female 

visionary activity. She also highlights the pervading influence of St. Catherine 

of Siena on Savonarola‘s teaching and political endeavors, an influence that the 

female followers of Savonarola would later view as an indissoluble partnership 

of ideals. Chapter two focuses on the Umbrian visionary Colomba Guadagnoli 

and the Savonarolan tendencies of her tertiary community. Though Savonarola‘s 

influence on this community at first appears limited to the basic precepts of 

communal poverty and clausura, Herzig convincingly demonstrates in 

subsequent chapters that the hagiographic sources purposefully avoided direct 

references to Savonarola, knowing that the beatification or sanctification of their 

female subjects would be unlikely, should any association with Savonarola be 

evident. Thus it becomes apparent that Herzig‘s successful navigation of these 

problematic sources and discovery of the latent Savonarolan themes in her 

subjects‘ epistles or hagiographies is due to her tireless research, a fact made 

even more apparent by the ratio of text to notes: while the book is 194 pages in 

length, there are 93 pages of notes to support the work.  

In chapter three, entitled ―Chain of Succession,‖ Herzig introduces Stefana 

Quinzani and Lucia Brocadelli, both of whom were drawn to Guadagnoli for her 

Savonarolan vision, and who maintained epistolary contact on the subject of 

tertiary reform. She then details how Ercole I D‘Este of Ferrara, prince of the 

friar‘s home town and an open follower of his precepts, partnered with Lucia 

Brocadelli in the founding of a tertiary house modeled after St. Catherine of 

Siena and Savonarola. Chapter four highlights Brocadelli‘s attempts to promote 

Savonarola‘s saintly status through her posthumous visions of the friar and her 

efforts to circulate his teachings among other female followers such as Osanna 

Andreasi, a fellow Dominican tertiary in Mantua, known for her prophetic 

threats against the clergy and even the papacy itself. In chapter five, the most 

intriguing of the chapters, Herzig delves into the political and social dynamics of 

Brocadelli‘s female tertiary community, whose very origins were met with 

constant opposition by anti-Savonarolans, and which, following Ercole I‘s 

demise, ended in Brocadelli‘s censored communication and eventual 

confinement to her personal quarters. The account attests to the unpredictable 

nature of a female visionary‘s position within her community, which was 

inevitably dependent upon the male figures in her life, either as confessors or 

patrons. 

The final chapter addresses the Reformation and its effects upon 
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Savonarolan disciples who, though traditionally critical of the papacy and 

ecclesiastical community, took up the church‘s defense while quieting their call 

for internal reform. It is replete ― as is most of Herzig‘s work ― with thematic 

sub-chapters that make for a muddled time line, but offer a more comprehensive 

view of Savonarolan activity and its male proponents in Italy as well as other 

female players such as Stefana Quinzani, Arcangela Panigarola, and Caterina 

Mattei. The chapter concludes by noting the Council of Trent‘s promotion of the 

new, post-Tridentine ideals of female humility, meekness, and social invisibility, 

attributes for which the Savonarolan female mystics were not particularly 

known. Herzig pointedly observes how, of the many religious women who 

venerated Savonarola, Caterina de‘ Ricci was the only one who modeled these 

new virtues, and was therefore portrayed by the Piagnoni as the ideal for 

feminine Savonarolism. As a result, the contribution made by the other female 

visionaries of the time was obscured, and in some cases almost entirely 

obliterated. It is thanks to Herzig‘s groundbreaking book that these women have 

resurfaced as front-runners in Savonarola‘s cause. Herzig proves to be a diligent 

researcher and faithfully objective writer who has pieced together the story of 

the female Savonarolan movement that history has so veiled and scattered. 

 

Sienna Hopkins, UCLA 

 

 

 

Katherine Crawford Luber. Albrecht Dürer and the Venetian Renaissance. 

Cambridge: Cambridge UP, 2005. Pp. 268. 

―To see the hand of Dürer at work‖ is the chief concern of this bold study of the 

greatest German Renaissance artist‘s vision and technique (9). Ingeniously 

uniting the art historian‘s scholarship with a detective‘s bravura, Luber provides 

us with a persuasive rebuttal of the commonly held belief that Dürer, ―a pivotal 

figure in the interchange of artistic techniques and theories between Italy and the 

North‖ (169), traveled to Venice twice. Enthusiastic and erudite, Albrecht Dürer 

and the Venetian Renaissance is a study in influence which calls into question 

the unwary division of Dürer‘s art into graphic on the one hand, and painterly on 

the other.  

In line with Vasari‘s ―disegno‖ (Florence‘s commitment to drawing/ 

perspective) over ―colore‖ (Venice‘s engagement with color/light, which Dürer 

experienced in situ, 1-3), criticism has perceived Dürer as an accomplished 

draughtsman and revolutionary engraver, but a poor painter. Luber scrutinizes 

first the mature Dürer‘s paintings and then his late graphic work — which relies 

on Venetian colore and is painterly rather than graphic: ―Dürer drew as if he 

were painting‖ (109) — to cast a shadow of doubt upon Dürer‘s putative 

itineraries. Luber presents her argument for what never was, in her opinion, a 

first Venetian journey, but rather a convenient instance of post-Goethean 
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criticism to speak of Dürer‘s two Italian journeys instead of one, in order to 

frame his most prolific phase (1494-1507). It is precisely in these two periods 

when the Black Death beset Nuremberg — a fact which promoted the 

mainstream assumption that Dürer fled twice from his hometown to travel south. 

It must be emphasized in this context how profoundly Luber‘s negative 

assessment of Dürer‘s 1494 journey to Venice uproots previous presumptions of 

―dating‖ and ―attribution‖ (8), especially when it comes to Dürer‘s watercolor 

landscapes, which Luber dates at the beginning of the 16th, not at the end of the 

15th century.  

Offering new insights into the artist‘s technique, Albrecht Dürer and the 

Venetian Renaissance closely examines 25 of Dürer‘s works (with a focus on 

Feast of the Rose Garlands), gradually disclosing the effects of Dürer‘s 

apprenticeship in Venice. The book has a pronounced interest in Dürer‘s careful 

working methods, and assesses ―technique‖ as an ―interpretable‖ (171) entity 

that defines a work more distinctly than a theme or motif. With 101 color plates 

and illustrations, this intriguing study presents a wealth of visual material, 

analyzed with the author‘s unwavering acumen in reading detail as tell-tale clue. 

That her commitment to technique as an indicator of time and place 

simultaneously consolidates a historical outlook is enthralling, even though 

discussions of cultural implications remain fairly slim. Luber‘s methods of 

exploring Dürer‘s hand nonetheless reinforce the cross-disciplinary dimension 

of her project. Moving beyond the perceptive capacities of the naked eye, her 

approach includes the laboratory (for analyzing chemical detail), as well as 

investigative technology (e.g. infrared reflectography). While her claims might 

seem extravagant, Luber‘s paradigm is as evidential as her conjectures, 

inferences, and storytelling are mesmerizing. 

In the introductory chapter (1-39), she explains that until 1505, Dürer relied 

on substantial northern underdrawings (17), that his abbreviating these in favor 

of preparatory drawings on ―carta azzurra‖ (80) coincided with his one Venetian 

sojourn (18), and that his late work demonstrates how well he combined 

southern with northern Renaissance technique (19), unfolding how his post-

Venetian portraits continue to rely on minimal underdrawings (23). These four 

observations are arranged around one essential outcome: Dürer stayed in Venice 

only once (1505-1507). In chapter two, ―Dürer‘s Mythic and Real Presence in 

Italy: An Argument Against Two Separate Journeys,‖ Luber states: ―I do not 

believe that any scholar will be able to prove that Dürer was or was not in 

Venice during 1494-5. However, my study of technique supposes the position 

that it is highly unlikely that Dürer was in Venice before the turn of the sixteenth 

century‖ (76).  

Luber does not stand alone in her belief of there having been a single 

journey. Charles Ephrussi and Daniel Burckhardt, whom she mentions in this 

context, likewise suggested one as opposed to two journeys, whereas Jacob 

Burckhardt, Hermann Grimm, Gustav Friedrich Waagen, Heinrich Wölfflin, 
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Joseph Meder, and Moritz Thausing presuppose two. Solidified by 20th-century 

criticism (mainly Erwin Panofsky, who followed Thausing rather than 

Ephrussi), this latter belief has circulated as ―Dürerdogma‖ (69). While the 

1505-1507 sojourn is as well documented as Dürer‘s 1520s travels to the 

Netherlands, the year 1494 lacks ―evidence showing an awareness on Dürer‘s 

part of any Italianate or Venetian painterly techniques before 1505‖ (38), most 

criticism nonetheless supported this earlier journey, reading Dürer‘s watercolors 

as actual vistas seen on his Alpine and Italian travels, while ignoring difficulties 

in dating (55), as well as the intense mercantile relations and exchanges of art 

between Nuremberg and Venice. Luber polemically asks why, with regard to 

Dürer‘s Rhinocerus, ―no scholar has supposed that Dürer traveled to sub-

Saharan Africa to see such a creature‖ (59). 

When turning to Feast of the Rose Garlands (1505) in chapters three and 

four, subtitled ―Dürer‘s Appropriation of Venetian Painterly Techniques‖ (77-

109), and “Dürer, Giovanni Bellini, and Eristic Imitation in the Renaissance‖ 

(110-25), Luber truly comes into her own. This large altarpiece, as a result of 

which Dürer became famous in Venice, suffered repeated damage. It presents 

itself in fragmented paint layers, and represents the essential ―example of the 

mutual influence of northern and southern traditions through the vehicle of 

Dürer‖ (84). Luber completes this central section of the book by mounting a fine 

comparison between Dürer‘s painting and Bellini‘s San Zaccaria Altarpiece 

(1506), including a detailed discussion of competitive imitation as a Renaissance 

practice.  

Chapters five and six, entitled ―After Venice: Concordance of Technique 

and Meaning‖ (126-48), and ―Repetition and the Manipulation of Meaning: 

Drawings and Paintings After 1512‖ (149-68), comprise an in-depth 

examination of the Virgin‘s human versus Christ‘s divine flesh in the Virgin 

with the Pear, as well as a precise parallel reading of the two renderings (the 

Vienna and the Nuremberg version) of the portrait Maximilian I (160), showing 

―how Dürer‘s exposure to Venetian painting techniques in 1505-7 resonated 

throughout the rest of his career‖ (3). A short Conclusion, two Appendices (The 

History of the Conditions of the Feast of the Rose Garlands, and Dürer‘s 

Theoretical Writing on Color), a List of Abbreviations, a Glossary, extensive 

Notes, a thorough Bibliography, and an Index constitute the last third of this 

provocative contribution to Dürer scholarship (169-258), which addresses a 

scholarly audience, while equally teaching the general reader the tricks of the 

trade.  

It is a challenge to point to weak spots in this remarkable book. However, 

committed as Luber is to Dürer‘s representation of spatial depth, it comes as a 

surprise that she makes no mention of his Treatise on Measurement, in which 

plasticity is addressed as something Dürer was trained in while an apprentice in 

a goldsmith‘s workshop. Also, Luber‘s use of Goethe‘s journeys as a template 

will hardly convince the literary scholar, nor will her analysis of etymology and 
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semantics be welcomed by the philologist. Rather, forced passages such as the 

ones on German ―Ding‖ and Latin ―redire‖ (62-67) simply communicate her 

eagerness to provide further evidence that Dürer was not in Venice in 1494. Be 

that as it may, while engaging in a Benjaminian psychoanalysis of things in this 

rewriting of a crucial chapter of art history, Albrecht Dürer and the Venetian 

Renaissance provides the reader with groundbreaking insights into the mature 

―Dürer‘s painterly vision of space‖ (93), regardless of whether he was drawing, 

engraving, or actually painting.  

 

Martina Kolb, The Pennsylvania State University 

 

 

 

Irma B. Jaffe with Gernando Colombardo. Zelotti’s Epic Frescoes at Cataio: 

The Obizzi Saga. New York: Fordham UP, 2008. Pp. 143. 

Every now and then there are books that simply need to be written. Such is the 

case for Irma Jaffe‘s Zelotti’s Epic Frescoes at Cataio, which showcases a 

program of forty frescoes on the piano nobile of the Castle of the Cataio, a 

sixteenth-century villa/fortress of considerable dimensions erected a few miles 

south of Padua not far from Arquà, the quaint village where Petrarch chose to 

retire in his old age. Although the frescoes have been known through the 

centuries (the project dates from the years 1572-74), few people have been able 

to see them at leisure until the castle was opened biweekly to the public a few 

years ago. For those who still have not walked through the six frescoed rooms of 

the Cataio, the spectacular photographs by Mauro Magliani displayed in this 

book will suffice. Having admired in person more than once the cycle depicted 

in the castle, I sense that the photographs do justice to the beauty of the frescoes, 

even if they cannot obviously wholly convey the space and the architectural 

breadth in which they are set. 

The frescoes — which are in good condition overall, although sections in 

the north walls badly need some restoration — portray a dynastic and political 

program that celebrates the story and history (no matter how improbable) of the 

Obizzi family, which owned the Cataio without interruption until 1803 and 

painstakingly transformed it into a must-see Wunderkammer for noblemen and 

well-connected intellectuals. The castle went then to the Estes of Modena and 

eventually to the Habsburgs, Archdukes of Austria, who used it in the hunting 

season. It is for this reason that a number of bronzes, Greek, Roman and 

Etruscan marbles, arms and armors, religious and secular paintings, sacred 

objects, manuscripts, and rare books collected and displayed there through the 

centuries found their way to Vienna, where they are, for the most part, still 

housed. Politically, the issue became a scandal, and the Italian government 

passed what was then the first law ever to protect what it considered objects 

belonging by right to Italy and its national patrimony. As for the Obizzi family, 
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beside Pio Enea Obizzi, the builder of the imposing crenellated castle and a 

condottiere known today as the inventor of the howitzer (a medium-sized 

artillery piece), one should mention his son, Pio Enea Obizzi II. A talented and 

imaginative man, Pio Enea II added a theater to the Cataio and was a most 

remarkable sponsor of theatrical performances, as well as a writer of dramatic 

pieces. This is why the surname Obizzi is now still known today among the 

literati. Cultural historians recollect instead what kept gossip pages alive and 

thriving for many years in the region in the early 17th century: the bloody, 

scandalous, and almost surreal homicide of Pio Enea II‘s wife, Lucrezia 

Orologio, by an intruder. 

Feeling perhaps that it was beyond the scope of her research, Jaffe does not 

reconstruct the above history of the building after the frescoes were finished, nor 

does she give a sense of why the Obizzis were so central to the intellectual, 

social, artistic, and political life of the Veneto region for centuries. What Jaffe 

offers, however, is still thoroughly extraordinary: a step-by-step walk through 

and explanation of the iconography present in the six frescoed rooms: the 

Genealogical Room, the Room of the Popes, the Ferrara Room, the Room of 

Prudence and Peace, the Room of San Marco and the Room of Florence. The 

painter, who was obviously aided by a number of apprentices since the entire 

cycle was frescoed within the space of two years, is Battista Zelotti (1526-78), a 

gifted artist from Verona whose work is often so close to that of Veronese that 

he has endured constant confusion with him after his death. Even Vasari, in 

referring to Zelotti admiringly as Battista da Verona, contributed unwittingly to 

keep the name of this painter obscure. Such was not the case during Zelotti‘s 

lifetime, however, since he was commissioned a fresco, for example, for the 

Ducal Palace in Venice and since he ended his life in the prestigious position of 

prefect of construction at the discriminating court of Duke Guglielmo Gonzaga 

in Mantua. Jaffe painstakingly describes in the frescoes some mannerist 

conceptions of extreme foreshortening of men and elongation of the figure of 

women (there are two marriages in the Obizzi saga and nine women portrayed in 

total) and comments on the challenge that at times the architecture of the rooms 

must have presented to the painter. 

Of historical significance is the fact that we have a handy way to unravel the 

Obizzi saga through the program invented on paper by the historian, novella 

writer and poet, Giuseppe Betussi, in his Ragionamento sopra il Catajo (Padua, 

1573), which the painterly project follows to the hilt. As his biography 

illustrates, Betussi was a peripatetic writer from the Veneto, a friend of Pietro 

Aretino and Sperone Speroni, and a respected member of the Accademia degli 

Infiammati in Padua. He worked for a few years in the service of Pio Enea 

Obizzi for whom he devised the genealogical line that sees the Obizzi at the 

center of a number of historical, religious and military events in Italy and 

beyond, from the year 1004 to the time of his writing. Imagining a dialogue with 

some tourists visiting the newly built Cataio, Betussi offers various narratives in 
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which the members of the Obizzi family were gloriously engaged. So we have, 

for example, the fresco of an Obizzi lieutenant general of Tuscany, of an Obizzi 

fighting the Infidels, of an Obizzi embarking in Ancona for a trip to the Holy 

Land, of an Obizzi liberating Pope Innocent IV from the besieging army of 

Frederick II, of an Obizzi receiving the keys of Lucca as a compensation for 

having driven out the imperial army, of an Obizzi sent as a Pope‘s emissary to 

England, of an Obizzi governor general of Flanders, and so on. Tourists unable 

to read Betussi‘s detailed program (no modern edition of his book is in print) 

should not have worried then nor should they worry now, for the cycle is easy to 

comprehend historically and biographically by reading the scroll-shaped 

description of each scene painted prominently on the fresco itself.  

Jaffe should be commended for offering the public at large such a 

spectacularly illustrated book and for arguing forcefully for a recognition of the 

artistry of Battista Zelotti. Her writing is crisp, well documented, and engaging. 

Her commentary is both penetrating and light and the images are described with 

a deft touch. Short of us readers being one of those tourists for whom Betussi 

wrote his Ragionamento in the 16th century and start ourselves today the trip to 

the spa land surrounding the Cataio in the Euganean Hills (the nearest towns to 

the castle are well known since antiquity for their mineral baths), we are well 

rewarded by the book on Zelotti and the marvels of the Cataio that Jaffe so 

passionately has put together.  

 

Valeria Finucci, Duke University 

 

 

 

Patricia L. Labalme and Laura Sanguineti White, eds. Venice. Cità 

excellentissima. Selections from the Renaissance Diaries of Marin Sanudo. 

Trans. Linda L. Carroll. Baltimore: Johns Hopkins UP, 2008. Pp. xlii+598. 

At the opening of this impressive volume comprising the English translation of a 

rich selection from Sanudo‘s diaries, there are three quotations taken from him, 

reflecting one of the welcome aspects of this book. They are in both Italian and 

English, and in fact, in the course of our reading, we are encouraged with 

various devices not to forget the original idiom of the diaries, a Venetian 

chancellery version of Italian. In the section ―About the Translation‖ we are told 

that the excerpts, which are taken from the Fulin edition, have all been checked 

against the manuscript copy of the Marciana Library. So, for instance, it is 

pointed out (55) that whereas Fulin has ―si tien viverà,‖ the manuscript has ―si 

tien non viverà,‖ which makes more sense in the context of Doge Loredan‘s 

imminent death. The editors, Patricia Labalme and Laura Sanguineti White, and 

the translator, Linda Carroll, are aware of the importance of Sanudo‘s choice of 

the vernacular, both for conveying the immediacy of historical fact and for 

presenting it in a way comprehensible to all. When Sanudo quotes a document 
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which is primarily in Latin, as the one concerning the procedures against the 

witches of Val Camonica, the editors are very careful to tell us when there is a 

switch of language, and they suggest that the Latin ―made the more explicit 

passages less available to uneducated readers and, in a way, less realistic‖ (405). 

In cases where it was impossible to find the exact English equivalents for Italian 

terms, the editors have made practical and very satisfactory decisions. The 

Italian word was left in the text, followed by an approximate English translation, 

or an explanatory note. There is also a useful Appendix which lists and defines 

―Governmental Terms,‖ such as bailo, camerlengo, decima, as well as one with 

non-political terms like fondaco, Marcello, staio. There has been collaboration 

with numerous specialists who were consulted on particular problems: for 

example, from an account of the restrictions of nuptial expenses, as well as the 

translation of the large confections which are prohibited (304) we have, in the 

notes, Sanudo‘s original, and an explanation of such delicacies as pignocade, 

calisoni etc., courtesy of Phyllis Pray Bober. 

I started with these comments on the linguistic approach as it is a crucial 

aspect, to which the editors give great importance. Another question they 

carefully weigh up is the thematic organization of the material, feeling that it can 

be justified, even if it inevitably also distorts. But I agree that the thematic 

approach is the right one for an anthology focusing on central features of the 

city. Paolo Margaroni, instead, for his Italian anthology of Sanudo (I diarii. 

Pagine scelte, Vicenza, Neri Pozza, 1997) has chosen the chronological 

approach. 

The main text is divided into nine chapters. The first, Sanudo on Sanudo, 

gives us excerpts where the diarist speaks of himself, his family, his scholarly 

life and his library, and his public role, including his frustration at being passed 

over by Navagero and Bembo as Venice‘s official historian. The editors have 

already given us an informative account in the Introduction, ―Marin Sanudo, His 

Life, His City and His Diaries,‖ and now in the text they accompany every 

excerpt with explanations and commentaries. Each transition from one chapter 

to the next is marked by apt illustrations: some modern, like the photographs of 

Ca‘ Sanudo near San Giacomo dell‘Orio and that of the Gobbo di Rialto, where 

proclamations were made; other from prints and engravings of the period, even 

one of Sanudo‘s own drawings (to accompany his passage on ―monstrous 

births‖). 

In Chapter 2, ―The Venetians Govern,‖ alongside discussions of the 

challenges posed by Friuli, and the divided loyalties which split Padua, and the 

more profitable relationship with Brescia, we get accounts of the election of the 

87-year-old Antonio Grimani as Doge after the death of Leonardo Loredan, and 

details of the hospitality offered to politically important visitors like the Queen 

of Hungary, the Duke of Urbino, and the Duke of Milan. Chapter 3, ―Crime and 

Justice,‖ against the background of the judicial system in Venice, gives us 

examples of Counterfeiting, Treason, Murder and Sexual Crime, with the 
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particularly horrific account of the murder of a Venetian blacksmith at the hands 

of a serving maid. When we pass to Chapter 4, ―Foreign Affairs: War and 

Diplomacy,‖ another reporting technique is added to Sanudo‘s account, in this 

instance with respect to the presence of foreign diplomats in Venice. He now 

makes use of letters sent to Venice, describing events which had taken place in 

other states. It includes an interesting discussion, which ends positively, on 

whether there was any justification for a Venetian ambassador in England (201-

02). In the original diaries Sanudo mentions 42 dispatches from 14 

correspondents à propos of the Sack of Rome, whilst the present edition can 

only give two, at the same time usefully pointing out that not all the information 

is correct. 

In Chapter 5, ―Economic Networks and Institutions,‖ alongside details 

about the Arsenal, shipbuilding, and the naval activities for which Venice was so 

well known, the vicissitudes of banks are followed in detail, in particular that of 

the Garzoni, for its repercussions on other banks and on the life of the city. The 

next three chapters are more in line with the Venice which pilgrims, travellers 

and illustrious visitors would have known, with the advantage naturally of the 

background information which only an insider can provide. So in ―Society and 

Social Life‖ (Ch. 6), to choose one example, in the context of the Grimani-

Pisani wedding, with the description of the festivities we are given the details of 

the negotiations to procure enough boats for the procession. In ―Religion and 

Superstition‖ (Ch. 7) too, we go behind the scenes, for example, in the section 

―Chastity in the Convents.‖ In ―Humanism and the Arts‖ (Ch. 8) education in 

Venice, the University of Padua, the contribution of historians, scholars, and 

artists are all areas which Sanudo knew extremely well as forming the cultural 

fabric of his city, and they are ably contextualized by the editors. The very 

attractive final chapter, ―Theater in Venice, Venice as Theater,‖ presents the 

interaction between city and theatre and, among other things, includes a precious 

piece of information about an unsolved question: it seems indeed that there were 

women actors at the time (517). 

A review cannot do justice to this volume. It is a splendid addition to our 

Venetian sources, with its excellently chosen excerpts, clearly explained and 

contextualized, rendered in a lively, natural language. It should be recommended 

for all courses on Renaissance Venice and, thanks to its critical apparatus, it will 

be used in Italy as well as in English speaking countries. 

 

Laura Lepschy, University College London 

 

 

Margaret Meserve. Empires of Islam in Renaissance Historical Thought. 

Cambridge: Harvard University Press, 2008. Pp. 370. 

Margaret Meserve, of the University of Notre Dame, has asked and answered 

questions about what Europeans half a millennium ago knew about and how 
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they regarded the peoples who had recently settled in, and managed to conquer, 

the lands of the old Byzantine Empire. These they termed, rather 

indiscriminately, Turks. Although early modern European writers sometimes 

employed other terms, such as Moors, Saracens, and Turcomanni, their usage 

was rarely motivated by a desire to be ―ethnically‖ consistent. As Emily Bartels 

has recently shown in Speaking of the Moor: From Alcazar to Othello 

(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008), many writers switched 

among these terms with no justification. 

Meserve‘s first chapter, ―The Rise and Fall of the Trojan Turks,‖ helpfully 

guides the reader through some of the theories that humanists (mostly Italian, 

but with the mention of occasional Englishman and Frenchman) entertained 

regarding the origins of the Turks and other eastern peoples  held to be related to 

the Turks, such as the Scythians. As the humanists relied on a combination of 

ancient authorities such as Herodotus, and firsthand observations by merchants 

and pilgrims, this introductory chapter tends to stimulate reflection on what 

justifies us in calling works of this period examples of early anthropology or 

sociology, rather than merely a collection of facts or myths or a combination of 

both, as, for example,  Miguel León-Portilla, in Bernardino de Sahagún, First 

Anthropologist (Norman: University of Oklahoma Press, 2002), has called the 

work of Bernardino de Sahagún. 

In light of the studies — going back, within the era of professionalized 

history-writing, at least to Philibert Dabry de Thiersant‘s De l’Origine des 

Indiens du Nouveau Monde et de Leur Civilisation, first published 1883 — as 

well as others, this part of Meserve‘s study offers many fascinating links 

between the humanists‘ interpretations of New and of Old World peoples. Thus 

humanists were not unaware after 1492 that the boundaries of their world had 

expanded beyond those imagined in the time of Christ; and since fitting human 

events into the structure of Christian providence was a method which continued 

to enjoy ample play in Renaissance historiography, they were obliged to explain 

the significance of the Indians within that scheme, some humanists, for example, 

arguing that the Indians were descended from tribes mentioned in the book of 

Esdras. The Turks, by contrast, were less new; they had been discussed, 

however haltingly, since at least the eleventh century in Western Europe. Some 

writers took an interest both in Turks and Indians, as Nabil Matar has reminded 

us in his Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery (New York: 

Columbia University Press, 1999). Juan Ginés de Sepúlveda, for example, the 

antagonist of Las Casas on the question of the humanity and nature of American 

Indians, also wrote on the Turks in his Cohortatio ad Carolum V ut bellum 

suscipiat in Turcas (first printed at Bologna in 1530). A steady stream of studies 

in the last few years have compared views of Turks and of the Indians of the 

New World, a body of literature that Meserve acknowledges, albeit only in the 

notes.  

Chapter Two, ―Barbarians at the Gates,‖ concerns the presentation in 
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humanist writings of what made the Turks a threat to scholars: their alleged 

antipathy to learned, literate culture, and their propensity to destroy books as 

well as their hostility to learning, whether Christian or not. Meserve draws on 

her intimate acquaintance with the works of Pius II, Enea Silvio Piccolomini, 

whose Commentaries she has translated for the I Tatti Renaissance Library, 

while also reflecting on Pius‘s sustained interest in converting the Ottoman 

Sultan Mehmet II and organizing a crusade to retake Constantinople for 

Christendom. Here Meserve pays particular attention to his etymological 

theories. In fact, Pius II argued, against Coluccio Salutati and many other 

humanists, that the etymology of Turcus (or, as it was more often in the fifteenth 

century, the feminine Turca) did not derive from a metathesis of the Latin word 

Teucrus. Rather, he, together with Niccolò Sagundino, argued that they were of 

Scythian origin, and thus they belonged to that race of nomadic warriors to 

whom Herodotus attributed a certain noblesse sauvage, but no productive role in 

society. 

Chapter Three, ―İn Search of the Classical Turks,‖ concentrates on scholarly 

investigation of ancient writings about the Turks. Some humanists were more 

ready than others to assert that they had just as much to say as the ancients; most 

seem to have been quite content to defer to the weighty auctoritas of Strabo in 

his Geographia and also — a new development in the Quattrocento — to 

Byzantine sources, such as the Synopsis Historiarum of Ioannes Skylitzes 

(ca.1045-1110). Meserve argues that we should not exaggerate what Westerners 

(or humanists in the West) actually knew at this time about even major Islamic 

empires. Her central example is what appears to have been a surprising neglect 

of the Seljuk Turkish realms, even, as she points out, by such fifteenth-century 

Greek scholars as Niccolò Sagundino and Theodore of Gaza, although they 

enjoyed access to Byzantine information on Seljuk history (150). 

Chapter Four, ‗‗Translations of Empire,‖ concerns how Western scholars 

applied the trope, which had existed in embryonic form as far back as Virgil, of 

the  notion of translation of power from one people or empire to another and 

then to the Islamic empires. Here Meserve pulls together material that is 

otherwise little known, save among scholars of the history of Western-Islamic 

relations. Certain minor problems, nevertheless, remain. At times she appears to 

posit, or assume, an undifferentiated Western historiographical tradition on the 

Islamic regions (16), an assumption that her own varied sources, in their 

squabbling diversity, seem to belie. Thus, in her discussion of the Armenian 

prince and historian Hetoum of Korikos (163-67), Meserve writes, ―His history 

seems at first to follow traditional Western models. He begins with the birth of 

Christ and introduces the Muslim conquerors ‗cursed spawn of the nation of 

perfidious Mahomet,‘ sons of ‗iniquity‘ and ‗perdition‘‖ (164). Several 

objections immediately arise as to what is ―traditional‖ or indeed exclusively 

―Western‖ about the hostile language that Meserve quotes. Contemporary non-

Muslim writers from the Indian subcontinent (Jayanaka, Nayachanrda Suri, or 
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the Padmavat, for example) contain quite as much abuse of Islam, nor should it 

need stressing that medieval Chinese chroniclers did not suffer gladly the people 

they called T’u-chüeh, or Turks. Separately, perhaps Hetoum himself, who was 

an Armenian prince (although also a Premonstratensian monk), should not be 

called a ―Westerner‖ exhibiting ―Western‖ views without qualification. And on 

the important subject of the sources of Hetoum‘s major work, the Flos 

historiarum Orientis, Meserve does not detail his sources further than her 

reference to Western models. Granted, Armenian studies is a highly specialized 

field, not always well integrated with those many areas of medieval history upon 

which it bears; a major historian such as Hetoum, nevertheless, deserves more 

detailed treatment. 

Meserve‘s final chapter, ―Wise Men in the East,‖ tackles the subject of the 

numerous Muslim princes, particularly Timur-i-Leng, generally known in 

English as Tamerlane or Tamberlaine, and Uzun Hasan,  leader of the White 

Sheep tribe of Turkmen that inhabited lands stretching from eastern Anatolia 

onto the Iranian plateau. Here, Meserve introduces such lesser-known historians 

as the Augustinian friar Andrea Biglia (34-35, 201-02) and Andrea Redusio 

(209), whose work buttresses the notion that an interest in Turkish history was 

widespread in fifteenth-century Italy. Since the interest of most humanists in 

these princes was in the military aid that they could supply to Christian Europe 

against the Ottomans, it seems curious that Meserve concludes that ―for modern 

readers, Renaissance narratives of Islamic history can best (and perhaps only) be 

understood in the context of the history of scholarship‖ (244). This phrase, ―the 

history of scholarship,‖ unfairly limits the extent of Renaissance interest in the 

Turks.  

 The humanists were scholars, but they were also keenly aware of the 

danger posed by the Ottomans, who were powerful militarily, who were 

advancing steadily toward the West, and who, furthermore, were, as Muslims, 

sensed to threaten European peoples and their civilization quite different from 

that which intra-European disputes and power plays caused. Surely there is a 

place for political, military and religious historians on this subject, as well as 

historians of humanistic ―scholarship.‖ 

Meserve‘s book is concerned over and over with linguistic questions. This 

concern makes certain lacunae somewhat surprising. In the light of John V. 

Tolan‘s Saracens (New York: Columbia University Press, 2002), but also 

simply in light of the linguistic interests of her book, one might have expected 

Meserve to discuss the term Saracen itself, commonly explained as deriving 

from the Muslims‘ ostensible descent from Sarah, Abraham‘s wife. Similarly 

Meserve might have contrasted Renaissance with modern understanding of the 

derivation of the Latin term Turcus/Turca (sometimes grammatically masculine, 

but more often feminine in this period). In her book, she leaves this contrast 

implied, rather than expressed. Nonetheless,  Meserve shows how, by contrast 

with social anthropologists today, fine points of language, on the one hand, and 
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biblically inspired theories, on the other, were concerns of many humanists 

interested in exotic peoples. Some, such as Francesco Filelfo, took for granted 

the importance of ethnic names, and the principle that nomen omen est. It would 

perhaps be captious to expect, in a study of this kind, discussion of the realist-

nominalist controversies of the Middle Ages; yet it is difficult to doubt their 

relevance to the humanist discourse that forms Meserve‘s subject. 

Further, through Meserve‘s repeated use, in describing Turkish atrocities, of 

such phrases as ―it was said‖ (65), a lay reader, unfamiliar with the political 

weight of Meserve‘s subject matter, could come away doubting whether the 

early Ottomans ever conquered any Christian areas at all. But what was the vast 

Byzantine Empire? And was not Constantinople, conquered by the Ottoman 

Turks in May 1453, for a thousand years the first city — the most populous, and 

the richest — in all of Christendom?  Additionally,  while following Meserve‘s 

analysis of the use of Turci/ae, one should also be vigilant about every ethnic 

identifier. One in fact should remember that thinking in terms of modern nation-

states may not help understand what medieval and Renaissance Europeans 

meant in using the term Turci/ae. In particular, popular usage meant that ―Turk‖ 

became both in Latin Europe and in Byzantium an all-purpose term for all 

Muslims, or, as they were more often known in Latin Europe, Mohammedans. 

That usage meant non-Turks as well. For every writer in Italy such as Pius II 

who cared about subtle distinctions between Teucri and Turci, knew Homer, and 

sought to connect modern Turks with ancient Trojans; in short, for everyone for 

whom etymology and linguistic precision mattered, there was many a Tasso or 

Ariosto gleefully switching in mid-ottava from Saraceni, Turchi, empi pagani, 

or mori. These writers and poets, though their purposes in writing were different 

from the humanists and historians, should not be ignored, for they had influence 

in shaping perceptions and understandings.  

In her study, Margaret Meserve seeks to convey both the perceptions held 

by, and the solid information available to, the European humanists, who are the 

subjects of her study. She succeeds better than the volume of John V. Tolan, 

Saracens, which was disturbingly venomous in its condemnation of early 

Christian reactions to Islam. Nevertheless, Meserve appears at times to share 

Tolan‘s assumption that the (non-Muslim) humanists she discusses owed 

Muslims something, because they were Muslim; and this notion, in an otherwise 

impressive study, may reflect certain contemporary currents that prompt 

historical revisionism. Save for this quibble,  Meserve‘s study is a substantial 

contribution to historiography and should be read for pleasure and profit.  

 

Matthew Lubin, University of North Carolina at Chapel Hill 
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Mediterranoesis. Voci dal Medioevo e dal Rinascimento mediterraneo. A cura 

di Roberta Morosini e Cristina Perissinotto. Roma: Salerno Editrice, 2007. 

Pp. 267. 

Mediterranoesis, come leggiamo mella prefazione, ―propone uno studio di 

alcuni degli aspetti meno noti, ma non per questo meno emblematici, della 

cultura e della letteratura italiane in una prospettiva pan-mediterranea […] dal 

XIII al XVI secolo‖ (9). I dodici articoli della raccolta studiano infatti temi 

nuovi dei rapporti che l‘Italia manteneva con le culture romanze, più 

generalmente europee, o musulmane, da diverse prospettive disciplinari (storia, 

critica letteraria, filologia, estetica, storia dell‘arte), e nel loro insieme offrono 

una prospettiva sull‘Italia dell‘epoca come punto di incontro ed elaborazione di 

impulsi provenienti dalle diverse foci del mare nostrum.  

Il saggio di apertura di Corrado Corradini, ―La dilatazione dell‘attimo, o il 

racconto di un viaggio ‗senza tempo‘ nel Mediterraneo‖, prende in esame la 21ª 

novella del Novellino, ―come tre maestri di nigromanzia vennero alla corte dello 

‘mperadore Federigo‖, e ne analizza il motivo degli istanti che sembrano anni, 

interpretandolo come una variante del tema più generale della perdita di identità 

che si incontra in leggende, racconti magici o mitologici. 

In ―Florio, Biancifiore e il giardino di Fiammetta. Una quête amorosa sulle 

sponde del Mediterraneo‖, Claude Cazalé Bérard studia le valenze poetiche ed 

ideologiche del giardino nel Filocolo e in opere successive del Boccacio. Nel 

romanzo giovanile, le tappe del viaggio di Florio, nelle quali hanno luogo 

successive prove iniziatiche, sono tutte località famose per i loro giardini. Questi 

emergono come scenari di ambigua connotazione allegorica: da una parte sono 

un locus amoenus classico, dall‘altra sono, soprattutto, giardini paradisiaci, 

luoghi collegati anche alla tentazione e alla caduta. Nel Decameron il giardino 

ha connotati diversi, e diventa un eden idealizzato, in cui si può attingere 

all‘innocenza dei primi avi. 

In ―Re Artù dall‘Italia alla Spagna‖, Charmaine Lee fa un‘analisi 

dettagliatissima e molto dotta della diramazione mediterranea delle leggende 

arturiane britanniche e francesi, ―un filone probabilmente elaborato nel sud Italia 

all‘epoca della conquista normanna e poi diffuso nel sud della Francia e in 

Spagna‖ (59). In questo corpus di testi Lee individua quattro motivi autonomi, 

non sempre compresenti: ―il gatto mostruoso, Artù che sopravvive nell‘Etna, 

Artù che cavalca una bestia cornuta, la testa che crea la tempesta‖ (53-54). Lo 

studio di questi motivi porta Lee a formulare diverse ipotesi: l‘esistenza di un 

antico fondo leggendario comune; l‘appartenenza del detto del gatto lupesco a 

questo corpus; l‘identità del gatto lupesco e Chapalu, felino spesso presente 

nella leggenda di Artù. 

In ―Il paesaggio virgiliano e la sua fortuna parodica‖, Stephen Murphy 

enumera gli elementi costitutivi del paesaggio pastorale virgiliano, per poi 

analizzare le modalità parodiche del suo utilizzo da parte di scrittori mantovani 

posteriori, che così facendo si dichiarano ironicamente eredi poetici del poeta 
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augusteo. Questi elementi si ritrovano nel Baldus e nella Zanitonella di Teofilo 

Folengo, che con il suo maccheronismo fa scempio cosciente del testo originale, 

e nei centoni di Lelio Capilupi, che cita fedelmente testi virgiliani dando loro 

significati osceni. 

―Un‘ars amandi‘ musulmana sullo sfondo culturale della ―Vita nova‖ di 

Maria Bendinelli Predelli esamina il Tawq al-Hamama, o Il collare della 

colomba, un prosimetro del 1022. Qui Ibn Hazm, giurista e teologo del mondo 

arabo, tratta in prima persona di trenta caratteristiche dell‘amore, inserendovi 

frammenti di proprie poesie. Predelli mette in luce diversi elementi che questo 

testo ha in comune con il De amore di Andrea Cappellano, ma soprattutto con la 

Vita nova dantesca ed avanza la tesi dell‘interdiscorsività, ossia 

dell‘appartenenza di questi testi ad un comune ambito culturale. 

In ―Turchi allo specchio: ritratti dei Turchi nei libri veneziani alla fine del 

Cinquecento‖, Bronwen Wilson analizza minuziosamente i libri del XVI secolo 

contenenti raccolte di ritratti di turchi. Queste raccolte sono nate per diversi 

motivi: conoscere ed umanizzare i temuti ottomani; indicare un modello di forza 

e coraggio da emulare; fomentare il fervore militare prima della battaglia di 

Lepanto. La giustapposizione di ritratti e didascalie favoriva collegamenti fra 

azioni, caratteri e fisionomia del modello, ma le fattezze del viso non erano 

interpretate, né si stabilivano qui rapporti fra fisionomia e personalità, come nel 

De humana physiognomia (1586) di G. B. Della Porta.  

In ―Maometto profeta dell‘Islam secondo Alexandre Du Pont: l‘ascesa di un 

antieroe a corte‖, Roberta Morosini illustra come nella biografia romanzata del 

profeta dell‘Islam, il Roman de Mahomet (1278), Alexandre du Pont parodizzi 

diversi generi letterari, così dichiarando tramontati gli ideali veicolati dal genere 

del romanzo cavalleresco. Pur dichiarandosi traduttore degli Otia de Machomete 

di Gautier de Compiègne, Du Pont si allontana dal modello e fa di Maometto un 

servo discendente da servi, per questo destinato a rimanere sempre villano. 

Sebbene abbia sposato una ricca vedova, Maometto è un prodotto dei valori 

materialistici della classe mercantile, e tradisce tutti gli ideali e i valori del 

mondo cortese, diventando la negazione personificata del paladino cristiano. 

In ―L‘utopia mediterranea di Francesco Patrizi da Cherso‖, Cristina 

Perissinotto esamina il trattato La città felice (1533), che lei definisce la più 

platonica delle utopie italiane del Rinascimento. Dopo un‘analisi delle 

caratteristiche di questa città ideale, che per molti aspetti è una idealizzazione di 

città preesistenti, Perissinotto nota come la duplice nozione di felicità contenuta 

nel testo riflette una tensione irrisolta fra amore fraterno cristiano ed il precetto 

platonico della rigidità delle classi sociali. 

Stefano Benassi, in ―Le forme della bellezza nel Medioevo e nel 

Rinascimento‖, fa un magistrale esame del modo in cui la sensibilità estetica, 

evidente nelle concrete realizzazioni artistiche, sia riflessa in diverse 

formulazioni teoriche nel pensiero estetico dall‘alto medioevo fino a Giordano 

Bruno. Benassi si sofferma su idee portanti come la dicotomia fra bellezza 
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sensibile e metafisica, similitudine, proporzione e simmetria, inventio, 

dispositio, phantasia, lux e lumen e perspectiva, per portarne alla luce le origini 

filosofiche, la storia e la rilevanza nel corso dei secoli. 

In ―Prudenza e poliglossia nel Cinquecento siciliano‖, Bernardo Piciché 

analizza le lezioni linguistiche contenute nelle opere di Argisto Giuffredi, 

gentiluomo di fine Cinquecento, sulla relativa opportunità dell‘uso delle lingue 

allora compresenti in Sicilia. Le scelte fatte di volta in volta fra siciliano, 

fiorentino e spagnolo, che avevano differenti connotazioni socio-politiche, 

rivelano il senso pratico e carrierismo di Giuffredi in quanto compiute a volte 

per assicurarsi la convivenza pacifica con i dominatori, a volte per perseguire 

vantaggi concreti. 

In ―Voci da dentro. Scrittrici mistiche e clausura monastica nell‘Europa 

mediterranea tra Cinque e Seicento‖, Silvia Evangelisti esamina autobiografie, 

diari, trattatelli devozionali e lettere scritti nei conventi di clausura Italiani e 

Spagnoli fra Cinque e Seicento. Questi testi riflettono spesso il desiderio di 

aumentare la propria visibilità all‘interno della Chiesa, ma rivelano anche come 

le autrici fossero a volte voce del proprio gruppo, a volte portavoce dei loro 

direttori spirituali, a volte influenzate dai loro confessori.  

Michael Papio, in ―Il pericolo che viene dal mare: il Novellino di Masuccio 

Salernitano tra xenophobia e misoginia‖, studia la rappresentazione del servo 

moro nel Novellino. Papio mostra che in questo personaggio confluiscono anche 

le caratteristiche del guerriero eretico dell‘Islam e una generale ipersessualità. Il 

risultato era una figura composita che incarnava alcune delle paure più profonde 

delle classi alte ed era spesso protagonista di un tema molto sviluppato nel testo, 

quello della donna che, concedendosi al servo, compromette l‘onore familiare.  

In conclusione, la lettura di Mediterranoesis può generare reazioni 

contrastanti. Da una parte, la multidisciplinarietà, l‘ampiezza del campo di 

studio e la relativa non canonicità di molti dei testi trattati danno un tono 

frammentario alla raccolta. Dall‘altra, questo aspetto viene controbilanciato 

dalla qualità elevata dei saggi raccolti, che sono generalmente frutto di lungo 

lavoro e seria ricerca. Nel suo insieme inoltre, Mediterranoesis fornisce un‘utile 

panoramica sulle nuove direzioni di ricerca nel campo di studi che possiamo 

forse chiamare italo-mediterranei ed è una lettura consigliata a tutti gli studiosi 

del Medioevo e Rinascimento. 

Umberto Taccheri, St. Mary’s College, Notre Dame, IN  

 

 

Michelangelo Picone and Luisa Rubini, a cura di. Il cantare italiano fra 

folklore e letteratura. Atti del Convegno Internazionale di Zurigo, 

Landesmuseum, 23-25 giugno, 2005. Firenze: Olschki Editore, 2007. Pp. 

525.  

I saggi raccolti in questo volume riprendono e ampliano un discorso le cui 

origini vanno fatte risalire al 1981, occasione del primo convegno internazionale 
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sui cantari tenutosi a Montreal. Anche in quel caso gli atti avevano trovato la via 

della pubblicazione con la casa editrice Olschki (I cantari. Struttura e 

tradizione, 1984) così come la cura del volume era stata affidata a Michelangelo 

Picone, affiancato però allora da Maria Bendinelli Predelli. Rispetto a quel 

primo volume, la presente raccolta offre una ―più vasta prospettiva temporale‖ 

(V) (se, infatti, la massima concentrazione sarà sul periodo d‘oro dei cantari, fra 

Trecento e Cinquecento, gli studi arrivano a sfiorare il Novecento letterario) e 

un allargamento anche alla dimensione popolare di questo genere narrativo a 

cavallo tra oralità e scrittura. Un genere che, non lo si dimentichi, appartiene 

solo alla tradizione italiana e di cui ancora oggi se ne ritrovano gli echi nei 

contrasti a braccio della Toscana, dove i contendenti/poeti si sfidano in una 

narrazione estemporanea in ottave con l‘obbligo di cominciare la propria ottava 

rimando con il verso finale di quella dell‘avversario. A questo proposito risulta 

illuminante il saggio di Giovanni Kezich, ―Il cantare estemporaneo. Specificità 

dell‘ottava rima popolare nella tradizione contemporanea‖ (29-44) nella prima 

sezione del volume. 

Dell‘estrema eterogeneità dal punto di vista tematico di questo genere, che 

può spaziare ―dall‘ambito profano a quello religioso, dagli argomenti storici, 

amorosi, fiabeschi, novellistici, cavallereschi, a quelli parodistici‖, pur 

mantenendo un‘incredibile ―unitarietà degli elementi stilistici e strutturali‖ (VI), 

viene dato un vasto campionario che non si limita a studi filologici e linguistici 

in senso stretto: si è voluto, infatti, secondo le stesse indicazioni dei curatori, 

dare amplio respiro anche ad approcci legati alla storia del libro e allo studio 

della letteratura popolare che hanno aperto a nuove indagini su aspetti legati, tra 

gli altri, alla produzione dei cantari, alla loro circolazione, alla loro ricezione. 

Ma anche i rapporti con generi affini, le modalità di riscrittura e il problema 

delle fonti trovano uno spazio appropriato. 

Il volume è diviso in quattro sezioni in cui si alternano saggi di studiosi già 

noti a quelli di giovani dottorandi: 1) la performance canterina, 2) cantari ed 

altre forme narrative, 3) tradizioni letterarie e tradizioni folkloriche e 4) la 

circolazione dei cantari.  

La prima sezione si dedica esclusivamente all‘ottava, metro di questo 

genere letterario: è qui che si trova il saggio di Kezich, preceduto dagli 

interventi di Marco Praloran e Beatrice Barbiellini Amidei, entrambi dedicati 

alle ―modalità di attuazione delle potenzialità linguistiche, stilistiche e retoriche 

dell‘ottava canterina‖ (VII). Al contesto culturale in cui i cantari si sono 

sviluppati è dedicata la seconda sezione. Interessanti gli interventi di Maria 

Luisa Meneghetti, che propone puntuali analogie, dal punto compositivo e 

performativo, tra i cantari italiani e i romance della tradizione letteraria iberica, 

e di Daniela Del Corno Branca, che si occupa della sacra rappresentazione, 

genere che nasce dal cantare riprendendone metro, tecniche performative e 

repertorio narrativo e in cui vengono fornite importanti precisazioni (e 

correzioni di tiro) rispetto a risultati che si credevano acquisiti. Sempre in questa 
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sezione è possibile trovare saggi su l‘Istoria di Alessandro Magno (non un 

cantare con i quali però condivide alcune caratteristiche peculiari), sul rapporto 

tra Il Centiloquio di Pucci e la Nuova Cronica di Villani e per finire sui rapporti 

tra i primi poemi cavallereschi e la produzione canterina che in qualche modo li 

alimenta. 

La terza sezione è la più ricca e, con quasi duecento pagine, costituisce 

pressoché la metà di questo volume. Delle quattro sezioni è probabilmente anche 

la più ―canonica‖, dal punto di vista dello studio dei cantari, ma non per questo 

meno stimolante. I saggi di questa sezione presentano diverse tipologie e 

riescono a proporre in maniera lucida un effettivo panorama della produzione 

canterina: gli autori e i cantari più noti sono affrontati anche a più riprese (due 

studi sono dedicati ad Antonio Pucci, il primo autore di cantari conosciuto, così 

come del Liombruno si occupano sia Sonia Barillari sia Ilaria Tufano), ma largo 

spazio è destinato sia a analisi più propriamente metodologiche (come per 

esempio il problema delle fonti dei cantari del saggio di Carlo Donà), sia di 

ricezione (Alfred Messerli su La bellissima storia di Senso, che cercava di non 

morire mai e Nicola Morato sull‘episodio della discesa di Brehus nella grotta dei 

Bruns tratto dal Guiron le Curtois) e di riscrittura (Michelangelo Picone e i 

Cantari di Lancilotto). La sezione si completa con saggi sul cantare di Geta e 

Birria (Antonio Lanza), su quello dell‘Historia di Orpheo (Bodo Guthmüller) e 

sui cantari novellistici (Paolo Rada). 

Il volume si chiude con una sezione dedicata alla diffusione dei cantari. È in 

quest‘ultima parte che più evidente emerge l‘importanza di un‘apertura sinergica 

ad altri campi di studio per ulteriori approfondimenti di questo genere letterario. 

Esempi evidenti sono i contributi di Neil Harris e di Luisa Rubini: il primo si 

occupa della sopravvivenza dei cantari individuando tre fenomeni che hanno 

contribuito a salvaguardarne un grande numero (giacenze di magazzino dei 

librai, intere raccolte dimenticate, abitudine di rilegare insieme libretti minuti 

per farne dei volumi più ampi); la seconda ― prendendo le mosse dalle Historie 

bellissime, ―quella produzione editoriale di antico regime, imperniata 

tipologicamente sul piccolo formato […] e lo scarno numero di pagine‖ (413) ― 

ne esplora l‘evoluzione che si è avuta nel tempo (limitandosi ai 55 anni che 

vanno dal 1475-1530 e ai cantari di genere fiabesco ― non si dimentichi che si 

parla di circa 14.000 edizioni che vanno dal Quattrocento ai primi anni del XX 

secolo), ―per generi testuali proposti, tipologia e assetto tipografico, modi e 

centri di produzione e ricezione‖ (413). Infine, ai cantari storici e a quelli 

religiosi (specificatamente ad un gruppo di cantari condannati dalla censura 

ecclesiastica) sono dedicati rispettivamente i saggi di Marina Beer ed Edoardo 

Barbieri, mentre Marco Villoresi si concentra sulle ―figure di cartolai editori e 

venditori ambulanti, sui loro rapporti con le differenti forme di potere statale, sul 

loro ruolo nella formazione o nel condizionamento dell‘opinione pubblica‖ (XII) 

attraverso uno studio dedicato ad uno di loro, Zanobi della Barba. 

Beppe Cavatorta, University of Arizona 
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Olga Zorzi Pugliese. Castiglione’s The Book of the Courtier (Il Libro del 

Cortegiano): A Classic in the Making. Viaggio d’Europa, Culture e 

Letterature 10. Naples: Edizioni Scientifiche Italiane, 2008. Pp. 382. 

While Castiglione‘s classic has been a constant object of Pugliese‘s research 

over the years, her latest book stands out as the culmination of outstanding 

philological work that scrutinizes the various stages of the text‘s gestation. 

Departing from the question of what the book‘s genesis tells us about how to 

interpret its literary form and socio-cultural content, Pugliese, assisted by a team 

of graduate students at the University of Toronto, transcribed, digitized, and 

collated all existing manuscripts (transcriptions which will eventually be made 

available online in searchable format). Subsequently, she conducted a 

meticulous diachronic examination, ―identifying the variants and tracing the 

evolution of the text through the various redactions‖ (7), aimed at clarifying the 

author‘s writing and the book‘s meaning. 

In the case of the Cortegiano, the importance of its evolution throughout 

both fragmentary and complete drafts and manuscripts cannot be stressed 

enough: from the sketches of short sections, supposedly written around 1510, 

until the first full edition from the Manuzio press in Venice in 1528, we see an 

insecure author obsessed with circulating his text and revising it based on the 

criticisms from friends and colleagues, yet equally anxious about possible 

misappropriations of his work (his legendary accusation against Vittoria 

Colonna of ―theft‖ of his text being a case in point). The more than 2,000 pages 

of manuscript ―leftovers‖ from this arduous gestation regale the modern critic 

with an unprecedented look into the composition of a classic: early drafts of 

sections of the work owned privately by the Counts of Castiglioni; three 

manuscripts at the Vatican Library containing more structured versions (the 

second manuscript holding the work‘s first full redaction); and the only dated 

manuscript, the 1524 Ashburnham 409 at Florence‘s Medicea Laurenziana 

Library, which was used for Manuzio‘s 1528 edition. 

Given this exuberance of manuscript material and the significant revisions 

the work‘s form and content undergo in it, Pugliese‘s book is a seriously needed 

contribution and, like its recent precursor study by Amedeo Quondam (“Questo 

povero Cortegiano”: Castiglione, il libro, la storia [Roma: Bulzoni, 2000]), fills 

a large lacuna in Castiglione scholarship. Only one Vatican manuscript, the so-

called Seconda redazione, had been edited and published by Ghino Ghinassi 

(Firenze: Sansoni, 1968), and ever since the early work by Vittorio Cian and 

some excellent philological analyses by Ghinassi from the 1960s, no major 

study had appeared on the subject aside from Quondam‘s. Pugliese‘s work not 

only complements and expands the latter‘s comparative analysis of manuscripts, 

but, more importantly, places a larger emphasis on interpreting its results in the 

context of the work‘s literary form and thematic content, a dimension of her 

study most beneficial to the modern critic. 

Pugliese organizes her book according to four thematic clusters in the 
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Cortegiano, of which she elucidates the genesis in separate chapters: the 

structure of the dialogue, the treatment of Italian and other cultures, the 

discussion on humor, and the evolution of the work‘s gender issues. The first 

chapter analyzes Castiglione‘s struggle to apply sprezzatura to his own writing: 

in order to be an effective and not just a formal exchange of speeches, dialogue 

needs a naturalness that hides its own art. Pugliese‘s analysis of manuscripts 

unveils how Castiglione grapples with the imitation of ancient models, moving 

toward a Ciceronian type, adopts analogies of art and game to increase its ludic 

dimension, and revises the debate to create a smoothly moving conflictuality; 

instead of victorious versus defeated speakers and arguments he stages an 

ongoing, courtly, and ultimately open-ended ―harmonious contrariness‖ (71). 

Other revisions ― such as changes in assigning dialogical replies to certain 

characters (which reveal both shifts in personal allegiances and a perceptive use 

of Ciceronian verisimilitude), the gradual rejection of the stilted Boccaccian 

framework and the narrator‘s presence in it, a reduced presence of military and 

courtroom metaphors, an increased courtliness and wittiness among the 

interlocutors, and the removal of too ostentatious erudition and of the use of 

Latin and other languages ― result in a more natural and effectively polyphonic 

dialogue. 

In tracing the shifting weight of Italian versus other national cultures in the 

book‘s genesis, in particular French and Spanish influences (Chapter Two), 

Pugliese relates Castiglione‘s downplaying of intercultural criticism and 

differences both to his national allegiances (his career became gradually more 

tied to Spanish politics and culture), and to his distancing from antiquated 

chivalric codes of loyalty and battlefield glory in favor of ―intellectual, worldly 

accomplishments;‖ in brief, a world of letters rather than arms, that he 

increasingly connoted with Italian courtly culture (163). 

Castiglione‘s evolving attitudes toward humor, as reflected in his revisions, 

deletions, and additions of jokes and witty anecdotes, are the focal point of 

Chapter Three. Pugliese shows that this substantial section of Book II of the 

Cortegiano is embedded in a ―theory of humor‖ (192) that sought to balance 

Aristotelian, Ciceronian, and Quintilian principles of moderation and decorum 

with the limitations of the author‘s courtly society and political realm. Pugliese 

deftly discusses the shifts and complexities of Castiglione‘s typology of jokes 

throughout the various versions of the Cortegiano, and reveals an increased 

concern to add laughter to dialogical speaking (the famous ridendo), in order to 

mitigate dangerous crossings of the lines of gender and decorum, to delete 

risqué and ―politically incorrect‖ jesting, to refine Church satire (also to avoid 

placing a harmful strain on relationships with friends and protectors among the 

clergy, such as Bembo or the pope himself), and to refrain from assigning 

certain facetiae to certain people in view of political expediency. At the same 

time, however, in all revisions Castiglione‘s care for the text‘s literary 

effectiveness continues to dominate. 
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The last chapter on the evolution of the discourse on and by women is a 

good case in point of how Pugliese‘s diachronic philological examination forces 

us to reconsider previous critical perspectives. Her analysis of the shifting role 

of the female interlocutors and of the discourse produced about the female 

gender (from the discussion on the appropriateness of jokes about women at the 

end of Book II to the full-blown treatment of the courtier‘s ideal female 

counterpart, the donna di palazzo, in Book III), provides telling insights into the 

―making‖ of the book‘s gender issue, regardless of whether we consider its 

author a misogynist or a feminist. First, Pugliese speaks of a ―silencing of the 

court ladies‖ (279) over time since the participation of women, both in speaking 

time and as conductors of the men‘s dialogical exchanges, becomes less rather 

than more significant. Second, Pugliese detects a significant attenuation in the 

misogynous extremism that precedes the discussion of the courtly lady, whose 

protracted idealizing treatment by a freshly introduced character, the defender of 

women Giuliano Magnifico, is added rather late in the work‘s genesis. These 

developments seem to underline that Castiglione moves ―away from medieval 

chivalric culture in his view of the female sex, [and] appears to have stressed a 

more Renaissance bourgeois ideal‖ (329). Yet a detailed analysis of 

Castiglione‘s revisions of the exempla adduced by Giuliano in favor of women 

uncovers a substantial number of ambiguities that not only prevent us from 

considering Castiglione as promoting any sort of gender equality, but force 

Pugliese to conclude that ―on balance, […], it is not clear that the misogyny 

actually abates or that any real gains are registered for the female cause‖ (359). 

By placing Castiglione‘s classic in a refreshing philological context 

according to the thematic clusters that have most retained the attention of 

modern critics, Pugliese‘s study subtly nuances and rectifies many existing 

critical perspectives (including, I should add, my own). This groundbreaking 

work is crucial for both students and scholars as it promotes a correct 

understanding of a much debated and interpreted Renaissance classic. 

 

Reinier Leushuis, Florida State University 

 

 

 

Valla e Napoli. Il dibattito filologico in età umanistica. Atti del convegno 

internazionale (Ravello, Villa Rufolo, 22-23 settembre 2005). Pisa: Istituti 

Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2007. Pp. 248. 

In questa recente raccolta di Atti il senso della militia culturale di Valla (tradotta 

da Erasmo nella cifra di una nuova retorica cristiana) viene contestualizzato 

almeno in due direzioni primarie: da un lato nei suoi scambi anche lessicali con 

la prassi filologica dell‘Umanesimo e, più specificamente, in relazione alla 

storiografia aragonese. In questo panorama assumono particolare importanza 

due date, il 1470 che agisce come spartiacque nella diffusione a stampa delle 
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Elegantiae, suscitando dispute o letture apologetiche, e il 1444 in cui Valla 

dovette presentarsi di fronte al tribunale dell‘Inquisizione. Rileggendo i 

documenti intorno al processo e appoggiandosi all‘espressione novissimum onus 

nell‘Apologia ad Eugenium IV, Paola Casciano stabilisce in modo persuasivo 

che Valla fosse già stato incriminato prima del 1444, probabilmente a seguito di 

turbinose reazioni alle tesi contenute nella Repastinatio del 1439; tra le reazioni 

dei contemporanei spicca quella di Poggio Bracciolini che sfrutta il marchio 

d‘eresia per parlare di Valla in termini eroicomici e satirico-teatrali. Per via di 

quella ―tensione che situa la res al centro del discorso‖, come scrive Giacomo 

Ferraù (14), i rapporti di Valla a Napoli furono contrastati, stretti tra 

un‘episodica laudatio regia che affiora negli scritti precedenti all‘opuscolo sulla 

donazione di Costantino, la rivalità del clan dominante dei regnicoli, tra cui il 

Panormita, e l‘adesione a una visione ―petrarchesca‖ della storia. Nella 

ricostruzione di Ferraù, le Gesta Ferdinandi regi rivelano l‘esigenza di una 

scrittura induttiva, basata sulle fonti orali, e tesa verso ideali antiquari; ma 

questa opzione, precocemente censurata su basi linguistiche sia da Bartolomeo 

Facio sia da Paolo Cortesi, risulta minoritaria nel contesto della storiografia 

aragonese. 

Con diversi approcci, gli interventi di Marco Santoro, Lucia Gualdo Rosa, 

Luigi Ferreri e Gianni Antonio Palumbo compiono un‘accurata radiografia degli 

scritti valliani in relazione alla grammatica e alla filologia. Santoro ricorda 

l‘entusiasmo degli umanisti circa le possibilità offerte dalla riproduzione a 

stampa e cita anche il milanese Aurelio Bienato, epitomatore di Valla, su cui si 

sofferma Gualdo Rosa. Il commento all‘Institutio Oratoria di Quintiliano del 

Bienato, di cui si pubblica il proemio (182-86), documenta la diffusione e la 

persistenza aragonese delle postille di Valla e si dimostra ―una riflessione fedele 

sul suo pensiero linguistico‖ (177). Che Valla fosse un‘autorità inaggirabile 

nella Napoli degli anni Settanta del Quattrocento, nonostante l‘anatema scagliato 

da Pontano e dai pontaniani, si ricava anche dal De priscorum proprietate 

verborum di Giuniano Maio: secondo Palumbo, Giuniano dispone di 

informazioni tratte dalle ultime redazioni filologiche delle Elegantiae valliane e 

il suo lessico diventa dunque a un duplice livello, oltre alla preponderante 

presenza in esso del De orthographia di Tortelli, un ―collettore di 

testimonianze‖ (231). Aggacciandosi alle visite del giovane Aulo Giano Parrasio 

a Napoli, e alla sua vicinanza a Pontano che infatti lo usa come interlocutore di 

una discussione sull‘eloquenza nel dialogo Aegidius, Luigi Ferreri arriva a 

conclusioni importanti sulla traiettoria degli ideali filologici di Valla nelle 

generazioni successive alla sua morte. Uno degli allievi di Angelo Poliziano, 

Francesco Pucci, influisce sulla formazione del Parrasio tanto come editore di 

Catullo quanto per la concezione della retorica e il tentativo di armonizzare 

Cicerone e Quintiliano; è molto interessante che da un lato Parrasio critichi, 

sulla scorta dell‘invettiva In Politianum di Giorgio Merula, gli insolentia verba 

di Poliziano che increspano la superficie del suo discorso, ma dall‘altro egli 
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stesso approdi a soluzioni stilistiche molto vicine all‘eclettismo del maestro. 

Anche per questo non sarà da disconoscere, come scrive Ferreri, ―il ruolo avuto 

dal suo commento all‘Ars poetica di Orazio nello sviluppo del ciceronianesimo 

romano‖ (218). 

Echi del magistero di Valla si propagano anche nella penisola iberica. 

Jaume Torró Torrent suggerisce di vedere nella pubblicazione dell‘Ars nova 

epistolarum, scritta nel 1447 da Giovanni Serra, una fusione tra la prassi della 

cancelleria alfonsina e il ―nuovo‖ latino propugnato dal Valla, anche se non 

sono sviluppati  da Torrent potenziali motivi di conflitto tra la tradizione 

medievale dell‘ars dictaminis e la diffusione delle Elegantiae. Nell‘unico saggio 

eccentrico rispetto al tema, María de las Nieves Muñiz Muñiz postula la crisi di 

un progetto bucolico incentrato sulla voluptas rappresentata da Valla nello 

sviluppo intertestuale da Sannazaro a Garcilaso de la Vega: ma se la ricezione 

delle fonti greco-latine in Sannazaro si basa sull‘intarsio piuttosto che sulla 

paratassi, in Garcilaso prevalgono il modello dell‘ekphrasis (per esempio nel 

verso ―diversidad estraña de pintura‖ dell‘Egl. II, 441, citato a 138), a cui la 

Muñiz non accenna, e quello della recusatio della pastorale per l‘epica che, 

come gesto ―generico‖ assai tradizionale, non presuppone necessariamente una 

poesia della crisi. 

Sulla genesi redazionale di molte opere valliane e sul contributo di Valla al 

lessico filologico-ecdotico dell‘Umanesimo sono illuminanti i saggi di Paolo 

Viti su Bartolomeo Facio e di Gemma Donati su Giovanni Tortelli. In 

quest‘ultimo si chiarisce la tipologia di ―edizione‖ che Valla aveva in mente e il 

contestuale ruolo di Tortelli nell‘allestimento del codice Vat. Lat. 1801, 

commissionato da Niccolò V. Sulla questione si possono confrontare anche le 

note di Stefano Pagliaroli sul passaggio dalla tradizione manoscritta alle prime, 

frettolose, edizioni a stampa curate da Giovanni Andrea Bussi (la cui prefazione 

in distici viene citata a 125) della traduzione di Erodoto del Valla. La Donati 

inoltre classifica i testimoni dell‘Antidotum valliano (103) e indaga la direzione 

dello scambio di exempla antichi, in cui Tortelli sembra aver influenzato l‘amico 

soprattutto in riferimento a Terenzio. Lo studio di Viti si allontana in parte dagli 

aspetti più dirompenti della polemica tra Facio e Valla per indagare il campo 

semantico di termini chiave come ―error‖ o ―vitium‖ e passi come quello di p. 

162 esprimono la forte originalità dei due umanisti di fronte all‘attività 

dell‘emendatio. Complementare a queste esemplari ricerche è infine il capitolo 

di Michele Cataudella, ugualmente dedicato a Facio, che discute l‘uso della 

brevitas nella concezione storiografica di Valla e sottolinea con finezza il gusto 

ancora medievale della corte aragonese, che avvicina l‘Antidotum in Facium, 

scritto interamente a Napoli nel 1446, al genere del dialogo o della disputatio, 

che presuppone ampie citazioni e refutazioni del rivale. 

 

Stefano Gulizia, Newberry Library, Chicago 
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Winthrop Wetherbee. The Ancient Flame: Dante and the Poets. Notre 

Dame: U of Notre Dame P, 2008. Pp. xi + 304.  

Another solid study in the William and Katherine Devers Series in Dante 

Studies, Winthrop Wetherbee‘s The Ancient Flame: Dante and the Poets is 

highly readable and thoroughly informed in its scholarship. An emeritus 

professor of English at Cornell and a scholar steeped in the classical tradition 

(e.g., all translations of the Latin poets are his own), Wetherbee is a self-

described ―lifelong amateur Dantista‖ (xi). Nevertheless he had the good fortune 

over the course of his career to have two renowned Dantisti ― first, John 

Freccero, and later, Giuseppe Mazzotta ― as influential colleagues. 

Wetherbee‘s resulting meditation on the Florentine poet‘s relationship to his 

classical Latin forebears is anything but amateur. Rather it builds on key studies 

of Dante‘s intertextuality and still manages to plough fresh ground.  

The study is divided into eight compact chapters: (1) ―Introduction: Dante 

and Classical Poetry‖; (2) ―Vergil in the Inferno‖; (3) ―Lucan and Vergil: 

Judgment and Poetic Authority in Dis‖; (4) ―Cato‘s Grotto‖; (5) ―Ovid and 

Vergil in Purgatory‖; (6) ―Statius‖; (7) ―Lust, Poetry, and the Earthly Paradise‖; 

and (8) ―Paradiso.‖  

The initial chapter outlines the book‘s wide-ranging scope: ―Dante‘s 

engagement with ancient poetry and the story it yields‖ (3), including ―the 

unfathomable sadness of the Aeneid‖ (5); ―Lucan‘s presence […] in the Inferno 

and Purgatorio 1‖ (7); the role of Ovid, ―the poet [Dante] perhaps sees as most 

like himself‖ (8); and ―how classical poetry is subsumed and made to serve 

Dante‘s Christian purposes‖ (14). Refreshingly, Wetherbee never hesitates to 

acknowledge scholarly debts (for example, to Teodolinda Barolini, Rachel 

Jacoff, and Peter Hawkins), but he is not afraid to point to the shortcomings of 

his peers. For example, he astutely notes that ―Mazzotta‘s readings […] are 

selective, privileging certain details and suppressing others‖ (15).  

Insights regarding Vergil are scattered throughout the volume, but they will 

strike many Dantisti as familiar. I am thinking of such comments as these: 

―Under Vergil‘s influence Dante [the protagonist] will become both a new 

Aeneas and the poet of a new, Christian Rome where all are fellow citizens with 

Christ‖ (30); ―Vergil as he first appears to Dante is in effect poetry itself‖ (48). 

As pilgrim and guide descend through the circles of Hell, there is ―a gradual loss 

of controlling authority on Vergil‘s part, and an emerging independence in 

Dante‖ (56). In fact, most specialists of the Commedia would readily agree that 

―Dante […] is in a real sense his own Ulysses‖ (87). Whereas the Ulysses of 

Inferno 26 never made it to the shores of Purgatory, Dante-Pilgrim arrived on 

the island-mountain, ascended its seven terraces, and was transported to 

Paradise, from which he looks back on the ―mad tracks‖ of the Greek Ulysses.  

Commentary on Lucan, on the other hand, is usually more novel, especially 

as it relates to the role of Cato, whose ―outlook and language are governed by 

Lucan‘s essentially ‗infernal‘ poetics‖ (97). Wetherbee claims, moreover, that 



Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf   477 

―Dante was as attentive a reader as Lucan has ever had‖ (103). For the author of 

the Commedia, the Cato of the Pharsalia ―is the last voice of pagan virtue,‖ a 

fairly traditional reading. However, ―in his obsession with self-discipline [Cato] 

is psychologically crippled, immunized in advance against the impulses his 

stoicism claims to have overcome, and in his death reduced to a futile 

demonstration of his stunted devotion to freedom‖ (115). That appears to be a 

new and valid insight.  

In interpreting Ovid‘s role in Dante‘s epic, Wetherbee follows the lead of 

Warren Ginsberg, seeing that Dante‘s metamorphoses (e.g., in Inferno 25) ―are 

meaningful within a coherent moral and spiritual order, whereas Ovid‘s are mere 

‗facts,‘ meaningful only insofar as we accept his invitation to see them as 

pathetic, tragic, or poetically just‖ (117). Both of these critics credit the Italian 

poet ―with a transformation of Ovid‘s poetics that grants metamorphosis a truly 

allegorical function‖ (118). I agree wholeheartedly with these points. I do not, 

however, share the opinion that Dante‘s reading of Ovid (and Vergil and Lucan) 

is ―remarkably unaffected by the allegorizing tradition of the medieval schools‖ 

(21). Many of Dante‘s Ovidian-inspired myths, including that of Pyramus and 

Thisbe, are best interpreted in light of those traditions. Interestingly enough, 

Wetherbee himself cites the example of Pyramus‘s mulberry being ―read in a 

well-attested exegetical tradition as standing for the Cross of Christ‖ (211). That 

exegesis, as I understand it, derives from the allegorical tradition that was part 

and parcel of the medieval or monastic school system.  

Perhaps Wetherbee‘s most original contribution is chapter six, which is 

devoted entirely to Dante‘s enigmatic creation of a Christian Statius. It considers 

such pertinent questions as ―what the figure of Statius meant to Dante; why he 

plays the role he plays in the Commedia; why Dante puts into his mouth the 

religious autobiography he narrates […]; and finally, why Statius should have 

been assigned the long discourse on the formation of the human embryo and the 

creation of the soul‖ (159). The novelty is that Wetherbee attempts to answer 

these questions by focusing primarily on Statius‘s own poetry, specifically the 

Thebaid. He reviews the Thebaid‘s main theme, which is ―conflict‖ (162); the 

author‘s ―unique complexity of […] inspiration‖ (167); and such characters as 

Menoeceus and Amphiaraus, Theseus and the goddess Clementia.  

The only way to make sense of these episodes, in light of what Dante does 

to reinvent Statius, is ―to look for a latent allegory in the text of the Thebaid‖ 

(183). Dante would have had to read the various episodes in Statius 

symbolically or typologically in order to create a logical basis for the Latin 

poet‘s conversion to Christianity. It is, in fact, in an allegorical reading of 

Menoeceus being filled with the spirit of the goddess Virtus that Wetherbee 

finds the inspiration for the discourse by Statius in Purgatory 25 on embryology.  

From the Proust epigraph that opens the volume to the Yeats quotation at 

the end of the final chapter, the author of The Ancient Flame keeps the reader‘s 

interest by showing how Dante ―connects‖ not only to the distant past of the 
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Latin poets but also to the best thinkers of the modern era. This study truly is, as 

Albert Ascoli states on the back cover, ―a genuine tour de force.‖ 

 

Madison U. Sowell, Brigham Young University 

 

 

 

 

SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES 

 

Giambattista Basile. The Tale of Tales, or Entertainment for Little Ones. 

Translated by Nancy Canepa. Illustrated by Carmelo Lettere. Foreword by 

Jack Zipes. Detroit: Wayne State University Press, 2007. Pp.463. 

Giambattista Basile wrote Lo cunto de li cunti or Pentameron in the early 

seventeenth century, using a stylized, baroque Neapolitan dialect. The first 

integral collection of literary fairy tales in western Europe, Basile‘s work was 

published for the first time between 1634 and 1636. It consists  of fifty tales told 

over the course of five days by ten tellers (a playful allusion to Boccaccio‘s 

Decameron). Each tale includes a preamble and a moralizing proverb, and each 

day opens with a description of the storytellers and concludes with the recitation 

of an eclogue. Despite the book‘s subtitle, children were not among the intended 

audience of these intellectually challenging and often bawdy stories. Basile‘s 

tales are morally ambivalent, stylistic hybrids; they depend on highly 

metaphorical language and display numerous intertextual references to ancient 

and modern literature.The foreword to Canepa‘s book, written by renowned 

fairy tale scholar Jack Zipes, is a brief but useful comparative essay that places 

Basile‘s work within the context of the European fairy tale. Zipes is clearly a fan 

of Basile, and places him alongside E. T. A. Hoffmann as ―the most talented and 

innovative of all the fairy-tale writers in Europe up to the present day‖ (xiii). In 

Zipes‘s view, it is the linguistic difficulty inherent in Basile‘s literary and 

archaic Neapolitan dialect that has prevented a more widespread recognition of 

this writer‘s importance. Zipes also significantly, and correctly, calls Canepa‘s 

translation ―a prodigious accomplishment‖ (xiv). 

Carmelo Lettere‘s ―Illustrator‘s Note‖ is a puzzling addition to the volume. 

One would expect to find in this text the artist‘s rationale for his choice of 

subjects — only twenty-six of Basile‘s tales receive illustrations, all focused, in 

turn, on a single moment in each story — as well as an explanation of why the 

artist chose to illustrate this particular literary work, and how he came to the 

unique style in which the illustrations are produced. But instead what we find is 

an often opaque and autobiographical reflection of language and dialect, with 

very little attention to the illustration themselves. 

Nancy Canepa‘s thirty-page introduction is a fundamental part of the 

volume, and is divided into several sections: Basile‘s Life (a biography of this 
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author in the context of the city, culture, and language of Naples); Publishing 

History (including the books‘ early popularity outside of the Neapolitan 

context); Basile and Neapolitan; The Novella Heritage; Basile and the History of 

the Literary Fairy Tale (from the ancient world to Calvino‘s collection); The 

Structure of the Collection (particularly the framing technique and principal 

motifs); Reading The Tale of Tales (Canepa‘s general interpretation of the 

book); This Translation. Basile‘s book was first translated into English in its 

entirety in 1893 by Richard Burton (with an often inaccurate rendition), and into 

Italian in 1925 by Benedetto Croce. Largely because of the complexity of its 

relatively obscure language, the importance of Basile‘s work was not properly 

recognized by literary scholars until the 1970s and later, most importantly, in the 

United States, through Nancy Canepa‘s own monograph From Court to Forest: 

Giambattista Basile’s Lo cunto de li cunti  and the Birth of the Literary Fairy 

Tale (1999). With the volume we are considering here, Canepa has provided a 

much-needed translation into contemporary English of Basile‘s important 

collection. This is a volume that belongs on the bookshelf of everyone interested 

in fairy tales — for either scholarly or personal purposes — or in baroque 

culture and in Italian literary history more generally. Canepa‘s is a timely 

translation, accurate and highly readable: Basile‘s playfulness with the fairy tale 

genre and with language more generally comes through in all its joy. This book 

will undoubtedly help in spreading knowledge of Giambattista Basile‘s ground-

breaking work among English-speakers. 

 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

 

 

 

Fabio Dal Busco. La storia e la favola. Il modello manzoniano nel romanzo 

storico contemporaneo. Ravenna: Longo, 2006. 

Il volume di Fabio Dal Busco analizza un corpus di romanzi storici fra i tanti 

che sono nati dopo il 1981 e che seguono il criterio di ambientazione della trama 

nel ‘600. Secondo lo studioso di Losanna, il Seicento, secolo di contraddizioni, 

viene inteso dagli autori dei romanzi presi in esame (Sciascia, Tomizza, Eco, 

Cerami, Sgorlon, Vassalli, Lagorio e altri) come un momento fondante della 

civiltà attuale, caratterizzata, similmente, da rapporti di forza, ingiustizia, 

intolleranza verso la diversità, e crisi di valori spirituali. Ma, come più in là 

scrive Dal Busco, il Seicento vuol dire anche l‘ossessione con l‘apparenza, 

finzione, inganno, illusione, teatralità diffusa, superstizione dura a morire, che 

trovano un parallelo nel presente. Il genere di romanzo storico offre, infatti, oltre 

allo sguardo al fatto passato in due momenti temporali, due punti di vista sul 

presente e permette quindi di ―riconsiderare criticamente le origini e il presente 

della nostra società‖ (24). Il passato è ―un insieme di misfatti, di errori (che si 

possono ricostruire e interpretare, ma non correggere) e simbolo della tendenza 
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verso l‘annullamento a cui si tende [...], ma diventa altresì un pretesto per 

raccontare un presente quanto mai caotico e frammentario, difficilmente 

definibile [...]‖ (280).  

Purtroppo dopo la parte introduttiva in cui si ripassano le ―ragioni‖ storico-

letterarie, ma anche sociali e politiche del boom del romanzo storico dopo il 

1981, lo studioso sembra disinteressarsi dell‘interpretazione e dei sensi presenti 

nei romanzi nati nell‘epoca del consumismo sfrenato e dell‘affermazione 

dell‘individualismo. Il centro del testo occupa il confronto con la matrice 

ottocentesca: differenza e identità con l‘intertesto manzoniano. Chiunque scriva 

oggi il romanzo storico, deve fare i conti con Manzoni: Dal Busco concorda con 

Eco. Il modello manzoniano è ―il vero prototipo di romanzo storico, con le sue 

alternanze e i suoi intrecci di storia e di invenzione‖ (22).  

Il tipo di analisi cui i romanzi vengono sottoposti è di stampo genettiano e 

più generalmente strutturalista. All‘autore interessano gli elementi della struttura 

dei romanzi storici, sopravvissuti nelle odierne attualizzazioni, che 

rappresentano altrettanti ―elementi per una tipologia‖ (63): titolo, titoli di 

capitoli; epigrafi, prefazioni e postfazioni, note ai lettori, avvertenze; le note al 

testo e le indicazioni bibliografiche, cartine geografiche, illustrazioni; i 

personaggi (storici e d‘invenzione, suddivisi in femminili e maschili); spazio e 

tempo. Interessante l‘analisi (ispirata a Franco Fido) del ―sistema dei 

personaggi‖ ― il protagonista viene avviato verso l‘oppressore, l‘aiutante 

impotente, da mediatori negativi che sono spesso rappresentati dagli ecclesiastici 

minori, sistema che in sintesi viene così commentato: ―Si sottolineano così 

ulteriormente sia il carattere polemico nei confronti dell‘azione del clero, 

giudicata negativamente nell‘insieme dei romanzi analizzati, sia la quasi 

necessità di scontrarsi e confrontarsi con esso, visto il peso che ha nel Seicento‖ 

(184). La stessa refrattarietà al cambiamento riguarda anche le classi sociali, e la 

carenza dell‘istituto familiare e dell‘amicizia sottolinea la solitudine del 

protagonista.  

Nell‘ultima parte del volume, le singole opere ritenute rappresentative, e 

studiate in dettaglio nei capitoli precedenti, vengono rimesse nel contesto 

dell‘intero operato letterario degli autori stessi. Ma non abbiamo in sintesi una 

ragionata riflessione sulla storia. Il rapporto con la storia ― secondo Dal Busco 

― può essere neutro (la storia viene semplicemente riproposta) o problematico 

(il narratore o protagonista compie un‘inchiesta sui fatti del passato per 

delucidarli, per risalire a una loro versione diversa da quella ufficialmente nota, 

o dubita, ironizza, polemizza). Niente di nuovo, si potrebbe dire, almeno fin dai 

tempi di Bacchelli, quando si cominciò a distinguere l‘uso della storia come 

contenitore da quello della storia resa protagonista attiva della vicenda. Quanto 

al senso della storia, osserva giustamente lo studioso, si ha una generale 

inversione di tendenza rispetto alla versione ottocentesca del genere, che oggi 

veicola una visione antiprogressista e pessimistica della storia. 

Purtoppo non ci dice Dal Busco che cosa per lui sia il romanzo storico, ma 
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soltanto quali testi e in che maniera essi compiono una rivisitazione 

dell‘intertesto manzoniano. Né dice ― ancora prima ― cosa egli intende per 

genere letterario, o in che senso parla del genere di romanzo storico. Usa la 

categoria di genere, senza definirla. Soltanto da come procede si desumono gli 

assunti: un approccio misto tra sostanzialista e pragmatico (il dibattito tra le due 

schiere, animato da qualche decennio, ha invalidato l‘approccio normativo): si 

serve del modello manzoniano preesistente (la storia e la favola del titolo), 

ovvero della convenzione del genere resa duratura dai seguaci del Manzoni, per 

far vedere l‘odierna persistenza o la sopravvivenza degli schemi e degli elementi 

strutturali del testo manzoniano. 

Completi invece i quadri bibliografici che annoverano tutti i contributi 

maggiori ad opera di Ganeri, Spinazzola, Rosa, Paccagnini, De Donato, De 

Federicis, Scarano. Aggiungiamo il saggio recente di Ruth Glynn, Contesting 

the Monument e il volume monografico dedicato al romanzo storico della rivista 

Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteraura (8.1-2, 2006).  

 

Hanna Serkowska, Università di Varsavia  

 

 

 

Vincenzo De Caprio. Viaggiatori nel Lazio. Fonti italiane 1800-1920. Roma: 

Istituto Nazionale di Studi Romani, 2007. Pp. 536. 

Vincenzo De Caprio‘s Viaggiatori nel Lazio is a very useful book that examines 

travel writing on Lazio and Rome. Focused on the nineteenth century and the 

first two decades of the twentieth, the volume is divided into two parts: a 

readable scholarly essay by Vincenzo De Caprio and an annotated bibliography 

compiled by the same author in collaboration with Laura Bertolacci Romito. 

The first 192 pages make up a thoughtful, well-researched, long 

introductory essay, titled ―Dal viaggio d‘ancien régime al turismo‖ and divided 

into six parts. The first part, ―Viaggiatori italiani nel Lazio,‖ emphasizes the 

need for scholarly research on travel texts about the region of Lazio written by 

Italians. Most work has focused on texts by foreign travelers, leading to the 

mistaken perception that these were more numerous than Italians. De Caprio 

also stresses the need to work on travel texts specifically about Lazio: travelers‘ 

and scholars‘ focus on Rome, and particularly on sacred Rome, has led to fewer 

travel accounts and travel guides about the region surrounding the Eternal City, 

as well as to a scholarly neglect of those texts that do take Lazio as their focus.  

The second part of De Caprio‘s introductory essay, ―Geografie del viaggio,‖ 

explains the choice of the geographical span of the book‘s bibliography — 

modern-day Lazio — as both arbitrary and useful. It also notes that what is often 

decried today as the repetitiveness of tourism (the fact that everyone goes to the 

same places and sees the same things) has deep roots: in the period discussed in 

this book, too, travelers mostly had fixed itineraries, determined by traffic routes 
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as well as by the desire to see the most celebrated and prescribed sights, both in 

Lazio and in Rome.  

The very brief third part, titled ―L‘arco cronologico,‖ explains the author‘s 

choice for the book‘s chronological spectrum: while specific dates may be 

arbitrary, this is generally a period of transformation within travel practices. For 

example: in the middle of the nineteenth century, trains are introduced in Lazio 

as an alternative to travel by animal-drawn vehicles; later, bicycles and 

automobiles will also become popular; and by the end of the First World War, 

the modes of travel have changed radically.  

The fourth part, ―Lo spartiacque del cambiamento politico,‖ focuses on the 

Roman campagna as it was perceived by travelers to Rome: as a desert, in the 

first half of the nineteenth century, a landscape peopled only by ruins. Malaria 

and economic exploitation had indeed led to the abandonment of the area by 

much of its population. After the Unification of Italy, however, the social and 

economic problems of the campagna came to the fore in travel texts as well as 

in scientific ones. Rome‘s unification with the rest of Italy in 1870 also led to 

the writing of specific guides aimed at the Eternal City‘s new residents, as well 

as at lay travelers and not just pilgrims.  

―I testi,‖ the fifth part, provides an overview of the texts included in the 

bibliography: guidebooks and travel accounts (on occasion, these two genres 

prove indistinguishable from one another: guidebooks could be quite personal, 

and travel accounts were often used by readers as guidebooks of sorts). These 

were written primarily by men; only four, De Caprio notes, are the texts 

authored by women. And yet, in a uniform and repetitive genre, women‘s travel 

accounts are among the most original and interesting of all, in De Caprio‘s view. 

The last part of the introductory essay, ―Negli anni del cambiamento delle 

strutture del viaggio,‖ discusses two major topics: the birth of a mass tourism to 

Rome and Lazio that was not necessarily religious; and the practical effects on 

travel brought on by the railway system and, later, the introduction of the 

automobile. 

The rest of the book consists of a bibliography of books and brochures on 

travel to Rome and Lazio, all originally published in Italian between 1800 and 

1920; these include both personal travel accounts and more generally intended 

guidebooks. It is during this period, De Caprio notes, that travel changed from 

its more traditional forms into those of modern tourism. Chronologically 

ordered, the entries provide for each text author, title, place and time of 

publication, physical description, and, occasionally, bibliographic notes. The 

first entry listed dates from 1800, and the last from 1909. 

De Caprio‘s is a useful volume for anyone working on travel writing about 

Italy, and especially about Rome and Lazio. It is clearly written and very 

informative, both for general-interest readers and for specialists of travel 

writing. While the former may skip the bibliography, both types of readers are 

likely to learn from and enjoy the introductory essay. Accessible to all, this 
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essay presents the results of original research and contains new information and 

considerations. 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

 

 

 

Cristina Della Coletta. World’s Fairs Italian Style: The Great Expositions in 

Turin and Their Narratives, 1860-1915. Toronto: U of Toronto P, 2006. 

Italian studies have benefited immensely in the past decade from an increasingly 

interdisciplinary approach, one that employs literature as one of many tools with 

which scholars might address broad questions of nation formation and the 

construction of national identity within the Italian context. Cristina Della 

Coletta‘s work is among the best examples of this sort of interdisciplinary 

project, in which the visual, spatial and literary texts that she terms ―exposition 

narratives‖ are deftly aligned in order to reveal the representational codes at 

work in the late-nineteenth and early-twentieth-century phenomenon of world‘s 

fairs in Italy. At the heart of her analysis lie the many meanings of the word 

―exposition‖ itself, a ―metaphorical chain‖ which she lays out in her 

Introduction before conducting her own expository exercise: descriptions of the 

location, layout, and wonders on display at the Turin fairs are placed in 

conversation with events occurring outside of the limits of these ―ephemeral 

cities,‖ sites that brought contending discourses of modernity in from outside 

and into close proximity, thus revealing a ―spectacular mise en scène of […] 

beliefs, fashions, politics, economic systems and power structures‖ which, she 

states, work together to create consensus around the national project, even as 

they reveal the tensions inherent in its construction (6). Turin‘s world‘s fairs, 

Della Coletta writes, became the tool through which the national program could 

be launched, and she reads through these texts to the Turin expositions‘ 

aspirations of disseminating the values of the northern Italian bourgeoisie ― 

capital, production and consumption — to the rest of the peninsula.  

Alongside her reading of Turin and its fairs, Della Coletta arranges a 

constellation of texts that both reinforce and furnish a counterpoint to these 

totalizing yet contradictory spaces. Like any scholarly work that blurs 

disciplinary borders, the book runs the risk of overwhelming its argument in the 

multiplicity and variety of the objects of analysis it takes on. While the table of 

contents seems to indicate a lack of focus in this regard, in the end Della Coletta 

sorts through the fairs‘ narratives, making a valid case for the inclusion of each 

in her analysis, and in the final two chapters brings her reading of exposition 

texts and their ideology to bear on works by two authors who lived and wrote in 

Turin during the time of its great expositions, Emilio Salgari and Guido 

Gozzano.  

The first of her chapters sets up the context, examining what she terms the 

―prologues‖ to Turin‘s world‘s fairs: the many smaller, regional expositions that 
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took place in the city throughout the latter half of the 1800s, and their 

culmination in the first great national expositions of 1884 and 1898. Chapter 1 

also stakes out the reasons for the author‘s concentration on the expositions of 

Turin in particular, a city whose importance to the formation of nationalizing 

discourse in Italy has long been ignored in favor of Rome‘s more spectacular 

connections to the idea of ―Italy‖ and its imperial ambitions. The repercussions 

of Turin‘s short-lived function as the newly unified nation‘s capital are 

especially important in Della Coletta‘s reading of the city‘s attempts to 

challenge Rome as model for a united Italy. No longer the site of Italy‘s civic 

centralization, Turin does not give up its role in the national conversation 

without a fight, and attempts to become the center from which a ―multifaceted 

program of economic, cultural and ideological control of the rest of the nation‖ 

might disseminate (17). From the rationality of the city‘s plan to the 

homogeneity of its architecture, Della Coletta writes, Turin is the structural 

manifestation of the centralized, disciplinary social policy promoted by 

nationalizing discourse: Foucault‘s panopticon on an urban scale.  

Chapter 2 continues this examination of Turin‘s place on the national stage 

by concentrating on the ―fabulous exposition‖ of 1911, which was held 

simultaneously with expositions in Florence and Rome. Ideally timed to 

promote a half-century of unity, the Rome and Turin fairs instead revealed the 

fault line dividing north and south, a line that the author sees manifest itself in 

the debates surrounding the establishment of a representative, national 

architectural style, in which Turin‘s esoteric baroque revival could not compete 

with Rome‘s universalizing recollection of its classical past: only the latter could 

be harnessed with any success to the imperial aspirations of the new nation. 

From exposition guides, newspaper articles and architectural essays, Della 

Coletta moves to fiction in Chapter 3, reading the formulaic adventure tales of 

Emilio Salgari with and against the backdrop of the Fair‘s exoticizing discourse, 

and tracing the origins of Salgari‘s atypical hero, Sandokan, back to the 

protagonist of Alexandre Dumas‘s Les Mémoires de Garibaldi (1860-61), thus 

linking Italy‘s imperial impulses with the nation‘s founding narrative of the 

Risorgimento. By tracing the roots of Salgari‘s popular protagonist back to the 

young Garibaldi himself, and aligning him with the ideological discourse of the 

time, Della Coletta shows how these adventure stories narrativized the clash of 

ideals the new nation contended with as it declared its own sovereignty at the 

expense of others. 

Chapter 4 presents us with a more complex literary genealogy for Verso la 

cuna del mondo, a posthumous collection of short essays by the poet Guido 

Gozzano about his voyage to India, which the author mines for their connections 

to ideology of the age. Thus, instead of relying on editor Antonio Borgese‘s 

monolithic treatment of the pieces, which isolates them into moments of 

heightened aestheticism, Della Coletta ―repatriates‖ individual essays to the 

various newspapers and magazines in which they first appeared over the course 
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of a three-year period (1914-1917). This ―archeological move,‖ as she calls it, is 

a fruitful one, emphasizing the fragmentary and contradictory nature of 

Gozzano‘s work as a gazzettiere in tune with the changing demands of a 

modernizing reading public, one that craved a variety of exotic scenes offered 

up in brief bursts of vivid description; in short, a public that proceeded through 

lines of text in the same way as it hustled through the halls of an exhibition.  

An enjoyable read, the study is also a useful one, both for the argument it 

presents as well as for the lesson it imparts on how to present it. The work 

addresses two heretofore ignored areas of study: that of the (belated) 

contribution of Italy to the modernizing, imperializing discourse embodied by 

the world‘s fairs throughout Europe, and that of Turin‘s particular role in Italy‘s 

unique path to nationhood. The author‘s strength is in her ability to make 

connections among seemingly disparate areas of inquiry, drawing works 

together to give the reader an idea of the scope of the nineteenth- and early 

twentieth-centuries‘ ―exposition mentality,‖ a sort of last gasp, as she writes, of 

a world carrying within itself the seeds of its undoing.  

 

Anita Angelone, The College of William and Mary 

 

 

 

Dictionary of Literary Biography. Vol. 339: Seventeenth-Century Italian Poets 

and Dramatists. Ed Albert N. Mancini and Glenn Palen Pierce. Detroit: 

Gale Cenage Learning, 2008. 

Il volume enciclopedico curato da Albert N. Mancini e da Glenn Palen Pierce, 

fino alla sua improvvisa morte nel 2004, rappresenta un contributo fondamentale 

non solo per gli studiosi del Seicento ma per chiunque si occupi di letteratura in 

generale. Opera che si presta alla consultazione agile e che, data la solidità 

complessiva delle voci redatte, con estrema competenza da colleghe e colleghi 

che insegnano in atenei nordamericani, non può mancare sugli scaffali delle 

biblioteche universitarie e su quelli di chi svolge la professione accademica nel 

campo dell‘italianistica. 

Il Seicento, com‘è risaputo, non ha mai incontrato le simpatie della critica 

letteraria italiana di stampo veracemente crociano. Gli allievi più zelanti di 

Croce, seguendo le orme del maestro, hanno visto nel periodo barocco un 

perpetuarsi ad nauseam di stratagemmi retorici e poetici, impiegati ad arte da 

poeti stregati dal suadente potere della poesia marinista per destare nel lettore 

unicamente un senso di meraviglia e stupore. Il secolo di Marino e di Teasuro 

(liquidato con l‘aggettivo tristemente noto di allotrio) è stato così spesso e 

volentieri ritenuto un momento di lutto profondo in cui i critici si sono cimentati 

a scrivere necrologi sulla poesia piuttosto che studiarne gli aspetti più vitali e 

innovativi che emergevano dalle catene verbali di un Marino o dalle invenzioni 

drammatiche di un Guarini. 
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L‘introduzione di Albert Mancini è un saggio di raffinatissima fattura 

stilistica e profondità storica e critica che ripercorre le tappe salienti che hanno 

condotto ad una rinascita lenta, e non certo priva d‘ostacoli, dell‘affermarsi di un 

rinnovato interesse critico per la letteratura barocca. La pubblicazione della 

Rivista di studi secenteschi nel 1959 segna un momento di svolta per la 

rivalutazione del Seicento letterario. Il periodico sin dai primi numeri si presentò 

quale luogo ideale di confronto e aggregazione di secentisti che intravidero la 

possibilità reale di rivalutare gli elementi di novità dell‘era barocca e studiare la 

multiforme produzione poetica e drammatica sotto una diversa, più benevola e 

sicuramente più obiettiva prospettiva critica, scevra da ogni incrostazione 

crociana. 

La rinascita non fu un evento casuale. Il dibattito aperto da studiosi 

nostrani, come Nencioni e Getto, sulla valenza artistica del barocco ha 

sicuramente dato una mano a guardare con mente più libera e occhio più lucido 

alla massiccia e quanto mai variegata realtà letteraria nata in seno al XVII secolo 

che ha visto l‘Italia diventare una provincia, una zona ai margini dell‘Europa.  

Ogni voce enciclopedica, dedicata ai maggiori, ma anche a meno noti poeti 

e drammaturghi del periodo barocco, è corredata da una bibliografia essenziale 

delle opere dell‘autore e di studi critici fondamentali ad esso dedicati.  

Grande rilievo è dato Marino il cui profilo biografico e breve cronologia e 

analisi delle opere supera per numero di pagine, come è lecito attendersi, le altre 

voci del volume. Marino giganteggia nel Seicento e l‘ottima voce redatta da un 

esperto come Francesco Guardiani conferma non solo la popolarità del poeta 

della meraviglia in Europa nell‘età barocca, ma ne ribadisce l‘attualità, 

indicando nella monumentale edizione critica dell‘Adone (1988) di Giovanni 

Pozzi un punto fermo da non perdere di vista per il prosieguo degli studi 

marinisti.  

Se Marino gode di una posizione di prominenza nel parnaso secentesco, 

Battista Guarini spicca per Il Pastor fido, l‘opera teratrale laica più celebrata 

della letteratura europea. Nicholas J. Perella entra nel dettaglio a spiegare perché 

questa tragicommedia pastorale abbia goduto di cotanto successo e, nel 

contempo, ci presenta un‘immagine inedita del poeta ferrarese. Questi fu infatti 

attivo anche nelle vesti di politologo, avendo egli scritto Della politica libertà, 

panegirico in cui la migliore forma di governo auspicabile non è già la 

repubblica, bensì il buon governo di un monarca. La repubblica è caos mentre la 

monarchia, se ben gestita, conduce all‘armonia e all‘ordine. Per questo scritto 

Guarini, nota giustamente Perella, si attirò le antipatie dei patrioti risorgimentali 

italiani (167). Sempre Perella si è occupato in questo volume di Guidovaldo 

Buonarelli, passato alla storia per la tragicommedia I figli di Sciro, terzo grande 

esempio di teatro pastorale dopo l‘Aminta di Tasso e il già citato Pastor Fido. 

Degni di attenzione i profili di Michelangelo Buonarroti il Giovane di 

Olimpia Pelosi e di Gabriello Chiabrera di Paolo Giordano. Se Buonarroti il 

Giovane, autore della Fiera, è da ricordare per il suo realismo poetico, Chiabrera 
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rivaleggia con Marino nel destare un sempre nuovo effetto di stupore nel lettore: 

catene verbali ad nauseam e metafore si aggrovigliano in un ginepraio verbale 

senza precedenti. Giordano ravvisa un particolare intrigante della personalità di 

Chiabrera: il poeta vedeva se stesso come una specie di Cristoforo Colombo 

della poesia. 

Adrienne Ward ha firmato un‘ottima voce su Fulvio Testi che con 

Chiabrera e Marino formano un triumvirato poetico rappresentativo del Barocco. 

(269) Di grande interesse le pagine dedicate ad Antonio Barbieri e a Flaminio 

(Flavio) Scala, autori e attori allo stesso tempo, che vivono l‘esperienza teatrale 

in maniera totalizzante e, molto sovente, difendono la propria professione 

scrivendo trattati volti a dimostrare il grado di liceità morale del teatro contro i 

numerosi attacchi sferrati dalla Chiesa e dai censori di costumi che ritenevano 

l‘arte drammatica comica una fonte pericolosa di degenerazione dei costumi 

(43). Scala, puntualizza Cappelletti, deve esser ricordato per la sua opera di 

scenografo. Le scenografie da lui ideate, raccolte e in seguito pubblicate sono 

una testimonianza impareggiabile per chiunque si addentri nel mondo della 

commedia dell‘arte, ancora oggi costellato di segreti. 

Largo spazio è dato alla poesia dialettale del napoletano Giulio Cesare 

Cortese, del lodigiano Francesco De Lemene, autore della Sposa Francesca, 

commedia che precorre per forma e contenuti il teatro di Goldoni, e anche a 

quella di Silvio Birillo, attivo anch‘egli sia sulle scene che come 

commediografo. A questo elenco si deve aggiungere il napoletano Giulio Cesare 

Cortese. Eduardo Lèbano nota come questi si cimenti in quasi tutti i generi 

dell‘epoca, prendendo le distanze da un certo classicismo verticista di maniera e 

che mirava alla grandeur tragica. L‘uso del dialetto in commedie in cui 

emergono prepotentemente la denuncia delle ingiustizie sociali subite dal 

proletariato napoletano, fanno di Cortese un artista che non solo va contro 

corrente rispetto ai propri colleghi letterati, ma evita qualsiasi forma di vieta 

autocelebrazione.  

Francesca Savoia ci regala una foto di gruppo degli Andreini, famiglia 

illustre di teatranti: Francesco e Isabella, entrambi poeti, mentre il loro rampollo, 

Giovan Battista, si affermò sul proscenio dell‘arte drammatica barocca tra i più 

celebri e importanti drammaturghi dell‘epoca.  

Le letterate trovano un posto di rilievo all‘interno del volume. Costa 

Zaselow fa entrare il lettore nella vita e nelle opere di Virginia Bazzani 

Cavazzoni, di Margherita Costa, di Margherita Sarocchi e di Francesca Turini 

Bufalini. La Cavazzoni spesso e piuttosto stranamente, sembra suggerire 

l‘autrice della voce, è stata esclusa dalla critica per la sua non totale adesione 

alla poetica marinista, sebbene i suoi scritti rivelino esattamente l‘opposto (49). 

Margherita Costa si distinse per la sua versatilità e per la vasta produzione 

letteraria che va dalla prosa alla poesia. L‘umorismo diviene un tratto distintivo 

di questa poetessa che nelle sue opere dichiara apertamente il suo femminismo 

ante litteram, criticando, da un lato, accesamente l‘inveterata infedeltà coniugale 
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maschile ed esortando, dall‘altro lato, il sesso muliebre a ripagare con la stessa 

moneta i loro amanti.  

Su posizioni analoghe si attesta l‘opera della napoletana Margherita 

Sarocchi che predilige il genere eroicomico e nelle cui opere spiccano per 

spessore psicologico e fortezza di carattere prevalentemente figure femminili 

(242). 

Il corpus poetico della Bufalini, avverte sempre la Costa Zaselow, rivela 

sempre novità. E parlando di novità è il caso di dire che la voce su Sara Copio 

Sullam, di Lori Ultsch, fa luce su una delle poetesse ancora sconosciute dell‘età 

della Controriforma anche perché la letteratura — celebre il suo scambio 

epistolare con il religioso genovese Cebà — le permise di uscire dal clima di 

segregazione del ghetto di Venezia. 

D‘interesse anche le voci su Isabella Farnese e su Lucrezia Marinella 

compilate rispettivamente da Rita Cavigioli e da Laura Benedetti. La Farnese, 

giureconsulta di diritto canonico, e la Marinella condividono una ferventissima 

fede che traluce dai loro poemi aderenti in toto allo spirito di ortodossia imposto 

dalla Curia romana.  

Giacomo Lubrano, di cui ci parla Elisabetta Properzi Nelsen, si fa interprete 

nella sua poesia religiosa di una nuova ansietà che nasce dalla consapevolezza 

dei limiti della vita umana e dall‘indagine degli aspetti più tenebrosi e 

insondabili dell‘esistere. Il clima surreale dei poemi di Lubrano rivela un 

disorientamento cosmico anticipatore di tematiche squisitamente leopardiane.  

Il gruppo di poeti che potremmo definire con un‘etichetta dissidenti, 

avventurosi e ecclesiastici vede i nomi di Giovanni Battista Ciampoli, di 

Giovanni Artale e di Silvio Fiorillo. Mauda Begoli Russo ritrae sapientemente il 

mondo di Ciampoli, nuovo tipo di intellettuale che, nonostante la sua posizione 

ufficiale di poeta animato dall‘intenzione di far rinascere i fasti della poesia 

classica nel Seicento, si fece interprete del nuovo sentimento di dissidenza 

suscitato dalla battaglia di Galileo per la scienza nuova, palesando così una 

profonda problematicità nel separare e conciliare le istanze della fede e quelle 

scientifiche (98). Giovanni Artale, poeta napoletano, che agli esordi della 

carriera fu proclive alle suggestioni del miglior concettismo secentista, ma che 

ad un certo punto della sua vita si distaccò dal marinismo per emergere come 

letterato dotato di autosufficienza creativa. Paschal Viglionese ci offre il ritratto 

di questo galantuomo secentesco che si trovava a proprio agio sia nei lupanari 

che in contesti più elevati, abile sia con la spada che con la penna. Mary Jo 

Muratore appunta la sua attenzione sulla figura dell‘itinerante Silvio Fiorillo, 

celebre e rispettatissimo attore della commedia dell‘arte. Anch‘egli si produsse, 

come molti suoi colleghi del tempo, in opere teatrali la cui ambientazione e 

lingua riflettevano la realtà campana dell‘epoca.  

Paul Colilli fa notare come Vincenzo di Filicaia voglia por fine agli eccessi 

del Barocco, puntando tutto sull‘equilibrio e quindi su una poesia orazianamente 

ispirata al giusto mezzo (147). Nonostante la condanna definitiva pronunciata da 
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Croce, che disse di voler ostracizzare Filicaia da ogni storia letteraria per la sua 

fiacchezza emotiva, Collili ne rileva il ruolo di intellettuale di rottura che, 

distaccandosi dalla moltitudine dei marinisti, anticipa temi tipici della poetica 

razionalista dell‘Arcadia. A Filicaia si può aggiungere Benedetto Manzini che, 

secondo Olimpia Peolosi, ha il merito di avere creato una frattura netta con il 

gusto barocco, evidenziandone limiti e difetti attraverso un importante trattato 

sull‘arte poetica. In questa corrente antibarocca confluisce Alesandro Tassoni. 

L‘autore passato alla storia per La secchia rapita è noto anche per il suo 

anticonformismo letterario e per il suo impegno nella vita intellettuale del 

Seicento italiano. Laura Benedetti mette in risalto anche quanto il Tassoni fosse 

un anticlassicista radicale che ricusava sia la letteratura dei classici greci che 

quella degli italiani.  

Paschal C. Viglionese ha affrontato i marinisti per eccellenza: Claudo 

Achillini, Ciro di Pers e Giacomo Lubrano. Il primo ci viene giustamente 

presentato come poeta che porta agli estremi il marinismo, il secondo come 

irriducibile antipetrarchista nonché fedele seguace di Marino, il terzo imitatore o 

poco più del genio poetico partenopeo. 

Il librettista d‘opera come figura professionale si afferma grazie ad Ottavio 

Rinuccini (Maria Galli Stampino) e Gian Francesco Busunello (Franco Fido), 

Andrea Perrucci (Salvatore Cappelletti). Impareggiabile il contributo di 

Rinuccini, per la nascita del libretto d‘opera, e quello di Busunello i cui libretti 

furono musicati da compositori del calibro di Monteverdi, Cavalli e Trapassi. 

Fido ci rende edotti della versatilità di Busenello, in grado di verseggiare tanto 

in veneziano quanto in italiano aulico. Poeta fieramente attaccato alla sua città 

tanto che in più di un‘occasione, forse in preda a suggestioni dantesche, non fece 

mistero di appartenere ad un‘antica famiglia romana fondatrice di Venezia. 

Andrea Perrucci, ci dice Cappelletti, anch‘egli impegnato nel neonato genere 

operistico, contribuì all‘affermarsi e all‘evoluzione di questo al punto che il suo 

impatto sul mondo dello spettacolo secentesco è ricordato in Francia. 

Federico Della Valle emerge per la sua opera di tragediografo il cui valore, 

sembra suggerire Laura Sanguineti White, non risiede tanto nella voluminosità 

delle sue opere, impossibili da rappresentare, ma piuttosto come poeta capace di 

grandi caratterizzazioni fisiognomiche che diventano estremamente precise e 

ricche di sfumature anche grazie alle lezioni di Della Porta e di Lomazzo. A 

Della Valle si deve affiancare Giovanni Delfino, come avverte Salvatore 

Bancheri. La poetica di Delfino, per profondità psicologica e austerità di 

situazioni, scevre da ogni frivolezza teatrale seicentesca, non ha nulla da 

individuare a quella del tragediografo astigiano. Sebbene uomo di chiesa, il 

cardinal Delfino vivendo a Venezia fu libero di discettare su argomenti 

scientifici e filosofici, non trovando alcuna opposizione da parte delle istituzioni 

religiose. Getto lo considerò tra i più importanti tragediografi minori dell‘età 

della Controriforma. Intrigante la voce sempre della Sanguinetti White dedicata 

a Carlo De‘ Dottori il quale risalta per la sua facilità a passare da un genere 
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all‘altro dimostrando sempre lo stesso livello di eccellenza stilistica. 

Glenn Pierce affronta un gigante del teatro come Carlo Maria Maggi nella 

cui opera in milanese emerge un‘ironia tagliente con la quale sono ritratti i vizi e 

difetti della borghesia meneghina secentesca. Maggi, ricorda giustamente Pierce, 

si distinse anche per il suo impegno nella vita di Milano, ricoprendo l‘incarico di 

professore di lettere classiche e di segretario del senato cittadino. 

Nancy D‘Antuono si è occupata della voce su Giacinto Andrea Cicognini 

che scrisse commedie di gusto spagnoleggiante, mentre Laura Benedetti ha 

redatto una voce di rilievo critico su Francesco Braccilini, anche‘egli autore in 

grado di eccellere in ogni genere letterario del suo tempo e che per questo 

godette di una grande popolarità nel Seicento. In tempi più recenti sembra essere 

stato dimenticato se non si considera la bella monografia di Michele Barbi 

risalente al 1897 e ad una voce enciclopedica curata da Marziano Guglielminetti. 

Ottima la voce di Maria Galli Stampino dedicata a Giulio Rospigilosi il 

quale, noto per essere diventato Papa Clemente IX, giocò un ruolo 

fondamentale, impegnandosi attivamente a scrivere libretti, per lo sviluppo della 

cosiddetta opera romana. 

Chiudono il volume le appendici sull‘Arcadia di Paul Colilli, quella sulla 

Poesia e la Musica nel XVII secolo di Maria Galli Stampino e sul Teatro e lo 

spettacolo di Glenn Palen Pierce. 

In conclusione tutti i collaboratori di questo progetto editoriale meritano di 

essere elogiati per l‘estrema acribia con cui hanno lavorato. Il risultato finale dei 

loro studi non solo colma una lacuna, ma si propone come uno strumento 

indispensabile per comprendere la complessità della letteratura di un secolo che, 

per certi versi, è ancora oscura.  

 

Sergio Ferrarese, The College of William And Mary 

 

 

 

Stefano Giannini. La musa sotto i portici. Caffè e provincia nella narrativa di 

Piero Chiara e Lucio Mastronardi. Firenze: Mauro Pagliai Editore, 2008. 

Pp. 236. 

Gli Italiani hanno l‘abitudine di riunirsi in luoghi pubblici per partecipare alla 

vita sociale della loro città. Sin dall‘antico foro romano, derivato dall‘ancora più 

antica agorá greca, gli Italiani di tutte le età hanno sempre scelto un punto 

preferito di ritrovo e di riscontro sociale: gli anziani possono vedersi presso una 

panchina specifica dei giardini pubblici o nella piazza principale del paese, gli 

adulti durante il passeggio per il corso principale del loro comune o al caffè 

dove fanno pausa dal lavoro, i giovani allo stabilimento balneare preferito o alla 

pizzeria più in voga al momento. Insomma, gli Italiani non hanno mai avuto 

bisogno di appuntamenti formali, ma sanno che ad una certa ora e ad un certo 

posto potranno trovare amici e conoscenti con cui parlare, confrontarsi e passare 
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un‘ora o due in compagnia senza doversi preoccupare di nessuna attività 

organizzata. Questo avvenimento sociale spontaneo accetta livelli socioculturali 

differenti e fa parte intrinseca dell‘italianità e, naturalmente, non è sfuggito a 

molti scrittori. Stefano Giannini esamina esaurientemente il fenomeno, e in 

questo studio si incentra su due autori che del caffè come luogo pubblico hanno 

fatto il punto cruciale della loro tematica: Piero Chiara e Lucio Mastronardi.  

Partendo dal ricordo dei primi caffè moderni del diciottesimo e 

diciannovesimo secolo dove si riunivano letterati ed artisti, ma anche patrioti e 

carbonari, Giannini arriva al caffè di Piero Chiara, che ne fa una ―apoteosi‖ della 

provincia con tono bonario e sorridente, e a quello di Mastronardi, che invece 

rappresenta il teatro di un mondo malato e negativo. La scelta dei due autori 

trattati scaturisce dal fatto che entrambi al caffè ―più energie gli hanno dedicato, 

non indugiando in prose rievocative ma eleggendolo senza esitazione ad 

elemento funzionale delle loro opere, forse vedendo in esso quelle qualità 

positive, quel consapevole fermento vitale che il caffè ha da sempre costituito, 

fin dalla sua comparsa nelle realtà urbane dell‘Occidente‖ (20). Giannini 

documenta accuratamente le sue affermazioni, partendo da studi e pubblicazioni 

di una notevole varietà di scrittori e studiosi sia italiani che stranieri, il che rende 

questo testo ancora più valido da un punto di vista critico.  

Anche se sono analizzati entrambi gli scrittori, enfasi maggiore è riservata a 

Piero Chiara, a cui sono dedicati i primi due capitoli del libro: ―Apoteosi del 

caffè nell‘opera di Piero Chiara‖ e ―Il caffè è lo scrigno della memoria‖. Quello 

che colpisce immediatamente del caffè chiariano è la sua caratteristica di punto 

di incontro, di luogo immediatamente definito ―franco‖ e libero dai soliti livelli 

sociali che caratterizzano la società italiana. Infatti per socializzare ―abbiamo 

bisogno di una zona franca che ci offra un buon grado di autonomia [...]; in altri 

termini, la gente diventa socievole solo se sa di poter contare su spazi franchi 

che gli garantiscono la protezione dagli altri‖ (9). Elemento fondamentale di 

questa socievolezza è la parola, abbinata alla capacità di parlare, di raccontare le 

vicissitudini della vita e così fissarle non solo nella memoria singola, ma anche 

in quella collettiva della comunità: ―I personaggi di Chiara hanno bisogno di 

raccontare: tutti hanno una storia, una memoria rivisitata, un episodio che li ha 

segnati‖ (52-53). D‘altra parte, se molti parlano, ―all‘altro estremo dell‘atto 

comunicativo anche il loro pubblico prova con pari intensità il bisogno di 

ascoltare‖ (53). E il caffè è lo spazio in cui si realizza questa attività che 

comprende tutti i ceti, senza distinzione. In quello spazio gli avventori si 

conoscono da tempo o si incontrano per la prima volta, ma tutti si sentono al 

sicuro, creano vincoli di amicizia ed insieme parlano per ―sopportare i travagli 

dell‘esistenza e i vuoti‖ (94).  

Ma non è solo la parola che trova posto al caffè. C‘è anche il tempo che gli 

avventori dedicano al gioco delle carte, che in quel luogo franco perde il suo 

connotato di attività frivola o di perdita di tempo. Invece il caffè permette il 

gioco, perché è ―autonomo dalla casa e dal luogo di lavoro‖ (64), i posti dove si 



492   Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf 

espletano le attività tradizionalmente considerate serie. Quindi il caffè si investe 

del ―ruolo di rifugio dalla quotidianità‖ (76).  

Il terzo e il quarto capitolo, ―Lucio Mastronardi, ovvero il caffè della 

disperazione‖ e ―Storia di un‘autodistruzione tra vita e modelli letterari‖ si 

incentrano sul secondo scrittore considerato, che, a differenza di Chiara, mostra 

il caffè come luogo negativo e di stasi. In questi caffè i protagonisti non cercano, 

come in quelli di Chiara, di ricordare la loro vita passata o di stabilire rapporti di 

amicizia o di socialità; essi cercano invece ―di trovare le gratificazioni negategli 

dalle umiliazioni del mondo del lavoro e delle cure della casa‖ (158). Insomma, 

il caffè di Mastronardi inizia come rivalsa, ma alla fine sconfigge ancora una 

volta il desiderio di riscatto: ―L‘equilibrio cercato al caffè si dimostra, in 

Mastronardi, sempre illusorio‖ (163), perché gli avventori possono anche essere 

spie del regime politico o agenti delle tasse in incognito, pronti a denunciare un 

avventore ingenuo. Per Mastronardi anche il gioco delle carte non funge da 

passatempo bonario o pretesto per socializzare, perché i giocatori non si 

conoscono nemmeno per nome, non sanno dialogare tra loro e la loro attività al 

tavolo da gioco si riduce a mera ―egoistica affermazione di una superiorità‖ 

sugli altri (164).  

Nonostante qualche momento di ripetitività e, nell‘ultimo capitolo, un certo 

allontanamento dal tema principale, l‘analisi di Giannini è interessante ed 

esauriente soprattutto nel primo capitolo dedicato a Chiara, è espressa in una 

prosa piacevole ed elegante ed è sostenuta da numerosi riferimenti bibliografici 

degli autori trattati e di critici. Giannini ha una profonda conoscenza di Chiara e 

Mastronardi, ne ha letto attentamente le opere ed ha studiato profondamente la 

tematica analizzata. Siamo di fronte a un testo di valore che ha colto un aspetto 

specifico, ma fondamentale, della cultura e della letteratura italiana. 

 

Cinzia Donatelli Noble, Brigham Young University 

 

 

 

Margherita Heyer-Caput. Grazia Deledda’s Dance of Modernity. Toronto: 

The U of Toronto P, 2008. Pp. 314. 

Grazia Deledda‘s name inevitably invokes Sardinia, and with it the concomitant 

category of ―regional literature,‖ written in a veristic mode. Heyer-Caput seeks 

to transform this understanding of Deledda‘s works, which, according to her 

reading, is much too limiting. Already in the title of this masterful study, we are 

introduced to the much broader category of ―modernity,‖ into which Heyer-

Caput places Deledda‘s narrative art. The perspective is at once literary, 

historical, philosophically conditioned, and textually detailed; the book is 

organized around analyses of four novels by Deledda that probe deeply into their 

structural, stylistic, linguistic, and thematic details, and also range widely over 

the problematics and discourses that characterized modernity. The result is a 
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genuine revision of the established critical view of Deledda‘s art, as well as an 

illuminating guide across the complex terrain of what we know as the ―modern.‖ 

Always terms that have been difficult to define, ―modern,‖ ―modernity,‖ 

and ―modernism‖ have different semantic valences according to the culture in 

which they are employed. Heyer-Caput takes on this fundamental issue in her 

Introduction, in which she writes, as partial explanation of her choice of the 

word ―dance‖ in her title, of ―the dancing or fluctuating meaning of the cluster 

modern/modernity/modernism as explored in Susan Stanford Friedman‘s article 

‗Definitional Excursions: The Meanings of Modern/Modernity/Modernism‘‖ 

(6). A problem of both terminology and periodization, the terms in question can 

and do ―encompass opposing characterizations‖ (7). Thus, modernity and 

modernism point to uncertainty, fragmentation, the demise of the unified 

subject, and other aspects of art and society that led to what we now think of as 

the full-blown ―postmodern‖ era in which we now live (although we are well 

aware of the analogous difficulties of pinning down that vexed term). Yet 

modernity and modernism have also been associated with fixed form, hierarchy, 

totalization, and grand narrative, and Heyer-Caput concludes that the meaning of 

these terms can be produced ―only liminally and between margin and centre, 

hypotaxis and parataxis, and text and intertext‖ (7). She situates Deledda‘s 

―dance‖ within the fluctuating and challenging oppositions and contradictions 

evoked by the term ―modernity,‖ preferring it to its companion term 

―modernism,‖ which evokes the very specific Modernismo of the Italian context. 

A trend of the early twentieth century, Modernismo sought to reconcile Christian 

faith and scientific thought, and thus within Italian critical studies it points most 

often to early twentieth-century debates concerning the renewal of Catholicism 

rather than to the much broader issues attached to ―modernism‖ outside of Italy. 

―Modernity‖ serves Heyer-Caput‘s goals better, for it allows her ―to underline 

that Grazia Deledda, not unlike Svevo or Pirandello and beyond the reductive 

‗isms‘ of Italian canonized cultural history, is an integral part of the critical 

debate on the cultural crisis of modernity‖ (8). Moreover, focussing on a woman 

writer allows Heyer-Caput to address not only the general marginalization of 

Deledda as a ―mere‖ regional writer within the Italian literary canon (in spite of 

her receipt of the Nobel Prize), but also the radical underestimation of women‘s 

presence in modernism. 

Heyer-Caput pays proper respect for and attention to the critical work of 

other scholars of Deledda, but her work decidedly goes further than other studies 

both past and present in ―dismantl[ing] the corrosive labels of ‗Regionalism,‘ 

‗Verismo,‘ and ‗Decadentismo‘ under which the richness of Deledda‘s work has 

been constantly impoverished‖ (6). In the first chapter, she gives us an in-depth 

analysis of La via del male; in the second, both the novel and the film version of 

Cenere are studied; and in the third and fourth chapters, Nietzschean and 

Schopenhauerian thought are mobilized to explicate Il segreto dell’uomo 

solitario and La danza della collana. A very complete bibliography of primary 
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and secondary texts, and a particularly well-done Index of proper names and 

topics complete the book.  

Given the limits of this review format, I cannot describe in detail the 

contents of each chapter; therefore I have chosen to concentrate on the second 

chapter on Cenere, which, as Heyer-Caput makes clear in her 

Acknowledgments, focuses on the text and film that are at the origins of her 

book-length study. It was in the context of a course on women writers between 

literature and cinema that Heyer-Caput discovered Deledda in all of the full 

richness and complexity of her work. Because I too discovered Deledda along 

with my students in a course on gender and genre in modern Italian narrative in 

which we read and viewed Cenere, I was particularly interested in reading 

Heyer-Caput‘s insights on these works, and I was and remain convinced that 

hers is one of the very best interpretations via comparison of text and film that 

has heretofore been written. She situates the novel (published in 1903, and in 

revised form in 1904 and 1910) within the category of the ―novel of formation,‖ 

asking whose Bildungsroman it in fact is. Typically read as the story of Anania‘s 

coming of age through his gradual acceptance of and gratitude for his mother 

Olì‘s sacrifices for him, the novel can also be read as a female Bildungsroman, 

according to Heyer-Caput. For although Olì is not present as a speaking 

character through most of the narrative, she is in fact the moving force and true 

center of the story. As such, she progresses from impoverished marginalization 

and abjection — an object of scorn and rejection as a woman seduced and 

abandoned — to a self-determining subject who chooses her own fate, albeit the 

tragic fate of suicide. In the ―inflexible patriarchal society‖ in which Olì has few 

choices, it is indeed a ―tragic irony‖ that she can find liberation only in death 

(110). Her suicide, traditionally read as the ultimate sacrifice of a mother for her 

son‘s future well-being, is reinterpreted in Heyer-Caput‘s analysis as a 

―superhuman‖ gesture toward freedom ―beyond good and evil,‖ an embodiment 

in female form of the Nietzschean doctrine of the Übermensch. Through a 

meticulous consideration of the many revisions that mark the three editions of 

the novel, Heyer-Caput shows how painstakingly Deledda created the meaning 

of her text, probing ever more deeply into the psychology of the son Anania and 

into the significance of the mother figure within the formation of the male 

psyche. The analysis of the film version that concludes this enormously rich 

chapter highlights the importance of it in film history, given that it is the only 

film in which the great stage actress Eleanora Duse acted. Moreover, the 

prominence of Duse served to intensify the centrality of Olì‘s character in the 

novel, as did the adaptation to the screen, which shortened the narration of 

Anania‘s growth into manhood, instead opting to focus (both narratively and 

visually) on the return of Olì and her choice of death by her own hand.  

Heyer-Caput is to be praised for this outstanding revisionist book, which 

gives us a reading of Deledda that is not only new but, more importantly, equal 

to her important contribution to modern Italian letters and to the complex ―dance 
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of modernity‖ in which she so powerfully participated. 

 

Rebecca West, The University of Chicago 

 

 

 

Silvia Iannello. Le immagini e le parole dei Malavoglia. Roma: Sovera, 2008. 

Pp. 173. 

Le immagini e le parole dei Malavoglia is written by Silvia Iannello who is, by 

trade, a university researcher of medicine. Although her background is not in 

Italian literature, the author has been publishing articles in La Sicilia since 2005. 

Iannello writes of herself: ―Sono però un‘appassionata di letteratura, e la mia 

scrittura nasce sempre e soltanto da una forte spinta sentimentale (non sono altro 

che una lettrice che parla con entusiasmo e naturalezza ad altri lettori)‖ (7). 

Furthermore, Iannello writes in her introduction that she considers both the 

Sicilian focolare domestico as well as the casa del nespolo near and dear to her 

heart, and both serve as significant themes in Verga‘s work as a whole, and also 

particularly in I Malavoglia.  

This work is accompanied by a series of photographs which were taken by 

the author‘s nephew, Livio Natale Bonacini, and which allow the reader a 

modern day view of the locations significant to Verga. In addition, there is a 

series of still frames from La terra trema as well as photographs of the casa del 

nespolo, used in the Visconti film, as it exists today. While the majority of the 

photographs provides a visual cue for the discussion of the author, others seem 

superfluous and do not necessarily contribute to the discussion.  

The first chapter, ―La vita e le opere di Giovanni Verga,‖ provides a brief 

biography and overview of the major events that shaped Verga‘s life. It also 

discusses important contemporaries and colleagues of Verga, including, but not 

limited to, Emile Zola, Guy de Maupassant, Emilio Treves, Antonio Fogazzaro, 

and Gabriele D‘Annunzio. Finally, the chapter closes by outlining the 

relationship between French Naturalism and Verismo with examples of works 

that correspond to each of the genres.  

Chapter two is entitled ―La trama e i personaggi de I Malavoglia‖ and, as 

indicated in the name, supplies a plot summary of the novel, as well as a detailed 

description of the townspeople in the novel. In addition, Iannello dedicates quite 

a bit of time to the similarities in both person and place between 

―Fantasticheria‖ and I Malavoglia and also discusses the choral aspect of the 

novel, comparing the townspeople of Aci Trezza to the chorus in a Greek 

tragedy.  

―I Malavoglia e La terra trema,‖ the third chapter, presents a history of 

Milanese film director Luchino Visconti and how he went about creating the 

film, which was released in 1948. The inclusion of a series of still frames from 

the film itself occupies a large part of the chapter, as does also a description of 
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the plot, highlighting the similarities and differences between the plots of the 

film and novel. 

Finally, in ―I luoghi e le parole de I Malavoglia,‖ Iannello selects a series of 

words and phrases that she finds particularly evocative and then includes 

excerpts from the novel where those words and phrases are found. The chapter is 

separated into sections corresponding to la casa del nespolo, il cortile e l’orto; i 

fichidindia; il mare e i Faraglioni; le barche, la Provvidenza e il naufragio; i 

carri, il carretto e l’asino di compare Alfio; la sciara sul mare; le ginestre; Aci 

Castello; Ognina; Aci Trezza e la sua gente. Each section is accompanied by 

photographs and is followed by the author‘s description of why she considers 

each word or phrase important and evocative.  

In the fifth chapter, ―Motti, ‗modi di dire‘ e proverbi antichi ne I 

Malavoglia ― Dalla tradizione orale alla parola scritta,‖ Iannello addresses the 

way in which Verga adjusts his language to suit his characters. She explains 

whom Verga consulted and how he compiled a list of Sicilian modi di dire that 

he could employ in his writing to make the language seem as authentic as 

possible. While her analysis of Verga‘s language is very well written and well 

researched, the one issue that is not addressed is that Verga did not write in the 

language of the fishermen in Aci Trezza. Had he written in their Sicilian 

vernacular, the text would have been indecipherable to quite a large population, 

even within Italy. On the contrary, Verga followed Manzoni‘s model, writing in 

a standard Italian that allowed his work to be accessible to the public as a whole.  

Overall, I think the biographical and plot summary aspects of this book are 

well written, and the passion of the author is evident in her analysis and 

discussion of Verga and I Malavoglia. While I did not find any new theories or 

details, and there was no ground-breaking commentary in this work, I do think 

the elements included complement each other. Iannello stated in her introduction 

the goal for this work: ―Mi auguro che la lettura di queste pagine faccia 

apprezzare meglio il grandissimo Verga, che potrebbe forse essere studiato a 

scuola in modo più approfondito (almeno in Sicilia). Spero che queste parole di 

eterna bellezza rinsaldino l‘amore per la mia bella isola in coloro che già la 

conoscono e l‘amano, e facciano nascere un amore nuovo e profondo in coloro 

che non la conoscono e non l‘amano ancora‖ (9). 

Iannello‘s goal to have the work used as a reference material seems like a 

perfect use for this book. I believe Le immagini e le parole dei Malavoglia is a 

great resource for students who are brand new to Verga studies and the use of 

his language, but would most likely prove repetitive for more experienced 

researchers. The author‘s love both for Verga and for Sicily shows through in 

the words of this book, working toward her goal of helping people to appreciate 

the island and its literature.. 

 

Jessica Greenfield, The University of North Carolina at Chapel Hill 
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Joseph Luzzi. Romantic Europe and the Ghost of Italy. New Haven: Yale 

UP, 2008. Pp. 294. 

Based on solid knowledge and filled with original critical insights, Romantic 

Europe and the Ghost of Italy is a very good book which makes its essential 

points convincingly. Four chapters are excellent; one wishes that author and 

publisher had been a bit more demanding with other parts. 

The ―Romantic Europe‖ of the title is a problematic expression, as Luzzi 

recognizes. Some critics have identified ―an international network of aesthetic, 

creative and intellectual currents that reveal the conceptual and formal 

similarities of the various literary movements‖ of the period 1789-1848, and 

have called it Romanticism (82). Others argue that there was no such pan-

continental sensitivity and that discussion of it risks obscuring ―unique local 

historical conditions and ideological frameworks‖ (83). For Luzzi, both views 

are ultimately defensible: there are common concerns in the authors of that time, 

but the multifaceted nature of their cultures must be recognized; at the very 

least, as Andrea Ciccarelli suggests, one should speak ―of Romanticisms in the 

plural‖ (250). Among the common concerns are a renewed attention to poetic 

imagination (83), the view of ―literature as something worth giving up one‘s 

homeland for‖ (15), the search for an inspiring new homeland, which, for most, 

was Italy. ―No familial or patriotic bond could keep some Romantic artists from 

the aesthetic esperienza they believed only Italy could provide‖ (13). Luzzi‘s 

inquiries are all connected to that belief. What did Italy represent to foreign 

writers? What was the nature of the myths associated with it? Why were 

contemporary Italian authors neglected? What was their response to the 

international interest in their country? How long did that interest last? 

The main reason to celebrate Italy was a fascination with its cultural 

heritage. Chapter two demonstrates successfully how, in order to stress the 

vitality of that heritage, foreign authors developed a binary opposition between 

ancient and contemporary Italy: Rome, for example, was for Shelley the city ―of 

the dead, or rather of those who cannot die, and who survive the puny 

generations which inhabit and pass over the spot which they have made sacred 

to eternity‖ (55). Visiting writers were fascinated by Dante, not the poet who 

―transcend[s] individual desires and ego to fuse with a divine collectivity‖ (100), 

but the ―landmark in modern individuality‖ that A. W. Schlegel and Friedrich 

Schelling created ―in order to situate the birth of their artistic and intellectual 

concerns in a historical source whose visionary character imbued their 

endeavors with a transcendental basis and bias‖ (101). Chapters four, five and 

six show with unparalleled attention to detail the transition from Voltaire‘s 

denigration of Dante (a rough and uncouth poet) to Alfieri‘s celebration of 

Dante (a champion of liberty constantly struggling against authority). In these 

chapters Luzzi is at his best. He describes other topoi. Italians were seen as raw, 

violent, murderous, but remarkably creative (54); as an effeminate people (―a 

gender characteristic that helped explain their prowess in the imaginative arts‖ 
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54). Their country was said to have little or no public order; any sense of 

morality had therefore to be created ―by individual Italians, who had no recourse 

to the written laws and public institutions enjoyed by northern Europeans‖ (55). 

Some myths had little to do with historical Italy: at times, Luzzi notes, they 

were ―neither honest nor empirically sound‖ (21). Contemporary authors were 

neglected because their particular brand of Romanticism (if one needs this term 

to refer to Foscolo, Leopardi and Manzoni) did not match the expectations of 

writers from other countries: an abiding concern with Catholicism, Luzzi says, 

―resulted in widespread use by Italian authors of a spiritual rhetoric, even when 

treating worldly and nonreligious themes.‖ Italian authors, moreover, resisted 

modernity or sought at least ―to reconcile tradition with innovation‖ (3). Italians 

resented the way in which foreigners considered them (53), and yet ―the myths 

born in the Romantic age [...] continue to haunt the Western literary 

imagination‖ (1): D. H. Lawrence, Henry James, James Joyce, Ezra Pound are 

mentioned, among others, to prove this point. 

Luzzi‘s comparative analysis of French, German, English and Italian texts 

and images often yields brilliant insights. So, for example, he identifies the 

crossing of the Alps as a recurring theme in the European literatures of the early 

nineteenth century, shows how differently Wordsworth and Foscolo dealt with it 

― the former saw the summits of the Alps as an embodiment of the natural 

sublime; the latter, worried by the political crisis of his country, stressed all that 

was ―harsh, sickly, and rocky on the rooftop of Europe‖ (32) ― and deftly 

explores the implications of those differences. He also compares female national 

allegories: the artistic representation of Italy made by Canova in the Tomb of 

Vittorio Alfieri is an elegant, graceful but weeping figure; that of France made 

by Delacroix in Liberty Guiding the People leads into battle a group of 

Frenchmen ―with the audacity of an experienced soldier‖ (167). The reasons 

underlying these differences are, again, carefully elucidated. When a text-based 

approach is required, Luzzi is both serious and innovative. His questions on 

Leopardi‘s tu are powerfully stimulating. Why are apostrophes so common in 

Leopardi‘s poems? Who are the addressees of his soliloquies/conversations? 

What do they stand for? 

Unfortunately, some sections of the book do not seem to have been properly 

revised and come as a surprise in an otherwise carefully written work. A degree 

of terminological inexactitude creeps in: religious inclination and religious 

doctrine are seen as synonyms (41); romanticism is sometimes a movement (4, 

30), sometimes the entire literature of the early nineteenth century (2), and 

sometimes the age itself (14, 16, 36). It is difficult to understand what Italian 

Romanticism is for Luzzi, even when he states (rather dogmatically) that it did 

exist: the expression is indeed a ―fluid signifier‖ (84), but one is not forced to 

use it. The polemical remarks in these sections do not always seem to be fair: 

Natalino Sapegno has shown that Manzoni‘s social commitment was not 

superficial (48), and thanks to Heidegger, Alberto Caracciolo has vastly 
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improved our understanding of Foscolo and Leopardi (195). The political 

influence of Italian writers, even at the popular level, is often stated (11, 163, 

212, 219), but no documentary support is given, and it might sometimes be 

difficult to find it. In sum, then, this highly stimulating book has a few 

weaknesses, but reading it is certainly a rewarding experience. 

 

Luciano Parisi, University of Exeter 

 

 

 

Maria Truglio. Beyond the Family Romance: The Legend of Pascoli. 

Toronto: U of Toronto P, 2007. 

Beyond the Family Romance by Maria Truglio is one of the latest contributions 

to criticism on Pascoli. As the title indicates, the objective of this work is to go 

beyond a literary debate about Pascoli, which often limits its focus to Pascoli‘s 

biography. While recent criticism seems to have fossilized around this topic, 

Maria Truglio seeks to crack this now well-established critical tradition, 

shedding new light on the artist, his work, and the psychological motivations 

behind each. Consequently, she goes beyond the typical critical analysis, which 

generally defines Pascoli‘s poetry in terms of infantile regression, and instead 

focuses on the dual and conflicted nature of this nostalgia. Truglio‘s work thus 

fills a critical gap in the literary debate about Pascoli through a psychoanalytic 

perspective which tries to overcome the patterns used so far by Pascoli‘s critics. 

In particular, aiming to emphasize the dual nature of Pascoli‘s poetry, Truglio 

states: ―I argue that the poetry does not sustain the inside / outside distinction, 

and that the image of the nest itself and its plethora of significations are always 

already fraught with ambivalence: that they are desired, comforting, and homey, 

and at the same time threatening, dangerous, and ‗unhomey.‘ In short, Pascoli‘s 

poetry deploys the ‗uncanny‘‖ (7). 

More specifically, the author declares three main objectives for her work: 

first, to trace the influence of the scapigliatura on Pascoli‘s poetry; second, to 

offer a new perspective on Pascoli‘s writings through Freud‘s definition of the 

uncanny; and finally, to compare ―this body of late nineteenth-century Italian 

literature and Freudian psycoanalysis, juxtaposing these two contemporary 

discourses and using each to shed light on the other‖ (10). To do so, Truglio 

structures her work in five chapters.  

In the first chapter, her objective is to explore the legacy of the 

scapigliatura in Pascoli‘s poetry, and more specifically, in the development of 

what Truglio defines as the ―poetics of the uncanny.‖ In regard to this legacy, it 

is important to mention the influence of Ugo Tarchetti‘s and Arrigo Boito‘s 

works. In the second chapter, the author draws on a psychoanalytical reading of 

Pascoli‘s works, while still taking into account the previous criticism which had 

made use of the psychoanalytical approach. Truglio pays particular attention to 
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Pascoli‘s Poemi conviviali. In the third chapter, the author turns her attention to 

the short story ―Il ceppo,‖ usually neglected by the critical debate, but of great 

interest because of its main theme: infanticide. Truglio‘s fourth chapter 

compares Pascoli and Freud, ―as contemporary turn-of-the-century thinkers‖ 

(11), emphasizing the definition and characterization of childhood given by each 

author. Receiving their own analysis, because of their focus on childhood, are 

Freud‘s Three Essays on the Theory of Sexuality and Pascoli‘s Il fanciullino. 

And lastly, in the fifth and final chapter of the work, Truglio concludes the 

comparison between Freud and Pascoli, questioning the ―critique of religious 

faith‖ (12) featured in both Freud‘s Future of an Illusion and in Pascoli‘s ―L‘era 

nuova.‖  

Truglio‘s Beyond the Family Romance is a wise mix of historical 

contextualization and psychoanalytical criticism, which is both creative and 

scholarly solid. Her contribution to contemporary scholarship on Pascoli 

provides not only a new and original critical perspective on his works, but also 

focuses greater attention on some of Pascoli‘s lesser known works, often 

considered minor by his critics, and of late regrettably overlooked.  

All five chapters are strongly contextualized by a historical point of view, 

and once the historical and cultural frame is set, Truglio begins her anaylsis of 

these works with a very clearly laid out background. Particularly interesting and 

innovative is the chapter dedicated to the influence of the scapigliatura on 

Pascoli‘s poetry. One element that sets Truglio apart is her study of Pascoli‘s 

Latin works, which show the author‘s attention to certain topics such as 

childhood and motherhood. With this approach, she is able to point out the 

strangeness surrounding the family, constituted by the child and the mother, 

while at the same time allowing the recuperation of this polysemous point of 

origin, which is familiar, and thus intimate and soothing, but also strange and 

frightening, likely because of an unconscious recognition of repressed fears and 

desires. 

In conclusion, the originality of this volume lies in its innovative content 

and in its psychoanalytical approach. Truglio‘s work is also well supported by a 

historical and cultural contextualization as well as by the author‘s awareness of 

the previous critical legacy. 

Metello Mugnai, The University of North Carolina at Chapel Hill 
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TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES:  

LITERATURE, FILM, THEORY 

 

Sergia Adamo, a cura di. Culture planetarie? Prospettive e limiti della teoria 

e della critica culturale. Roma: Meltemi, 2007. Pp. 331. 

Il volume raccoglie saggi che rielaborano gli interventi al convegno di Trieste 

promosso nel febbraio 2005 dall‘Istituto Gramsci del Friuli-Venezia Giulia, in 

collaborazione con la Facoltà di Lettere e Filosofia dell‘Università di Trieste. 

Contrariamente alla norma per questo tipo di collettanea, l‘opera si rivela di un 

notevolissimo valore scientifico, uno strumento indispensabile per gli specialisti 

ed un‘occasione di riflessione per tutti gli italianisti. In apertura, sono collocate 

la ―Premessa‖ di Marina Paladini e l‘―Introduzione‖ di Sergia Adamo, tentativo 

di sintesi volonteroso ma troppo diffuso per essere efficace. Il volume si articola 

poi in cinque parti nelle quali sono suddivisi i quindici interventi: i primi testi in 

―(Nuove) subalternità‖ inquadrano tutta la problematica annunciata dal titolo 

dell‘opera; in ―Prospettive e limiti della teoria culturale‖ sono raccolti i 

contributi che affrontano l‘evoluzione storica degli studi culturali ed i dibattiti 

da loro suscitati; in ―Forme e rappresentazioni nella/della teoria culturale‖ si 

esamina il rapporto tra il linguaggio e la complessità delle culture; ―Letterature, 

culture: quale ruolo per la critica?‖ è dedicata alla crisi della critica; ed infine in 

―Visualità‖ si attira l‘attenzione sulla cultura dell‘immagine, un campo portato 

alla ribalta dagli studi culturali. Chiude il volume un‘utile quanto essenziale 

bibliografia. 

Il primo intervento, ―Perché il pianeta? Un‘autobiografia intellettuale‖ (41-

57), è affidato a Gayatri Spivak e rappresenta per il lettore una prova iniziatica. 

Ricca e stimolante, la riflessione della celebre studiosa è caratteristicamente 

complessa e difficile fino all‘oscurità. I punti fondamentali sono tuttavia chiari: 

la contrapposizione di una inquieta ―planetarietà‖ alla mondializzazione 

omologante e consolante (41); il tentativo di definire un ―universalismo 

policentrico‖ che, abbracciando la singolarità, sappia superare la dicotomia 

particolare/universale, fornendo quindi le basi per un pur difficile dialogo tra 

intellettuali e gruppi subalterni (44-45); l‘obiettivo di favorire l‘emergere della 

―agency‖ culturale e politica delle subalternità (53-56). Ma paradossalmente, se i 

punti d‘arrivo sono chiari, il cammino verso di essi rimane estremamente 

tortuoso e non permette di dire con certezza se ciò che a tratti si riesce ad 

intravedere all‘orizzonte è un miraggio, un luogo dell‘immaginazione utopica, 

od una realtà oggettiva che il linguaggio non riesce ancora a descrivere 

nitidamente.  

In ―Una cartografia sradicata‖ (59-69), Iain Chambers si propone di 

indagare una molteplicità da sempre rimossa e di considerare la modernità come 

una tessitura di storie, di culture e di percorsi ―con-temporanei‖ ma che non si 

realizzano in un quadro singolo o uniforme (61). Questa constatazione porta 

Chambers a sottolineare la necessità, già suggerita dalla Spivak, di sentirsi a 
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disagio sul pianeta piuttosto che a casa nel mondo, e lo studioso conclude 

progettando ―un‘arte dell‘interruzione‖ come mezzo di disturbare e interrompere 

i discorsi del potere costituito (69). Nel suo ―Globalismo e subalternità‖ (71-81), 

Lidia Curti vuole individuare il contributo che il pensiero femminista sulla 

corporeità e l‘esperienza della marginalità da parte delle donne può dare alle 

riflessioni di Spivak e di Chambers. La studiosa italiana rivendica anche 

l‘importanza della letteratura che può aprire all‘alterità un spazio interstiziale ed 

una linea di fuga dai discorsi dominanti.  

Con ―Gramsci e i subalterni‖ (83-99) Giorgio Baratta conclude la prima 

parte proponendo una brillante esegesi del concetto di subalternità nel corpus 

gramsciano. Particolarmente interessante è la rilevazione che per Gramsci la 

teoria della subalternità risponde al bisogno di definire una soggettività politica 

poliedrica e fragile, forse, ma ciononstante intimamente connessa alla lotta di 

classe e quindi alle possibilità di un cambiamento rivoluzionario (97-99). Il filo 

conduttore che attraversa questi interventi è l‘impegno militante degli studiosi 

che senza eccezione assumono un atteggiamento critico ed antagonista nei 

confronti delle dinamiche culturali imposte dall‘attuale capitalismo globale.  

In ―‗Cultural Studies‘ o ‗Political Economy of Culture‘? Dibattiti e 

proposte‖ (103-10), il testo che avvia la seconda parte del volume, David 

Forgacs si propone di chiarire le divergenze, riconducibili ad un diverso 

rapporto con la comune matrice Marxista, tra gli ―studi culturali‖ e ―l‘economia 

politica della cultura‖. L‘autore auspica un ritorno alle proposte metodologiche 

di Gramsci per riconciliare queste due tradizioni, le quali, a suo avviso, hanno 

tutto da guadagnare da un reciproca collaborazione piuttosto che da una 

contrapposizione. D‘altra parte, Forgacs avverte che il pensiero di Gramsci 

contiene anche elementi inutilizzabili in quanto strettamente collegati a 

situazioni italiane ed europee ormai superate. 

Continuando il confronto tra impostazioni affini, Annamaria Rivera 

interviene in ―Storie etnografiche e ‗culture subalterne‘‖ (111-32) sul rapporto 

tra studi culturali ed antropologia, individuando nel concetto di ―cultura‖ il 

nesso tra i due indirizzi, fondamentale ma anche problematico nella misura in 

cui viene elaborato in modi simili ma non equivalenti. Rivolgendosi alla 

tradizione italiana, Rivera riconosce in Ernesto De Martino un precursore ed 

interlocutore tutt‘ora valido degli studi culturali di area anglosassone. Il legame 

tra antropologia e studi culturali è anche il punto di partenza della riflessione di 

Giovanni Leghissa che in ―Concetti di cultura tra filosofia e scienze umane‖ 

(133-52) non esita a porre la domanda più brutale: ―Abbiamo veramente bisogno 

dei Cultural Studies?‖ (133). Lo studioso risponde positivamente sostenendo che 

gli studi culturali sono oggi indispensabili perché hanno saputo elaborare ―una 

acuta coscienza postcoloniale‖ che rappresenta ―il solo antidoto possibile‖ 

contro il riproporsi di un universalismo astorico e omologante (149).  

Nell‘intervento che conclude la seconda parte, ―Immagini della tradizione, 

studi culturali, formazione‖ (153-72), Davide Zoletto affronta un‘eventuale 
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contraddizione all‘interno degli studi culturali: la critica al progetto educativo di 

bildung umanista potrebbe, radicalizzandosi, portare i teorici degli studi culturali 

a contrastare ogni possibile concezione di bildung, e quindi qualsiasi ideale 

formativo, incluso quello dei fondatori della scuola di Birmingham. Un 

problema quindi, per Zoletto, è di capire come sia possibile accettare la critica di 

ogni canone e tradizione in quanto ideologicamente e contestualmente 

determinati, ed allo stesso tempo progettare un futuro comune e condiviso che 

permetta di definire il contenuto (canone e tradizione) di un programma 

educativo. Per lo studioso, gli studi culturali possono raccogliere questa sfida 

nella misura in cui obbligano insegnanti e studenti non a rifiutare ma piuttosto 

ad attraversare una tradizione ed un canone, educandosi reciprocamente a 

sentirsi ―stranieri‖ alla loro stessa cultura (171). 

La terza parte del volume è la più scarna. Nel saggio dal titolo ―Nel 

momento del pericolo: forme di scrittura negli studi culturali‖ (175-92), Michele 

Cometa mette a confronto Benjamin e Gramsci per individuare le caratteristiche 

di un linguaggio nato nel ―momento del pericolo‖ e che sembra in grado di 

elaborare ―tattiche […] più adatte a cogliere la complessità dei fenomeni‖ (190). 

Mentre nel secondo scritto, ―La traduzione come metafora concettuale‖ (193-

211), la curatrice Adamo si sofferma sull‘importanza della traduzione come 

luogo concettuale dove si può riflettere esplicitamente sui rapporti di forza tra 

lingua egemone e voci subalterne e quindi sui conflitti e le contraddizioni, ma 

anche le potenzialità dell‘incontro/scontro con l‘altro. 

Il volume riprende un più ampio respiro nella quarta parte, che si apre con 

una breve ma interessante rassegna di Remo Ceserani il quale, in ―Studi letterari 

e studi culturali: alcuni dizionari a confronto‖ (215-26), riflette sulle definizioni 

degli studi culturali date da una serie di dizionari letterari sia nordamericani che 

europei. Lo scopo è quello di dimostrare le crescenti divaricazioni tra le 

categorie del ―letterario‖ e del ―culturale‖ e fra diverse tradizioni nazionali e 

continentali (216). Nonostante queste divergenze ed i problemi teorici e 

metodologici soggiacenti, Ceserani conclude che l‘arrivo degli studi culturali in 

Italia è un fatto positivo nella misura in cui essi invitano la critica ad ampliare i 

propri orizzonti. Più impegnativo è il saggio di Raul Mordenti che in ―L‘altra 

critica letteraria e l‘antropologia filosofica di Antonio Gramsci‖ (227-56) 

affronta di petto la ―crisi della critica‖, facendone risalire le cause non ad una 

insufficienza della critica stessa quanto alla ―fine‖ del suo oggetto di studio, cioè 

della letteratura come essa è concepita nella modernità. Si tratterebbe quindi di 

immaginare un‘altra critica che si impegni prima di tutto in un‘archeologia della 

letterarietà, intesa come prodotto di un particolare momento storico e non come 

valore assoluto, e poi in un confronto serrato con tutte quelle realtà altre che le 

varie letterature hanno dovuto, per costituirsi in valore, reprimere e 

marginalizzare. Secondo Mordenti, il pensiero di Gramsci interviene in questo 

contesto indicando un nuovo modo di affrontare il problema della differenza. Il 

pensatore sardo concepisce una soggettività plurale, complessa, ma 
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politicamente efficace in quanto assolutamente collettiva piuttosto che 

individuale. Inoltre, Gramsci permette di superare ogni particolarismo 

proponendo ―una nuova idea di oggettività‖ definita come ―una lotta per 

liberarsi dalle ideologie parziali e fallaci‖ e che si presenta come ―un‘oggettività 

in divenire‖ (254-55). Per Mordenti, queste elaborazioni sono alla base 

dell‘antropologia filosofica di Gramsci e rendono agibile l‘autentico 

riconoscimento della differenza, sventando qualsiasi banale 

pluralismo/relativismo culturale. Conclude questa parte del volume l‘intervento 

di Francesco Muzzioli. In ―Critica, identità e scrittura nell‘epoca dell‘invisibilità 

della ricerca letteraria‖ (257-70), il critico sembra rassegnarsi alla condizione 

ormai postuma della ricerca letteraria, intesa per lo più nei termini di uno 

sperimentalismo avanguardistico, e quindi della critica che a questa ricerca era 

strettamente legata. 

Benché breve, l‘ultima parte del libro è vivace ed incisiva. In ―Un caso di 

studio: pubblicità e propaganda nella cultura visuale sovietica tra anni Venti e 

Trenta‖ (273-88), Gian Piero Piretto tratta con finezza l‘evoluzione 

nell‘iconografia pubblicitaria in un momento cruciale della storia sovietica, 

collegando in modo convincente questo fenomeno con il nuovo indirizzo 

ideologico imposto da Stalin in quegli anni. ―Vita e morte della scrittura nella 

cultura delle immagini‖ (289-308) di Vittoria Borsò conclude il volume con un 

salutare monito a i molti che danno per scontato il trionfo dell‘immagine nella 

comunicazione culturale contemporanea. La studiosa sottolinea piuttosto come il 

ruolo della scrittura rimanga e debba rimanere una preoccupazione 

fondamentale per gli studi culturali. 

In conclusione, il volume curato da Adamo presenta una vasta gamma di 

tematiche estremamente interessanti, mantenendo la riflessione ad un alto 

livello. In particolare, gli interventi di Baratta, Rivera, Leghissa, Zoletto e 

Mordenti dimostrano l‘originalità e l‘incisività del contributo italiano alla teoria 

degli studi culturali. 

Tenendo presente il contesto culturale attuale, conforta notare che tutti i 

testi raccolgono con determinazione la sfida della complessità. Ancora più 

notevole e di assoluto rilievo è il fatto che l‘attenzione per le differenze culturali 

non sfoci in un facile pluralismo ma piuttosto diventi l‘imprescindibile punto di 

partenza per una riflessione su pratiche antagoniste e quindi sullo studio della 

cultura come parte integrante di una prassi politica. Questo dimostra come il 

rifiuto di ogni universalismo astorico e dogmatico non comporti affatto una resa 

all‘esistente ma può al contrario fondare un coerente e rigoroso impegno 

cognitivo, politico e morale. Gli studi culturali, come presentati in questo 

volume, non hanno nulla a che fare con il relativismo culturale sul quale 

convergono le accuse di tutti gli integralismi contemporanei. È questa dunque 

un‘opera da affiancare ai classici sull‘argomento ed altamente consigliabile a chi 

volesse iniziare agli studi culturali le nuove leve dell‘italianistica. 

Eugenio Bolongaro, McGill University 
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Elena Gianini Belotti. Cortocircuito. Milano: Rizzoli, 2008. Pp. 163. 

Per chi s‘interessi al tempo stesso a una narrativa godibile e a una riflessione 

seria su quell‘entità che ha nome Italia in quest‘inizio di secolo, il volume 

Cortocircuito soddisfa tutte e due le esigenze, come lo avevano già fatto i saggi, 

i racconti e i romanzi pubblicati precedentemente dalla stessa autrice. 

La scrittura di Elena Gianini Belotti, come è proprio dei migliori autori, è 

limpida e  scorrevole pur essendo il risultato di una tecnica raffinata. La 

narrazione rivela una grande capacità di analisi espressa con la semplicità che 

proviene da una matura, profonda conoscenza delle vicende umane. Cosí il 

racconto riesce ad affrontare senza pesantezza complesse vicende sociali e 

psicologiche, quali i rapporti intergenerazionali, e in questo caso l‘incontro fra 

una popolazione stabile, quella italiana, e gl‘immigrati in cerca di lavoro e di 

benessere in un paese impreparato a riceverli e dimentico della propria storia 

emigratoria. 

Il volumetto include cinque racconti assai diversi fra loro. Nel primo, ―Il 

turbante‖ si alternano due voci, quella di una donna italiana, piccola proprietaria 

di un ovile nella campagna del centro Italia, e quella dell‘immigrato indiano di 

cultura Sikh che si occupa del suo gregge. Il reciproco aprirsi a una dimensione 

culturale estranea, rivelato da monologhi, è al tempo stesso realistico e ricco di  

comicità. Nel secondo racconto, che dà il titolo alla raccolta, un‘interruzione 

nell‘erogazione del servizio elettrico provvede lo spunto per rivelare le 

complessità che rendono difficile, ma anche a volte non priva di 

compartecipazione, la convivenza fra residenti italiani e operai 

dell‘immigrazione clandestina. ―Scuolabus‖ è un‘escursione nel mondo dei 

bambini in cui fantasia e realtà si mescolano sfuggendo alla comprensione degli 

adulti. ―Sospetti‖ e ―Il gabbiano‖ rivisitano un tema caro a Gianini Belotti, il 

rapporto fra le donne provenienti dall‘Europa dell‘est e le famiglie che le 

impiegano per accudire i proprî anziani. Le famiglie italiane, prese dal lavoro o 

da altre responsabilità, hanno causato l‘afflusso di tutta una popolazione di 

accompagnatrici, le cosidette ―badanti‖, immigrate temporanee divise fra le 

difficoltà della loro situazione precaria e i problemi che hanno lasciato in patria.  

Gianini Belotti ha la capacità di creare con voce inconfondibile personaggi 

convincenti e dialoghi agili in situazioni che fanno parte del mondo di oggi. Per 

chi conosce l‘Italia soltanto nella sua dimensione culturale cosiddetta ―alta‖ o 

tramite immagini stereotipiche, da quelle del Mezzogiorno miserabile a quelle 

―sotto il sole della Toscana‖, queste storie suggeriscono un‘altra Italia, più 

―vera‖ e attuale, anche se veduta attraverso la lente di un‘opera letteraria. 

Suggerirei particolarmente la lettura di Cortocircuito a chi vive, insegna o studia 

all‘estero, come modo ideale di avvicinarsi veramente all'Italia odierna e alla sua 

letteratura. 

Angela M. Jeannet, Franklin and Marshall College 
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Tatiana Bisanti, L’opera plurilingue di Amelia Rosselli. Un “distorto, 

inesperto, espertissimo linguaggio”, Pisa, Edizioni ETS, 2007. Pp. 324. 

Una monografia interamente dedicata alla poesia di Amelia Rosselli è un 

avvenimento da salutare con il rispetto e l‘interesse che esso non può che 

meritare. La figura poetica della Rosselli è infatti, senza alcun dubbio, una di 

quelle da includere di diritto nel novero dei grandi della seconda metà del 

Novecento, assieme a Pasolini, Bertolucci, Penna, Sereni, Raboni, Zanzotto, 

Luzi, Giudici e pochi altri. Il fatto, per di più, che si tratti di una donna e che il 

suo lavoro letterario sia all‘origine di una revisione senza precedenti 

dell‘italiano (uno dei suoi tre idiomi materni, con il francese e l‘inglese), non fa 

che attribuire una maggiore importanza al saggio della Bisanti. Giustamente, 

infatti, l‘autrice focalizza la sua attenzione sull‘aspetto maggiormente peculiare 

della produzione rosselliana ― appunto, quello linguistico ― senza tuttavia 

situarlo su di un piano formalistico, apparentabile a quello della neoavanguardia.  

Nell‘Introduzione (13-55) la Bisanti rileva subito anche i meriti ed i limiti 

dell‘intuizione con cui Pasolini, sul Menabò, nel 1963, ―scopriva‖ la Rosselli, 

attribuendo il valore della sua poesia al ―meccanismo‖ del lapsus. Intuizione, 

questa, incapace tuttavia di spiegare veramente la funzionalità del lapsus 

all‘interno del progetto poetico complessivo dell‘autrice. Allo stesso modo, 

l‘autrice prende giustamente le distanze anche dall‘altra classica lettura della 

poesia rosselliana, da parte di Pier Vincenzo Mengaldo, nella sua celebre 

antologia della poesia italiana del 1978. Menegaldo parla infatti di una 

―scrittura, o piuttosto una scrittura-parlato intensamente informale, in cui per la 

prima volta si realizza quella spinta alla riduzione assoluta della lingua della 

poesia a lingua del privato, che si ritrova quindi in non pochi poeti post-

sessantotteschi‖ (Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 995). Il 

critico infatti non è riuscito ivi a cogliere quella che è la vera specificità del 

linguaggio poetico  della Rosselli relegandolo ad una dimensione privata ed 

informale (26), un giudizio che, ancora una volta, contribuisce a ridurne la 

complessità e le ragioni di fondo. Ci sembra, invece, che il ribadire la totale 

consapevolezza, da parte della poetessa, del proprio progetto formale, basato su 

un‘ardua connessione fra parole e musica, organizzazione metrica e spaziale 

sulla pagina, non faccia che sottolinearne la precisa funzionalità rispetto ai 

propri scopi, che concernono in particolare la revisione dei meccanismi di 

produzione del senso. È in particolare il principio della fusione a costituire la 

chiave di volta per una comprensione ―attiva‖ di questa poesia, principio da cui 

non è estraneo, come osserva la Bisanti, il parallelo con l‘analoga tecnica 

musicale (52-53). ―Ripetizione‖ e ―variazione‖, a livello macro e 

microstrutturale, sono a questo proposito le due figure a fondamento dello 

stravolgimento della lingua operato dalla Rosselli, sulla base del modello 

offertole dalla musica seriale, musica contemporanea (ed in particolare da quella 

seriale, alla Recich per intenderci). A partire dalla loro applicazione attenta e 
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metodica soprattutto nel campo del lessico (anche in senso translinguistico), ella 

ha infatti inteso allargare le normali modalità di produzione del senso, dando 

luogo a suggestioni semantiche completamente inedite (52-53).  

I capitoli successivi sono essenzialmente dedicati ad una dettagliata 

disamina delle basi epistemologiche del plurilinguismo poetico rosselliano. A 

questo scopo l‘autrice si serve di strumenti di analisi presi in prestito dallo 

strutturalismo e dalla linguistica strutturale, come mostra la costellazione di 

riferimenti presa in considerazione per la discussione della problematica 

plurilinguistica da un punto di vista generale (57-76), ma anche la metodologia 

adottata per quella della concreta pratica plurilingue della Rosselli (76-116, 117-

63). Quest‘ultima è infatti caratterizzata dal dettagliato esame e dalla metodica 

scomposizione delle componenti linguistiche del corpus poetico rosselliano, che 

vengono catalogate secondo la loro appartenenza alle categorie di code-

switching, code-mixing, o, nel momento in cui la lingua italiana prevale (a 

partire dal 1963-64, soprattutto con Variazioni belliche), di ibridazione (per 

quanto riguarda il lessico) e di interferenza (a livello morfo-sintattico e 

semantico). Essa prosegue poi con una disamina ugualmente articolata (dal 

piano grafico-fonico a quello morfo-sintattico e lessicale) delle variazioni 

rispetto alla norma fatte subire all‘italiano grammaticale standard dalla poetessa. 

Ciò non esclude la rilevazione della funzionalità stilistica in senso straniante ed 

espressionistico da assegnare a questi procedimenti (115, 163) che conferiscono 

alla lingua rosselliana, in tutti i suoi registri, quella tipica cifra caratterizzata da 

un ―misto di analfabetismo e letterarietà‖ (142).  

Lo studio comprende poi una lettura più tradizionalmente orientata delle 

raccolte poetiche della Rosselli (165-224), sia per quanto riguarda il suo 

rapporto alla storia, sovente negato dalla critica, sia per quello all‘autobiografia, 

di cui si è al contrario spesso esagerata la portata, allorquando fra i due piani 

sussiste in realtà un rapporto di specularità (193). L‘analisi del rispecchiamento 

dell‘io lirico nel paesaggio naturale ed urbano conclude questa parte, per dare 

avvio a quella sullo statuto dell‘altro nella poesia rosselliana (225-74). La 

studiosa constata qui il passaggio da una sorta di afflato misticheggiante, 

documentabile in molte delle più composizioni recenti, ad un rapporto con 

l‘altro denotato in senso più immanente (ed apertamente nevrotico), osservabile 

invece in composizioni più tarde, benché in entrambi i casi in primo piano sia la 

percezione e rappresentazione abnorme del corpo (263-64).  

Nel tirare le fila del proprio studio (275-92), l‘autrice mette infine in dubbio 

l‘appartenenza ad una categoria denotata in senso femminile-femminista della 

poesia rosselliana, per richiamare piuttosto quella, zanzottiana, del ―petèl‖ (284-

85), dove, come appare chiaro, l‘accento cade piuttosto sul fatto linguistico. Ella 

riprende così la definizione, elaborata dalla stessa poetessa, del proprio scrivere 

come di un babelare commosso (286), definizione in cui deve cogliersi il 

conflitto fra simbolico (l‘ordine del padre e della grammatica) e semiotico (il 

femminile ed il corpo) come anima ed origine dell‘originalissimo linguaggio 
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poetico rosselliano (289-90). 

Enrico Minardi, University of Wisconsin-Madison 

 

 

 

Gian Piero Brunetta. The History of Italian Cinema. Princeton: Princeton 

University Press, 2009. Pp. 385.  

Mettere a disposizione di un pubblico anglofono questo lavoro di Gian Piero 

Brunetta, il più importante storico di cinema italiano, era un atto dovuto nei 

confronti di un‘audience accademica, quella nordamericana appunto, che dagli 

anni ottanta e fino ai nostri giorni ha rivoluzionato il mondo dei Film studies. In 

questo volume Brunetta riesce a sintetizzare, infatti, i suoi precedenti contributi 

allo studio della Settima Arte (dai quattro volumi de La storia del cinema 

italiano e Cent’anni di cinema italiano fino alla Storia del cinema mondiale) 

senza per questo banalizzarne le intuizioni, ma offrendo uno strumento di studio 

importantissimo a chi si avvicinasse a questo fenomeno per la prima volta. 

Merita sottolineatura anche il fatto che la traduzione del periodare italiano di 

Brunetta, ricchissimo e di pregevole fattura seppur in stile aneddotico, sia stata 

affidata a Jeremy Parzen.  Questi, infatti, uno dei più duttili traduttori presenti 

oggi in America, il quale aveva già dimostrato le proprie qualità con le sue rese 

de Gli indomabili di Marinetti (The Untameables, Los Angeles: Sun and Moon 

Press, 1994) e del rinascimentale libro di cucina di Maestro Martino (The Art of 

Cooking: The First Modern Cookery Book, Los Angeles: University of 

California Press, 2005), offre una traduzione che rispecchia lo spirito e la verve 

del lavoro dello storico del cinema italiano. 

I cinque capitoli del volume (The Silent Era, From Sound to Salò, From 

Neorealism to La dolce vita, From the Boom Years to the Years of Terror and 

From the 1970s to the Present), sono preceduti da un‘introduzione (The Epic 

History of Italian Cinema) e seguiti da un epilogo. In quest‘ultimo (Epilogue 

2007) si respira un‘aria di pessimismo sul presente del cinema italiano, sebbene 

le relazioni tra i nuovi registi e chi o quello che li ha preceduti (Moretti-Fellini 

per Il Caimano; Bellocchio-Visconti per Il regista di matrimoni; Kim Rossi 

Stuart-De Sica per Anche libero va bene; Sorrentino e ―la commedia all‘italiana‖ 

in genere per L’amico di famiglia) siano viste come ―transplanted stem cells that 

guarantee a sick body the possibility of returning to full vitality‖ (315). Uno 

sprazzo di luce arriva anche da film quali Quando sei nato non puoi più 

nasconderti di Marco Tullio Giordana in cui Brunetta sembra trovare una nuova 

concezione del nostro cinema, non più come ―‗memory bank‘ of the horrors and 

tragedies of the ‗short [twentieth] century‘‖ (320), ma piuttosto come una risorsa 

culturale ―destined to play an essential strategic role in Europeans‘ anything-but-

simple process of integration and adaptation of centuries-old dream that has 

suddenly become a reality‖ (321). Così come aveva già sottolineato per gli anni 

precedenti nel suo Cent’anni di cinema italiano, Brunetta, dunque, intravede nel 
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nuovo cinema lo stesso indissolubile legame con la realtà italiana. 

Nel corso della trattazione si passano in rassegna più di 1500 film 

garantendo lo stesso tipo di attenzione sia agli indiscussi maestri del nostro 

cinema sia a registi che non sono sempre riusciti a superare i confini italiani in 

termini di fama e fortuna. Ma gli aspetti che dovrebbero maggiormente 

solleticare l‘appetito del lettore sono l‘analisi dell‘era del film muto in Italia, 

l‘interesse verso specifici generi cinematografici e lo studio attento della 

produzione del periodo fascista in quanto sfaccettature del nostro cinema spesso 

trascurate dalla critica ma fondamentali per cogliere non solo le relazioni tra 

cinema e realtà italiana continuamente sottolineate da Brunetta ma anche 

l‘influenza che il cinema italiano ha da sempre avuto su quello americano. 

Al di là di tutto i primi due capitoli aprono un mondo nuovo sugli studi del 

cinema non solamente italiano. Soprattutto per quanto riguarda la cosiddetta 

―era del muto‖, spesso ignorata per la difficile, quando non creduta impossibile, 

reperibilità dei materiali, Brunetta offre nel primo capitolo una panoramica 

impensabile prima, grazie soprattutto alla sua instancabile volontà di ricercatore. 

È lui, infatti, che con frequentissimi viaggi negli Stati Uniti ritrova il tesoro che 

era stato dato per perso, sia attraverso i canali canonici della Library of Congress 

e dei National Archives sia grazie a collezionisti privati che gli hanno aperto le 

porte ai loro archivi. Brunetta è stato il primo ad avere accesso agli archivi di 

George Kleine, lungimirante produttore di Chicago che nel 1912 aveva acquisito 

i diritti di distribuzione per Quo vadis? e che gli permetterà di avanzare la certo 

non azzardata ipotesi che le origini del cinema americano siano proprio da 

ritrovare nei film prodotti in Italia tra il 1910 e il 1920: ―Films like Cajus Julius 

Caesar, Gli ultimi giorni di Pompei, Spartacus and Cabiria and tens of other 

historical and mythological films would become models for directors like 

Griffith and De Mille and would establish the narrative forms, style, prosody, 

and syntax for the production of these films in America‖ (x). 

Nel secondo capitolo, largo spazio viene dato al vicendevole influsso che 

fascismo e cinema hanno avuto l‘uno sull‘altro, sulle ragioni dei grandi 

investimenti di Mussolini sul cinematografo, sulla nascita e l‘importanza di 

Cinecittà, ma anche su aspetti di questo periodo che trovano qui, se non la 

prima, certo una significativa disamina (mi riferisco soprattutto ai modi e alle 

produzioni legate agli ultimi anni fascisti della Repubblica di Salò).  

Degne di nota sono, infine, le sue incursioni in generi spesso snobbati quali 

i film dell‘orrore e i polizieschi che, come verrà sottolineato nel quarto capitolo, 

hanno lasciato e continuano a lasciare chiare impronte sui prodotti affini del 

cinema americano.  

 

Beppe Cavatorta, University of Arizona  
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Luigi Cannillo and Gabriela Fantato, eds. La biblioteca delle voci: interviste 

a 25 poeti italiani. Novi Ligure: Edizioni Joker, 2006. Pp. 231.  

La biblioteca delle voci: interviste a 25 poeti italiani keeps the promise of its 

titular oxymoron. Libraries chiefly harbor dead authors‘ works, rather than the 

voices of living poets. Claiming no interest in such ―museificazione‖ (6), this 

dynamic biblioteca, by contrast, echoes the voices of poets among us (with the 

exception of Sicari and Raboni, who died in 2003 and 2004, respectively). This 

striking collection of interviews confronts us with the provocation of 

transcription. By depriving their readers of the protagonists‘ actual voices — the 

book is not accompanied by any fashionable recording in the spirit of the series 

Voci della poesia contemporanea — the editors successfully develop a profound 

intimacy between orality and literacy, a compelling bond between voice in its 

literal meaning (oral sense), and voice in its metaphorical dimension (literary 

sense). Anchoring its engaging inquiry in the assumption that the poet is vocally 

present in the poem (in Aristotle‘s sense of ethos), this veritable convocation 

poetically (and critically) accommodates ―la voce e la parola‖ (9). 

Between 2000 and 2005 — with the assistance of Annalisa Manstretta, 

Silvio Aman, and Roberto Taioli — Gabriela Fantato and Luigi Cannillo, the 

book‘s passionate editors and fine poets in their own right, conducted interviews 

with Antonella Anedda, Franco Buffoni, Giuseppe Conte, Maurizio Cucchi, 

Milo de Angelis, Luciano Erba, Umberto Fiori, Jolanda Insana, Franco Loi, 

Valerio Magrelli, Giancarlo Majorino, Roberto Mussapi, Giampiero Neri, Guido 

Oldani, Elio Pagliarani, Elio Pecora, Giancarlo Pontiggia, Fabio Pusterla, Maria 

Pia Quintavalla, Giovanni Raboni, Tiziano Rossi, Giovanna Sicari, Maria Luisa 

Spaziani, Patrizia Valduga, and Cesare Viviani. Although diametrically opposed 

to an anthology — a point on which Mauro Ferrari elaborates in his inspired 

preface (5-7) — La biblioteca‘s editors share with the anthologist a calling both 

laborious and thankless. They must have been aware of inevitable sins of 

omission against the coterie of excluded poets, who would have fared equally 

well in this pantheon of authoritative voices. Various exclusions are a 

consequence of logistic difficulties (11), and names which could have had voce 

in capitolo are: Alessandro Ceni, Giuliano Gramigna, Giorgio Guglielmino, 

Giovanni Guidici, Davide Rondoni, Edoardo Sanguineti, Paolo Valesio, Andrea 

Zanzotto, and of course Mario Luzi, who died in 2005, shortly before his 

scheduled interview.  

While the generational ratio of the voices invited into this circle is balanced 

(10 poets are born before, and 15 after World War II), the gender distribution is 

not. 19 out of 25 poets are men: the collection lacks a representative presence of 

women poets — a wondrous curtailment in light of Fantato‘s appreciation of 

women writers (Cristina Campo, Adrienne Rich et al.). The three most dialogic 

interviews of the book, conducted by Fantato, and marked by her competence in 

comparative poetics, as well as her perceptive inquiry and sensitive listening, are 

with Quintavalla, known for her commitment to women‘s testimony (167) and 
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her belief in the Cortelessanian ―parola plurale‖ (164); with Sicari, who gestures 

towards the ―solidarietà femminile più che femminista‖ (195); and with 

Spaziani, who is convinced that ―la donna non è mai stata capitano da 

cinquemila anni‖ (201). Given the ideological spectrum of these poetesses‘ 

stances, I am wondering why the book is not a portavoce also for Mariella 

Bettarini, Maria Grazia Calandrone, Patrizia Cavalli, Vivian Lamarque, Alda 

Merini, Rosanna Ombres, Tiziana Cera Rosco,and Gabriella Sica — among 

others (see Contemporary Italian Women Poets: A Bilingual Anthology). 

In contrast to the prefaced promise of independence from any specific 

―collocazione geografica‖ (5), La biblioteca‘s regional panorama is strikingly 

out of joint. With a predilection as Lombard as Dante‘s was Tuscan — but 

following the dialectic under exclusion of the exilic aspect of an illustrious 

vernacular) — the interviewers embark on a rather northern tour. In this 

biblioteca delle vus, as it were, 18 out of 25 poets are Milanese (by birth, by 

residence, or both), as are their editors. With very few exceptions (e.g., Insana, 

Pecora, Sicari), this work has a decidedly northern orientation, and is primarily 

conceived in the family of a continued Anceschian linea lombarda, rather than 

being ―una ricostruzione delle linee principali di sviluppo della poesia italiana 

negli ultimi decenni del secolo‖ (7). Nevertheless, La biblioteca can be enjoyed 

selectively or read in its entirety, leaving one with a clear sense of major 

aesthetic and ethical concerns of 25 poets of the second half of the twentieth 

century (and with precious insights into how verse and culture are intertwined).  

There is a strong desire to enter the workshop, to learn of the ―artigianalità‖ 

(156), the techne, the poiein in this ―ricerca del senso del fare poesia‖ (7). ―Chi 

sono i poeti oggi? Che rapporto hanno con il mondo e con la parola? E quali i 

maestri che hanno contribuito alla loro formazione? Che cosa mantiene viva la 

poesia nello sviluppo di una società globale e tecnologica?‖ (9): these are the 

main questions that the interviewers pose, as declared in their introduction, ―A 

colloquio con i poeti‖ (9-12). These concerns are accompanied by the aspiration 

toward a ―vivezza del dialogo‖ (6). While the dialogues between interviewers 

and interviewees are indeed lively, it is unfortunate that this energy did not 

result in a more beguiling structure for the book. Had the interviews been 

grouped according to the issues raised in them, rather than being presented in 

alphabetical order, contacts and controversies would additionally have unfolded 

in the dimension of Montale‘s intervista immaginaria, if not of Bakhtin‘s 

dialogism and polyphony. Other than poetic topoi such as the journey, or the 

always looming question of literary influence, La biblioteca‘s thematic 

recurrences are, for instance, the role of dialect (e.g., de Angelis, Loi, and 

Oldani‘s attachment to it, and Insana‘s disinterest in ―il culto del dialetto‖ 75); 

an interest in winter and the Nordic (Pontiggia, Pusterla); the role of English 

Romanticism (Conte, Mussapi); the role of German and French literature 

(Magrelli, Spaziani); the presence of Joan of Arc (Cucchi, Spaziani); the impact 

of the avant-garde and Gruppo 63 (Pagliarani, Rossi); Raboni ―Poundian‖ and 
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Majorino ―antipoundiano‖ (103); the engagement with prayer and memory 

(Neri, Viviani, Raboni); or struggles with Eliot‘s dilemma of the (im)personal 

(Anedda, Pagliarani, Sicari). 

―Non riesco a trovare grandi poeti che abbiano avuto una sola lingua (22),‖ 

remarks Buffoni. And indeed, most poets interviewed in the book have also been 

translators. If the interview is a genre, as Ferrari suggests (6), it is likely an 

international one. Various interviewees have been translated into English and 

other languages (de Angelis‘s Between the Blast Furnaces and the Dizziness, 

Erba‘s The Greener Meadow, Loi‘s Air and Memory, Quintavalla‘s Material 

Album, Raboni‘s The Coldest Year of Grace, or Sicari‘s Naked Humanity). It 

would have been an appropriate rapprochement of the ―idea utopica di una 

comunità scrivente‖ (7), as well as of the ―intrecciarsi di linguaggi‖ (9), had the 

otherwise bibliographically conscientious ―Notizie biografiche‖ (221-26) made 

a similar effort towards a multilingual forum of lost and found in translation.  

While each interview is agreeably introduced with a title extracted from the 

poet‘s own words, and begins with a poetic text, the reader remains curiously 

ignorant of the setting and circumstance of the interviews (and hence ponders 

jealously upon the editors‘ ―ricordo dei luoghi e dell‘atmosfera delle diverse 

conversazioni‖ 12). Small introductory narratives (as in the Paris Review, 

perhaps) would have promoted the reassuring idea that ―la voce appartiene a 

qualcuno‖ (Valduga 211), that ―la voce ha luogo‖ (Fiori 69), as well as 

integrated Raboni‘s observation that ―una cosa che non si riesce a capire è la 

propria voce‖ (169). Be that as it may, it seems to me that the project‘s triumph 

lies in its continuous reassessment of the poetic voice between breath and letter, 

in its Poundian commitment to the ―parola esatta‖ as ―parola etica‖ (Sicari 190), 

and in its tireless investigation of how poiein relates to a poet‘s ethos, or voice. 

 

Martina Kolb, The Pennsylvania State University 

 

 

 

Ned Condini. An Anthology of Modern Italian Poetry, in English Translation 

with Italian Text. Introd. Dana Renga. New York: The Modern Language 

Association of America, 2009. Pp. 431. 

In un momento in cui si sta vivendo un rinato interesse per la poesia, viene 

prodotto un testo bilingue che sicuramente contribuirà a far conoscere la poesia 

italiana moderna. La scelta dell‘inglese per la traduzione è diretta naturalmente 

ai paesi di tale lingua, ma, data la sua diffusione mondiale, tale scelta potrà 

raggiungere facilmente anche altre nazioni. Quindi si tratta di un‘opera 

interessante, necessaria e fruibile su piani molteplici. 

Il lavoro inizia con un‘introduzione esauriente di Dana Renga, che imposta 

il contesto per i lettori. All‘inizio Renga fa giustamente notare la difficoltà di 

categorizzare e poi di scegliere testi poetici tanto vicini al nostro tempo, 
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soprattutto per le varie correnti letterarie e poetiche che si sono avvicendate, 

anche contemporaneamente tra loro, dalla fine del secolo scorso ai nostri giorni. 

Forse non tutti condivideranno alcuni commenti critici e lo spazio dedicato ai 

vari poeti, ma questo rispecchia giustamente gli interessi soggettivi di Renga, la 

cui introduzione colloca le varie voci poetiche in un quadro ben organizzato 

cronologicamente, contenutisticamente e criticamente. Tra le molte introduzioni 

vorrei sottolineare le eccellenti presentazioni riservate a Pascoli, D‘Annunzio, 

Marinetti, I Novissimi e ai poeti contemporanei. Nonostante la necessaria brevità 

di questo excursus, Renga riesce a delineare con definizioni incisive e con una 

capacità di sintesi veramente esemplare i tratti fondamentali dei vari poeti . 

Immediatamente dopo l‘introduzione di Renga si trova una lista di altre 

letture suggerite a chi desideri ampliare la propria conoscenza della poesia 

italiana del periodo trattato. A questo punto ci si sarebbe aspettati una prefazione 

del traduttore, che avrebbe potuto chiarire a chi è indirizzato il testo e i criteri 

seguiti per la scelta dei poeti, invece si passa immediatamente alla prima 

selezione. Una prefazione di Condini avrebbe aiutato il lettore a capire alcune 

scelte, se non di poeti, almeno di enfasi. Non è chiaro, per esempio, perché ad 

alcuni poeti, generalmente considerati ―maggiori‖, come Quasimodo, siano 

dedicate solo due poesie, mentre ad altri meno conosciuti anche quattro liriche. 

Se, come si suppone, lo scopo del testo era quello di presentare ai lettori stranieri 

non solo i maggiori poeti moderni, ma anche alcuni meno conosciuti, allora le 

scelte sono encomiabili. Comunque, in mancanza di una prefazione, i fini 

dell‘antologia risultano non completamente chiari. La categorizzazione delle 

poetiche è generalmente quella più comune tra i critici, e include i poeti di ―Fine 

secolo‖, il ―Verso libero‖, l‘―Art Deco‖ e i ―Crepuscolari‖, gli appartenenti al 

gruppo de ―La voce‖, i ―Lirici‖, gli ―Ermetici‖, la ―Sperimentazione realistica‖, 

la ―Neo-Avanguardia‖ e i ―Contemporanei‖.  

Ogni poeta è presentato con un breve paragrafo introduttivo, che, basato 

soprattutto sulla biografia e la produzione lirica, aggiunge in una o due frasi 

finali i caratteri principali della poetica individuale. Per Eugenio Montale 

Condini dice: ―In Montale‘s poetry, unlike that of D‘Annunzio, doubt and 

uncertainty prevail over empirical truth. Montale is far from nihilistic, however, 

as humble or marginal living things or objects [...] flourish in the most barren of 

landscapes‖ (207). E per Sanguineti indica che ―Narrative displacement and 

multilingualism are common in his poetry [...], and the reader is frequently left 

feeling alienated from a poem‘s theme [...]. Narrative estrangement can have a 

political function, as the poet lays bare the idiosyncrasies and contradictions of 

bourgeois culture‖ (381). È veramente encomiabile come in poche parole 

l‘autore riesca ad impostare criticamente una lettura delle liriche che seguono, e 

riesca a dare ad un lettore anche estraneo all‘argomento i tratti principali di una 

personalità e di una poetica.  

Ma dove veramente risiede il pregio maggiore dell‘antologia sono le 

traduzioni stesse, poste a fronte dell‘originale italiano. Tradurre, e soprattutto 
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tradurre poesia, presenta difficoltà spesso quasi insuperabili. È ben noto il detto 

―traduttore=traditore‖, il che comporta che chi vuole veramente godere la lirica 

cerca di avvicinarsi all‘originale. Ma Condini è riuscito, a nostro parere, a 

superare parecchi ostacoli, e nelle sue traduzioni si percepiscono nettamente le 

analogie, le metafore, le infinite sfaccettature e le sfumature che la poesia può 

ispirare nel lettore. Chi ha letto ―La pioggia nel pineto‖ di D‘Annunzio avrà 

certamente notato le assonanze, avrà sentito il rumore delle gocciole che cadono 

sugli aghi di pino, avrà percepito l‘atmosfera mitica di unione con la natura. 

Condini ci ripropone in inglese una versione che riporta a tale aura: ―Hush. On 

the fringe / of the forest I hear / no human words that you speak; [...] it rains / on 

our sylvan faces, / it rains on our bare hands, / it rains on the cool / thoughts that 

our soul / newly disclosed‖ (21-23).  

In Saba sono posti in rilievo, con un‘accurata scelta lessicale, i temi del 

passare del tempo, della rabbia per quello che sarebbe potuto essere e non è 

stato, di un dolore che però accomuna: ―The marks of time, of pain, link our 

souls / making them one. Beneath the raven hair / I wind around my fingers, I / 

no longer fear / your tiny, white, devilish pointed ear‖ (183). Quando poi, 

nell‘ansia dell‘attesa in trincea durante la prima guerra mondiale, Ungaretti 

guarda al nemico e si accorge che in fondo tutti sono fratelli, le fricative e 

vibranti italiane di ―tremante, foglia, fratelli, fragilità‖ vengono rese in inglese 

con assonanze altrettanto instabili nella notte di attesa: ―Unfurling leaf / In the 

anguished air / primal rebellion / of man / facing his frailty / Brothers‖ (195). 

Anche le voci femminili trovano spazio adeguato nella selezione poetica. 

Tra le altre, Sibilla Aleramo viene ricordata per i temi a lei consueti di morte, 

amore, vecchiaia, paura e angoscia per la sua condizione di donna tormentata: 

―In my hands / I hold the weariness of the world. / I‘m only a lost person 

glanced at, and nerves‖ (295). 

Chi riesce a tradurre con tale consonanza di tono e di stile una così grande 

varietà di poeti non è solo conoscitore e critico di poesia, non è solo abile 

artigiano della traduzione, ma deve essere anche poeta. In questo modo Condini 

riesce a far rivivere, in lingua inglese, la poesia italiana moderna. 

 

Cinzia Donatelli Noble, Brigham Young University 

 

 

 

Daniela De Pau and Georgina Torello, eds. Watching Pages, Reading 

Pictures: Cinema and Modern Literature in Italy. Newcastle upon Tyne, UK: 

Cambridge Scholars Publishing, 2008.  Pp.440. 

This cleverly and fittingly titled volume consists of a collection of essays on the 

relationship between literature and film in Italy, from the beginning of Italian 

cinema to the present day. After a useful introduction by the editors, which, in 

addition to outlining the structure of the book and its highlights, provides a 
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historical overview of the links between Italian literature and cinema, the book 

includes twenty-four articles by as many scholars. It is divided into five 

sections: the first, Theoretical Essays, includes four contributions that discuss 

different theories of literature-to-film adaptation; the second, Fidelity, is made 

up of six essays sharing a focus on explicitly faithful film adaptations of literary 

texts; the third, Betrayal, consists of six essays on filmic adaptations that 

consciously betray the original literary texts; the fourth, Strategies of 

Translation, comprises five essays analyzing adaptations that, while basically 

faithful, seek to amplify specific aspects of their literary originals; the fifth, 

Blurred Boundaries, contains four essays focused on relationships between 

literary and filmic texts that are fundamentally fluid. 

Because it is impossible in the context of this brief review, to outline every 

essay in this rich volume, I will point out a few highlights from each of the five 

sections of De Pau and Torello‘s collection. In the first section, Antonio Costa‘s 

essay, ―Literature and Cinema: Adaptation, Translation, Transmutation, 

Citation,‖ takes a diachronic and semiotic look at the theory of adaptation, 

pointing out the complexity of this interaction (and of inter-semiotic translation 

more generally) from the very beginning of the history of cinema. The second 

section of the volume includes analyses of films produced between 1981 and 

2005: Scola‘s Passione d’amore (which adapts Tarchetti‘s Fosca by 

downplaying its Gothic elements and underscoring the devastating effects of 

love), Archibugi‘s Con gli occhi chiusi (a more realistic version of Tozzi‘s 

tragic narrative by the same name), Comencini‘s La bestia nel cuore (the 

director‘s adaptation — a reinterpretation and retelling — of her own 

eponymous novel), the Taviani brothers‘ Kaos (based on Pirandello‘s Novelle 

per un anno, and focused on motherhood, the journey, and an obsession with 

vision), and Rosi‘s La tregua (a meditation on the workings of the language of 

film inspired by Levi‘s narrative by the same name). The third section of the 

book contains essays on films from an earlier period, from Blasetti‘s 1945 

Nessuno torna indietro (which, Gloria Monti persuasively argues, effectively 

neutralizes the political critique of fascism implicit in De Céspedes‘s 

eponymous novel), to Antonioni‘s Le amiche (in which the intervention of a 

female screenwriter, De Céspedes again, dynamically alters Antonioni‘s reading 

of Pavese‘s novel), Germi‘s Un maledetto imbroglio, Vancini‘s La lunga notte 

del ’43, Ferreri‘s La cagna, and Visconti‘s 1974 Gruppo di famiglia in un 

interno. In the fourth section of the book, in addition to four case studies of 

individual films (Pastrone‘s Tigre reale, De Sica‘s I bambini ci guardano, 

Zurlini‘s Il deserto dei Tartari, and Faenza‘s Sostiene Pereira), Jacqueline 

Reich‘s essay groups together several escapist films produced during the Fascist 

period, all of which deride important aspects of the regime‘s political agenda: 

gender roles, marriage, and the family. The last section of the volume includes 

readings of Pasolini‘s Teorema as a challenge to both modernism and realism, 

Troisi and Benigni‘s Non ci resta che piangere as a challenge to regional and 
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biographical stereotypes, the presence of cinematic language in the novel on 

which Salvatores‘ Io non ho paura is based, and the Pasolinian substratum of 

Placido‘s Romanzo criminale. 

De Pau and Torello‘s volume is impressive because of the large number of 

films it addresses, as well as because of its historical scope and the variety of its 

contributors‘ approaches. My only criticism is that the text should have been 

more carefully copy-edited: many of the essays are translations from the original 

Italian, and in some of those cases it is often difficult to follow the author‘s 

arguments because of the opacity of the writing. But, this, overall, is a small 

criticism for an immensely helpful volume that should find a place on the library 

of every film studies student and scholar, particularly those with an interest in 

Italian cinema. 

Cristina Mazzoni, University of Vermont 

 

 

 

Denis Ferraris, ed. Les Habitants du récit: Voyage critique dans la littérature 

italienne des années soixante-dix à nos jours. Paris: Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2008. Pp. 232. 

Les Habitants du récit discute lo stato della letteratura italiana degli ultimi 

quarant‘anni attraverso l‘analisi dei personaggi e degli altri elementi significanti 

che ne abitano i generi narrativi. Il libro è organizzato in quattro sezioni: ―Il 

contesto: il tornante degli anni sessanta‖, ―Strategie di scrittura e materiali 

narrativi‖, ―Le nuovi vesti del personaggio‖ e ―La rivisitazione dei generi‖ 

(traduzione mia). Le sezioni in questione esaminano, nell‘ordine, le mutazioni 

del personaggio dopo l‘esperienza delle neo-avanguardie, il rapporto fra 

personaggi e strutture narrative, la sopravvivenza del personaggio-uomo e il 

rapporto fra personaggio e generi narrativi.  

Svariate sono, ovviamente, le metodologie utilizzate in un lavoro collettivo 

di questo tipo (riferibili, fra le altre, a Bakhtin, Lacan, Barthes e Lyotard, oltre 

che alla narratologia, alla filologia e alla linguistica), ma c‘è un critico che viene 

alla mente leggendo il volume edito da Denis Ferraris: Giacomo Debenedetti. 

L‘impianto generale dell‘opera è infatti classicamente debenedettiano: come 

Debenedetti aveva investigato lo status e le caratteristiche del personaggio 

letterario al fine di misurare ideologie e linguaggi del primo Novecento, così gli 

studiosi che scrivono su Les Habitants du récit fanno della narrativa e dei suoi 

abitanti la cifra della letteratura italiana dopo il 1970. Va precisato che abitanti 

sta per ―microstrutture significanti‖, termine nel quale possono rientrare anche 

gli ―attanti più astratti, quali il simbolo o l‘allegoria‖ (traduzione mia, 229). 

Quello che per Debenedetti era stato il crocianesimo, con la sua opzione per 

l‘espressione lirica e il conseguente pregiudizio antinarrativo, per gli autori di 

Les Habitants du récit è rappresentato dall‘attacco che neoavanguardia e 

strutturalismo portano al personaggio come pretesa di tradurre in forma narrativa 
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la pienezza corporea e soprattutto psicologica della persona umana. Les 

Habitants du récit si muove a valle di questa critica così da configurare uno 

spazio letterario delimitato, da una parte, dalla ripresa del personaggio-uomo a 

partire dagli anni settanta e, dall‘altra, dal suo assottigliamento/dissolvimento in 

attante, ovvero in particella narrativa presa in esame per le funzioni che svolge 

nel racconto e non per i suoi tratti caratteristici. L‘assunto critico che regge tale 

riduzione del personaggio è che sia stata la pratica della lettura a cambiare negli 

ultimi decenni del secolo, così da rendere impossibile che il lettore si identifichi 

col personaggio e lo trasformi in un proprio succedaneo di cui utilizzare 

l‘esperienza come strumento per accedere alla conoscenza del mondo. Il lettore 

ipotizzato in Les Habitants du récit possiede invece la capacità di orientarsi 

attraverso i vari abitanti e punti di vista del racconto al fine di ricreare il testo in 

uno dei suoi innumerevoli significati possibili.  

Fra i saggi editi in Les Habitants du récit, tutti di notevole qualità e sempre 

in grado di arricchire la comprensione delle opere e degli autori a cui fanno 

riferimento, spiccano quelli esemplari di Mario Barenghi su Calvino e 

Manganelli e di Denis Ferraris sul primo Celati. Barenghi introduce il concetto 

di varianza come metodo attraverso cui si esplica la precarietà del personaggio 

del tardo Novecento: ―una serie di silhouettes esili‖ che se sovrapposte daranno 

vita ad ―un profilo coerente, dalle linee fluide più che mutevoli, cangiante bensì, 

ma entro limiti che tenderanno ad apparire sempre più ravvicinati, sempre meno 

dispersivi e imprevedibili‖ (131). Il merito di Barenghi, l‘unico fra gli autori di 

Les Habitants du récit ad affacciarsi sul contesto mediatico e tecnologico al cui 

interno è stata prodotta la narrativa degli ultimi quarant‘anni, è di legare la 

varianza del personaggio a quella che nella stessa epoca modifica la natura del 

testo grazie alle tecniche di riproduzione digitale. Muovendosi sul terreno 

filosofico, invece, Ferraris riconduce la crisi del personaggio a quella del 

soggetto inteso in senso umanistico e psicologico, così da stabilire un nesso 

sicuro fra quel che accade nel campo letterario e il contesto filosofico della 

postmodernità. Nel caso specifico dei romanzi ―comici‖ di Celati, questo 

significa cogliere il rapporto fra la fine delle grandi narrazioni, la crisi del 

personaggio e la disgregazione del monologismo linguistico attraverso la 

polifonia. 

In un lavoro antologico come Les Habitants du récit i criteri di scelta 

finiscono per essere altrettanto significativi quanto le metodologie critiche 

impiegate dagli autori. In altre parole, porsi la domanda ―quali sono gli autori 

trattati nel libro?‖, o meglio ―quale idea di letteratura si deduce dalle scelte 

editoriali?‖ è un fatto ineludibile al fine della valutazione del volume edito da 

Denis Ferraris. In estrema sintesi si può affermare che il campionario di scrittori 

che emerge dal volume corrisponde con buona approssimazione a quello che si 

potrebbe ricavare compiendo una scelta mirata fra i vincitori di uno dei maggiori 

premi letterari della penisola. All‘interno di questa selezione Calvino spicca 

come il padre nobile che assicura la saldatura coi decenni precedenti; accanto a 
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lui si dispone una serie di sodali e/o allievi, Eco, Tabucchi, Del Giudice, Celati, 

Volponi, Consolo, Pontiggia, Manganelli, La Capria, Parise, Pontiggia, tutti più 

o meno definibili come ―classici‖ del periodo preso in esame in Les Habitants 

du récit. A questi si aggiungono, oltre ad una gradevole incursione nell‘ultimo 

Fellini, fra le generazioni più giovani un adepto del comico come Cavazzoni, 

due ―scoperte‖ come Pariani e Maurensig e i giallisti Carlotto e Lucarelli. Per 

alcune notevoli esclusioni ― Tondelli, Vassalli, Morante, Maraini ― vale 

l‘ovvia spiegazione che dolorose eliminazioni sono sempre richieste in un lavoro 

antologico, a meno che non si voglia compilare ogni volta un‘enciclopedia della 

letteratura. Meno difendibile appare però l‘esclusione pressoché totale (un solo 

saggio dedicato ad una scrittrice, Laura Pariani, più citazioni per Mazzantini, 

Morante, Ballestra, Campo, Covito e Zocchi) della scrittura femminile. Nel libro 

i costruttori (e anche la maggior parte degli abitanti) del racconto sono 

chiaramente maschi e bisognerebbe anche aggiungere autoctoni, visto che non 

c‘è traccia degli scrittori nati fuori dall‘Italia o cresciuti all‘interno delle 

comunità di migranti presenti sul suolo italiano. Per la sua capacità di coniugare 

le qualità del cannocchiale con quelle del microscopio, Les Habitants du récit si 

configura come un eccellente strumento per ricostruire sia il panorama sia i 

dettagli della narrativa italiana degli ultimi quattro decenni, a patto che se ne 

colga la non dichiarata parzialità: attende necessarie integrazioni che prendano 

in esame gli abitanti di racconti narrati da voci femminili o alloctone.  

 

Marco Codebò, Long Island University 

 

 

 

Robert S. C. Gordon, ed. The Cambridge Companion to Primo Levi. 

Cambridge: Cambridge UP, 2007. Pp. xxi + 205.  

Robert S. C. Gordon‘s volume delivers all that it promises, and more. The 

committed reader gains a fascinating portrait of Primo Levi, as Gordon‘s volume 

explores the multifaceted intellectual world of this extraordinary writer, an 

integral player on the international and Italian literary scene. Besides being one 

of the most recognizable Shoah survivors, he is also an author of science fiction 

stories, a philologist, and a translator, to mention just a few of his talents.  

The eleven essays in Gordon‘s book are thematically grouped, having been 

written by specialists whose contributions are solid. In part one (―Cultures‖), 

David Ward introduces the reader to Levi‘s native Turin (looking at the city 

from the 19th century to today), placing specific emphasis on the culture of the 

Resistance. Nancy Harrowitz describes Levi‘s ―integrated‖ identity, and she 

studies how he was ―turned into a Jew by others‖ (26). She also looks at the 

history of his family, pointing out that Levi‘s paternal grandfather, Michele, 

committed suicide in 1888 when the bank he owned in Bene Vagienna failed.  

The second part of Gordon‘s work (―The Holocaust‖) turns to the tragedy of 
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the Jewish genocide during World War II. Judith Woolf, Marco Belpoliti (with 

Gordon), and Bryan Cheyette highlight, respectively, Levi‘s vicissitudes during 

his return home (literally and figuratively), his use of animal imagery and 

animal expressions, and the appropriation and exploitation by others (film 

directors, critics, scholars) of his works in their narratives. Contributors to the 

third part of this book (―Science‖) are Pier Paolo Antonello and Charlotte Ross, 

whose studies treat Levi‘s deep interest in all aspects of the scientific discourse. 

The arguments in this section range from Levi‘s understanding and use of 

inorganic chemistry to the role of ethics in technological decisions, to aesthetics 

versus the commercial value of an artifact (―any human activity and trade, 

including technology and writing, has an intrinsic moral value‖ Antonello 101), 

to an overview of Levi‘s science-fiction short stories from his Storie naturali 

(1966) to Vizio di forma (1971).  

The fourth part of Gordon‘s volume (―Language and Literature‖) looks at 

Levi‘s skills as a writer, with articles written by Anna Laura Lepschy and Giulio 

Lepschy, Mirna Cicioni, Zaia Alexander, and Jonathan Usher. Levi‘s use of 

language includes both the so-called ―lager language,‖ as well as his knowledge 

of modern and ancient foreign languages (Latin, Greek, French, English, a 

smattering of other languages which he picked up in the concentration camps, 

and Italian with several of its dialects). Cicioni treats Levi‘s use of humor by 

including also some Judeo-Roman lines ― Jewish expressions typical of the 

dialect spoken in Rome‘s ghetto ― by his character Cesare (The Truce), as she 

emphasizes that laughter ―establishes dialogues between linguistic systems‖ 

(151). Alexander‘s essay delves into Levi‘s skills as a translator (he translated 

into Italian poetry by Heine and Kipling, among others) and into Levi‘s own 

borrowing of Dante‘s poetry in his works. While Usher points out that, 

curiously, Dante is not in Levi‘s The Search for Roots, he considers the 

importance of other writers (such as Ariosto, Galileo, Manzoni, Belli, Porta, all 

of whom are included in The Search for Roots) in his analysis ―of literary 

creation and dissolution [which] is one which Levi returns to again and again‖ 

(181). A generous and well-planned bibliography by and on Primo Levi 

completes the volume (189-99).  

Gordon‘s edited collection of essays successfully paints an intelligent and 

stimulating multifaceted portrait of Levi and his times, including his 

surroundings, the coeval political and literary culture, the challenges he faced, 

his personal achievements, his humanistic and scientific interests, the adversities 

he overcame, and his concentration camp experiences. Some of the essays in the 

collection focus on specific aspects of Primo Levi‘s writings, analyzing 

important details of his work which could be considered somewhat tangential to 

his main themes. These essays will probably best be appreciated and welcomed 

by advanced graduate students and by Levi specialists already thoroughly 

familiar with his opera omnia. Other essays in the book are geared towards 

explaining primary themes in Levi, and thus can be read and easily understood 



520   Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf 

by a more non-academic readership, or by undergraduates in the literary field.  

After reading this important study, one is left with a fairly complete 

understanding of how Primo Levi was influenced by, and how he reacted to, the 

Nazi ―anti-Genesis‖ of Jews (57). Most importantly, Gordon‘s edited collection 

of essays does not merely reduce Primo Levi to a Shoah writer. Levi was a deep 

philosopher, an observant scientist, a multidimensional author. Readers will 

finish this volume with a better understanding of his sincere humanistic intellect 

and his growing literary legacy.  

Ilona Klein, Brigham Young University 

 

 

 

Elisabetta Graziosi, ed. Il tempo e la poesia. Un quadro novecentesco. 

Bologna: Cleub, 2008. Pp. 300.  

Il tempo, tema che mette in comunicazione tra loro questi saggi raccolti da 

Elisabetta Graziosi, studiosa legata all‘Università di Bologna e che a questo 

soggetto aveva già dedicato uno studio importante (Il tempo in Montale. Storia 

di un tema. Firenze: La nuova Italia, 1978), è sicuramente da sempre uno dei 

concetti più battuti non solo dalla letteratura e, quindi, dalla poesia. Non 

sorprende, dunque, che questo volume sia l‘ottavo di una collana intitolata Lo 

studio del tempo che si propone di vagliare i ―molteplici aspetti che la 

dimensione temporale assume nella vita psichica individuale, collettiva e 

storico-culturale e nei diversi ambiti del mondo fisico e biologico‖: tra i volumi 

di questa serie saranno da ricordare, per il loro ambito prettamente umanistico, 

quello di Mauro Antonelli del 2003 (Il tempo come soggetto. Il soggetto come 

tempo. La temporalità nell’orizzonte fenomenologico) e quello curato da Paola 

Giovannelli datato 2007 (Il tempo a teatro. Attori, drammaturgie, eventi dal 

Settecento all’età regia).  

Piuttosto di un quadro novecentesco, come sembra volere suggerire il titolo 

del volume, sarebbe più corretto parlare di un abbozzo, di un assaggio e non 

sarebbe potuto essere altrimenti. Del resto, la stessa curatrice aveva corretto il 

tiro in chiusura all‘introduzione, definendo il risultato dell‘operazione 

―incompleto‖, ―incoativo‖, ―interlocutorio‖ (27) e ridefinendo la raccolta, 

appropriatamente direi, ―un Call for papers di natura speciale, a cui si concede 

molto tempo‖ (28). E si tratta, effettivamente, di un importante punto di partenza 

per una serie di studi dei quali la stessa collana potrebbe avvalersi per future 

pubblicazioni. E vista la qualità di questo volume sarebbe cosa davvero 

auspicabile. 

Elisabetta Graziosi aveva in precedenza rilevato l‘intrinseca poeticità del 

concetto/della parola ―tempo‖ sia attraverso un‘accurata ricognizione dei titoli di 

raccolte poetiche che a esso riportano sia osservando, avvalendosi degli studi del 

linguista George Lakoff, per cui l‘esperienza della temporalità, mancando 

l‘essere umano di ricettori adeguati per il tempo, deve per forza avvalersi di 



Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf   521 

metafore, come si possa ―pensare al tempo solo attraverso intermediari, 

lasciando che il linguaggio trasformi in evidenza ciò che non ha evidenza 

sensibile‖ (17).  

Il volume, oltre a un‘introduzione elaborata e vibrante, è ripartito in due 

sezioni: una dedicata ai saggi e l‘altra a un questionario nel quale vengono 

rivolte a cinque poeti contemporanei (Fernando Bandini, Silvio Ramat, Davide 

Rondoni, Tiziano Rossi e Paolo Valesio) alcune domande sul tema proposto. Le 

domande si soffermano soprattutto sulla poesia degli intervistati (―Quali tra i 

molti poeti, scrittori e intellettuali che hanno posto il problema del tempo al 

centro delle loro opere o riflessioni, possono avere avuto il maggiore influsso 

sulla sua poesia?‖ ―Esiste, nella sua poesia, un‘accezione prevalente del tempo?‖ 

―Quale dei diversi modi di intendere il tempo meglio si accorda con i suoi scritti 

e con il suo pensiero?‖), ma si allargano anche a valutazioni più generali (―Se 

dovesse indicare il nome di un ‗poeta del tempo‘, a chi penserebbe?‖) tra cui 

spicca quella per cui si richiede agli intervistati di valutare se e come 

l‘esperienza dei giovani oggi, così diversa a causa degli sviluppi tecnologici da 

quella dei decenni centrali del Novecento, abbia effetti sulla creazione letteraria. 

Concetto importante e già ben esplicitato nell‘introduzione dove si leggeva: ―Si 

vive in una Babele cronologica dove il tempo è moltiplicato e confuso in 

momenti reali, ipotetici, possibili, alternativi, virtuali fra cui è impossibile 

ritrovare un‘unità. Non bastano le antiche distinzioni antropocentriche fra 

passato, presente e futuro: fra ciò che sta davanti, dietro, oltre la vista 

dell‘uomo‖ (10). 

La sezione dedicata ai saggi, nella stragrande maggioranza destinati ad 

autori specifici o movimenti letterari italiani, si apre e si chiude con due 

interventi che potremmo definire ectopici: il primo, quello di Cristiana De 

Santis, è dedicato al lessico della temporalità e offre una verifica di riprese e 

deviazioni della poesia del novecento dal sistema metaforico di base; l‘ultimo, di 

Franco Arato, ci trasporta oltralpe, dedicando le sue pagine ad autori quali Eliot 

e Auden. Se l‘articolo ―generale‖ della De Santis sembra assolutamente perfetto 

per aprire a un discorso che da qui in avanti si concentrerà su esperienze 

particolari, così non si può dire dell‘articolo di chiusura che, nonostante la difesa 

a spada tratta della curatrice e l‘intelligente lavoro di Arato, non trova una vera e 

propria giustificazione davanti alle esclusioni rilevate persino in introduzione di 

poeti quali Campana, Bertolucci o Cardarelli, nei versi dei quali il tempo ha 

comunemente rivestito i panni di protagonista. Un tema così vasto e sfuggente 

avrebbe la necessità di essere filtrato attraverso una griglia di criteri selettivi atti 

a ridurne drasticamente i possibili percorsi: credo che limitarsi all‘Italia avrebbe 

fatto bene all‘organicità del volume. 

Nei rimanenti nove saggi non mancano interventi su Ungaretti (Diego 

Varini) e Montale (Niccolò Scaffai), poeti nei quali semplicemente la ricorrenza 

del lemma ―tempo‖ (39 occasioni in Ungaretti e 136 in Montale) la dice lunga 

sul loro interesse a riguardo; quindi Rebora, Pavese, Pasolini, Caproni, Luzi e 
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Merini. Unico articolo dedicato a un movimento letterario è Il futurismo e il 

tempo di Beatrice Sica e del resto non poteva mancare un saggio su un ―circolo‖ 

intellettuale che ―stabilisce fin da subito un rapporto particolare con la categoria 

del tempo‖ (57) portando il futuro nel suo stesso nome. Sica dà il via alla sua 

analisi partendo dall‘ottavo punto del primo manifesto parigino, dove è possibile 

individuare la chiave di lettura per il trattamento del tempo nei testi (e nella 

pittura) futuristi: ―Il Tempo e lo Spazio morirono ieri! Noi viviamo già 

nell‘assoluto, poiché abbiamo già creata l‘eterna velocità onnipresente‖. Da qui 

si passa al manifesto tecnico della letteratura futurista, dove nella scelta dei 

verbi all‘infinito e, corollariamente, nell‘eliminazione del soggetto si 

riconoscono i mezzi per arrivare alla ―morte del tempo‖. Quindi largo spazio 

agli esempi testuali che, soprattutto grazie ad un‘intelligente analisi del 

futurismo fiorentino e ad autori lontani dalla sensibilità marinettiana, mettono in 

luce un rapporto tra tempo e futurismo molto più complesso di quello che la 

vulgata (―appiattendelo sulla corsa al futuro o sull‘esaltazione della velocità e 

della macchina‖ 83) sembra suggerire. 

 

Giuseppe Cavatorta, University of Arizona 

 

 

 

Danielle E. Hipkins. Contemporary Italian Women Writers and Traces of the 

Fantastic: The Creation of Literary Space. London: Modern Humanities 

Research Association and Maney Publishing, 2007. Pp. 229. 

The author‘s premise is that, unlike other Western European cultures, ―in the 

Italian context the consequences of the millennial exclusion of women from 

artistic production still have a significant impact on their writing‖ (1). Therefore, 

in the present book she aims to investigate how three contemporary Italian 

women writers experience and deal with a male-dominated literary tradition in 

their fiction of the fantastic. According to Hipkins, within the realm of this 

genre, women writers can ―find opportunities to transgress self-consciously 

many textual boundaries and, by re-forming language, re-shape notions of self 

and reality‖ (2).  

The first chapter sets the historical and theoretical ground for the detailed 

discussion that follows in the next three. After a brief, but nonetheless insightful 

survey of the main and most recent theoretical issues and approaches of the 

fantastic, the scholar focuses on the fortune of this genre in the Italian context, 

more precisely in the Italian women‘s narrative. Hipkins affirms that the lack of 

political and social rights for Italian women combined with a strong realistic 

tradition under the auspices of Manzoni‘s novel, are the principal reasons for a 

very different, but also extremely disadvantaged situation of the female fantastic 

in Italy, compared to the Anglo-American culture. Also, she sees in the female 

fantastic a form of transgression appeared as a reaction of women writers to 
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male texts and cultural models. Drawing on Gilbert and Gubar‘s ―anxiety of 

authorship‖ (33), along with theories by Armitt and Farnetti, the author 

persuasively develops her views on the ―textual space of the female fantastic 

text‖ (36), which constitutes the framework for the analysis of the chosen 

authors and works. 

Hipkins begins her focused inquiry in the second chapter by looking at 

some of Paola Capriolo‘s writings, as ― in her opinion ― the way in which this 

writer utilizes her cultural background is illustrative for the other female writers 

of the fantastic when it comes to inter-textuality. According to Hipkins, the 

stories of La grande Eulalia (1988) confirm the significance of two particular 

tropes in the female fantastic: the space, for questioning the traditional gender 

representations, and the mirror ― associated by many feminist critics with ―the 

male-authored text, in which ‗women‘ saw themselves reflected as ‗woman‘‖ 

(53) ― that becomes also a symbol for the ―authorial anxiety‖ (69). Coined by 

Gilbert and Gubar, this expression describes the uneasiness of the female writer 

caught between her predominantly male predecessors conflicting with her own 

experience, and the fear of not being able to create and become herself a 

predecessor. Hipkins expands this notion by adding a new one: the ―introjective 

anxiety: the fear of the Other finding its way into the self via the text‖ (81); 

both, the authorial and the introjective anxiety, are identified as categories of the 

―inter-textual anxiety‖ (125).  

The author analyzes how Capriolo resolves her anxiety in Il doppio regno 

(1991) by reading the novel as a ―fictitious autobiography.‖ Borrowed from 

Hattemer, the concept involves two main characteristics, revealed also in 

Capriolo‘s text: the ―description of an unstable self‖ and the autobiography 

constructed as a ―process of liberation of the self from what it has become‖ (71). 

This identity crisis as a woman and artist is intensified ― the scholar 

convincingly argues further ― by Capriolo‘s activity as a female translator (Il 

doppio regno was published the same year with her translation of Mann‘s Death 

in Venice); hence, the inter-textual component of the female writer‘s work is 

complicated by her contribution as a female reader and vice versa. More 

precisely, during ―the process of negotiation which is both translation and the 

writing of fiction,‖ Capriolo makes space for herself out of Mann‘s (74), by 

using the fantastic space of the hotel to blur the distinct limitations of gender 

roles and representation, and to integrate female voice and creation into 

literature, without denying, though, the overwhelming influence of the male-

authored canon.  

Unlike Capriolo, the literary inheritance of Francesca Duranti, to whom the 

third chapter is dedicated, seems less obvious and overtly confronted. The 

scholar thoroughly explores how the fantastic with its two categories ― the 

primary form resulting in the writer‘s refusal to completely detach herself from 

the traditional canon, and the secondary form corresponding to the ―articulation 

of Duranti‘s distance from the protagonist‖ (132) ― exemplifies the ways in 
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which the writer treats her inter-textual anxiety by utilizing spatial metaphors 

and lending her protagonists autobiographical elements of her gendered 

experience. Hipkins states that, despite the predominant realism of Duranti‘s 

fiction, the fantastic continues to persist as a trace even after La casa sul lago 

della luna (1984), the novel that made her famous. Its evolution proves that ―for 

the female writer it can act as a means of exploring and reconciling herself with 

her sexual difference as a writer‖ (146).  

Another example of the female writer‘s use of the fantastic is illustrated in 

Rossana Ombres‘s fiction, discussed in the fourth and last chapter. Hipkins 

notices in her first three novels a predilection for the female psyche, and the 

ambiguity between conscious and unconscious. This practice of the fantastic 

leads into various forms of excess, ―stereotypically regarded as female 

behavioral territory: madness, hysteria, mysticism and witchcraft,‖ employed by 

women to break through the main discourse (170). In Duranti‘s later novels, Un 

dio coperto di rose (1993) and Baiadera (1997), the prevalent fantastic is 

subdued in exchange for more historically determined locations, ―as if she has 

exorcised a fear of engagement with the details of her patriarchal context‖ (190). 

For its scrupulous documentation and well-articulated critical method, 

Hipkins‘s new book makes a significant contribution to the research on new 

practices of the fantastic, and provides scholars of women‘s studies with the 

stimulus for a broader debate on how female writers engage with a ―history of 

artistic subordination‖ (212). 

Ioana-Raluca Larco, DePauw University 

 

 

 

Marcia Landy. Stardom Italian Style: Screen Performance and Personality in 

Italian Cinema. Bloomington: Indiana UP, 2008. Pp. xx + 282. 

Non ci sono più divi né stars in Italia, almeno nell‘accezione dello star-system 

hollywoodiano. In passato ― si pensi all‘ascesa trionfale del divismo tra la 

prima guerra mondiale e gli anni venti ― circolavano attori dediti a celebrare il 

potere assoluto dei sentimenti grazie anche al supporto del corpo. Avevano 

kháris (grazia). Oggi, invece, nel mondo della comunicazione massmediatica e 

televisiva che invita il pubblico a cercare forme di mediazione comunicativa 

nella pubblicità, nei reality shows, nei video games, prevale un uso crescente di 

schermi opachi. Forse, l‘ultimo divo è Silvio Berlusconi, colui che rappresenta 

l‘esperienza politica mediata e mediatizzata. Oppure, è Giulio Andreotti, Il divo 

di Paolo Sorrentino? Oggi il nostro cinema appare fragile nel campo del 

divismo, con pochi casi capaci di passare il confine (Laura Morante, Valeria 

Golino, Monica Bellucci). Queste le riflessioni poste a conclusione di Stardom 

Italian Style, in cui Marcia Landy rivisita la storia del cinema italiano attraverso 

la figura dell‘attore, mettendola più direttamente a confronto con la complessità 

della realtà contemporanea. Si tratta di un viaggio nell‘Italia del ventesimo 
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secolo, un rapsodico excursus che analizza vitali sinergie fra schermo e repertori 

culturali. 

Il volume si articola in cinque capitoli che spaziano dal periodo aureo del 

muto e dal sonoro, al neorealismo, ai generi popolari, ai prodigiosi autori-star, e 

all‘attore ibrido (part-time con la TV) a cavallo del ventunesimo secolo. La 

costante, in questa mappatura, inevitabilmente incompleta, organizzata a sbalzi 

tra passato e presente, è di ―riscrivere il cinema italiano attraverso il fenomeno 

del divismo‖ (85). Concentrandosi sul testo filmico, il critico privilegia il 

momento della rappresentazione in sé, intesa come il locus dove convergono 

recitazione, regia, valori culturali e fattori produttivi. Quasi che il nostro paese al 

cinema ritrovi nelle sfaccettature del sistema divistico i suoi momenti felici e 

meno.  

Divo e star: nella distinzione semantica fra i due termini sta l‘assunto critico 

della Landy. Per divus (una variante di deus) si intende l‘attore di cinema il cui 

gesto e immagine evocano una spiritualità ineffabile che si collega con la 

nozione di luce. In questa connotazione, rientrano quali esempi consacranti le 

Dive del muto (Borelli, Bertini, Duse) e i coevi Divi del mondo delle lettere e 

della politica (D‘Annunzio, Mussolini), tutti capaci di farsi adulare e celebrare 

dal pubblico. Il fenomeno del divismo, che occupa il primo capitolo (―Eloquent 

Bodies‖), non è esclusivamente americano. Dagli albori, l‘Italia è uno dei paesi 

(con la Russia) a produrre le proprie icone cinematografiche che acquisiscono 

fama internazionale al pari di una ―Biograph Girl‖ o di una ―Vitagraph Girl‖. 

Introdotta da una citazione gramsciana sul potere del gesto nel suscitare 

emozioni, l‘analisi della Landy si tesse ai bordi della Grande Guerra e di quegli 

anni venti che vedono la parabola del mito mussoliniano. Una minuziosa cornice 

testuale fa da sfondo ai divi, inquadrati entro i parametri dell‘immagine-

movimento di Deleuze. Idealmente collocati in una prospettiva teorica, oltre 

quella del melodramma (divo appartiene al lessico operatico), i ―corpi eloquenti‖ 

delle Divine, da Lyda Borelli e Francesca Bertini all‘Eleonora Duse di Cenere 

(qui riletta come emblema della passionalità divistica), sfidano l‘effimero della 

macchina da presa per irradiare una luce propria che trascende la materialità 

dello spazio del cinema. Questo vale anche per i Divi: il Poeta Vate, Maciste 

(Bartolomeo Pagano) e il Duce fomentano l‘immaginario nazionalistico con 

l‘esaltazione di una virilità eroica. 

Nell‘altra area, la star, si afferma la singolarità dell‘interprete, la cui 

presenza sullo schermo (ora legata all‘immagine-tempo deleuziana) non emana 

necessariamente un‘aura di mistero. Nel capitolo secondo (―The Stars Talk‖) si 

investigano le nuove dimensioni del paesaggio produttivo degli anni trenta e in 

concomitanza alla nascita di una cultura di massa. Mentre il cinema divistico 

esalta l‘estetica del gesto, la star del sonoro è la creazione di un apparato che si 

dilata a cinegiornali, rotocalchi e alla moda. Isa Miranda, Assia Noris, o Luisa 

Ferida incarnano gli orizzonti immaginativi delle platee italiane nel momento in 

cui il regime fascista comincia a potenziare una politica pacifista e celebrativa. 
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In campo maschile, Amedeo Nazzari, Gino Cervi, Fosco Giachetti e soprattutto 

Vittorio De Sica esercitano un ruolo determinante nel legittimare l‘attore 

congenialmente domestico e, al contempo,  mondano. Questo straordinario 

periodo registra l‘affermazione di registi quali Alessandrini, Camerini, Soldati e 

Blasetti. Nella trattazione dei film portanti, sia La signora di tutti (1934) di Max 

Ophúls (per la Miranda) sia Gli uomini che mascalzoni (1932) di Camerini (per 

De Sica), si conferma che tra cinema delle dive e cinema delle stars non esiste 

incompatibilità, ma continuità a seconda dei fattori operanti nel contesto 

produttivo. Qui si intravede la gestazione dei caratteri che informeranno il 

cinema italiano del dopoguerra. Del tutto naturale passare, quindi, nel capitolo 

terzo (―Stars Amidst the Ruins‖), alle personalità di Roberto Rossellini e Anna 

Magnani: da un lato, un regista che rivendica il primato della scrittura 

cinematografica e, dall‘altro, un‘interprete la cui forza recitativa si sprigiona da 

una fisicità mobile e carismatica. Avranno il ruolo, assieme a Silvana Mangano 

e alla coppia Loren-Mastroianni, di trasportarci in una dimensione dove viene 

abrogata ogni distinzione tra rappresentazione e realtà. In questo ricco capitolo 

dedicato al neorealismo, il critico rimette in discussione le dimensioni politiche 

del movimento, dando particolare rilievo all‘aspetto filosofico-estetico dei film. 

Negli ultimi due capitoli (―Popular Genres and Stars‖ e ―Starring Directors 

and Directing Stars‖), si individuano attori e registi che attraverso i generi 

popolari (melodramma, commedia, western, giallo) o un cinema autoriale 

rappresentano una molteplicità di operazioni creative. Sono anni di crescita e di 

crisi in cui spiccano, fra gli altri, i nomi di Yvonne Sanson, del geniale Totò, del 

mattatore Gassman, e dell‘emblematica Vitti, ma anche del forzuto Steve 

Reeves o degli artisti (Celentano, Villaggio, Troisi, Benigni, Nichetti, Verdone) 

che si muovono tra grande schermo e fiction televisiva. Tra gli auteur, che si 

accostano al set come ―stars e anche creatori di nuove forme di divismo‖ (186), 

troviamo (oltre a Rossellini e De Sica) Visconti, Fellini, Antonioni, Pasolini, 

Wertmüller e Dario Argento. Progressivamente lo studio delle dinamiche 

evolutive del divismo porta all‘approfondimento di una struttura centrifuga 

giustificata, alla fine del secolo, dalla radicale trasformazione del medium.  

La linea critica di Stardom Italian Style esula dai tradizionali studi sul 

divismo. Per questo è un libro che ha valore innovatore e creativo. Marcia 

Landy rimette in discussione le potenzialità del divo o star di registrare 

cambiamenti narrativi, stilistici e produttivi: una storia del cinema italiano 

attraverso il fenomeno divistico, che si vuol pensare ancora aperta, soprattutto 

nell‘ambito delle nuove personalità. 

 

Gaetana Marrone, Princeton University 
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Stefania Lucamante. A Multitude of Women. The Challenges of the 

Contemporary Italian Novel. Toronto: U of Toronto P, 2008. Pp. 324. 

In her introduction to A Multitude of Women.The Challenges of the 

Contemporary Italian Novel, Lucamante observes how the growing number of 

Italian women writers poses the problem of how to ―map out their contribution 

to modern Italian literature‖ (9). She states that her book‘s objective is to go 

beyond the categorization of women‘s writing solely in terms of gender and to 

move toward a different route, looking for new, ―more subtle distinctions‖ (9). It 

is time to define the time in which we are living as a new phase, Lucamante 

suggests, and she proposes to define it hybrid. She claims that it is necessary to 

read women‘s writings without ―falling into essentialism,‖ and to ―redefine the 

female nature without falling back into old patterns‖ (9), as Elizabeth Badinter 

had suggested in her Fausse Route. Lucamante‘s new path is challenging 

because, as she reminds us, the Italian literary panorama of women‘s writings, 

especially novels, is very vast, and one size does not fit all. From the 

introduction to the third and last chapter, this book presents the complexities of 

reading novels written by women in Italy. Therefore this study presents a 

multitude of feminist writers and approaches (Muraro, Felski. Braidotti, 

Irigaray, and many others). We can also learn about the contribution of male 

reviewers unable to detach themselves from the canon or the ―universality‖ 

concept (Onofri, Garboli) as well as the view of others (Pasolini, Fofi) who 

recognize the signs of historical and societal changes in contemporary women‘s 

writings. Lucamante also includes theories from other genres (for example, 

roman noir) or disciplines (psychoanalysis and ethno-anthropological studies), 

since the discussion on contemporary novels written by women in Italy is 

complex and needs ―more encompassing, more up-to-date, critical tools‖ (19). 

Although her primary focus is on novels written by Italian women writers 

born after 1960, Lucamante refers to ―historical‖ novels written by women (Elsa 

Morante, Simone de Beauvoir, Dacia Maraini) to trace a symbolic maternal 

lineage from older to contemporary writers. By doing so she creates 

relationships of affidamento ―between literary mothers and literary daughters‖ 

(29). The ―hybrid phase‖ proposed by Lucamante, including novels about self-

discovery of women in Italian contemporary society, is ―the most current phase 

of Italian women‘s writings‖ (14) in a society that is marked by ―consumerism, 

the feminization of culture, and the use of pornography‖ in ―an unprecedented 

and unforeseen freedom in the expression of Italian female authors‖ (13). Thus 

these novels also reflect ―the historical shift between radical feminism and a 

more updated sociological one that is so prevalent in post-feminist female 

writing.‖ (19)  

For the first chapter, ―Writing is Always Playing with the Mother‘s Body,‖ 

the contemporary novels discussed are Passaggio in ombra (1995) by 

Mariateresa Di Lascia, Come prima delle madri (2003) by Simona Vinci, and I 

giorni dell’abbandono (2002) by Elena Ferrante. The intellectual mothers to 
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whom they are related are Elsa Morante for the first two writers, and De 

Beauvoir for the third one. The chapter is introduced by a summary of the 

contribution of feminist thinkers on maternal theories (Muraro‘s pratica 

dell’affidamento, Hirsch‘s psychological weight of the mother figure, and 

others). Lucamante pairs Passaggio in ombra and Come prima delle madri with 

Morante‘s novel Menzogna e sortilegio, and I giorni dell’abbandono with 

Beauvoir‘s La Femme rompue. Lucamante uses intertextuality to show ―how 

authors deconstruct personal and/or historical myths; how they revisit the notion 

of authority on, and over, the female body; finally, how they strategically 

disseminate (new) meaning while appropriating only male jargon used in 

traditional patriarchal literature‖ (82-83).  

In chapter two, ―Of Fathers and Daughter, or the Italian Family 

Interrupted,‖ Lucamante‘s objective is to look at this relationship through the 

reading of La dea dei baci (1995) by Ippolita Avalli, Hot line: storia di 

un’ossessione (1996) by Francesca Mazzuccato, and Diario di Lo (1995) by Pia 

Pera. In these novels ―the daughter‘s connection with the father, as recently 

expressed in the Italian novel, resolves bleakly into one in which love and 

understanding hardly construct a fruitful relationship‖ (115). By choosing to 

discuss these three novels, although times have greatly changed since the time 

Aleramo published Una donna in 1906, Lucamante seems to suggest that the 

father-daughter relationship is still very problematic: ―[…] familism is the knot 

that paralyses a woman‘s growth‖ (110), reflects Lucamante. To find freedom, 

the daughters must leave or deconstruct the father role. To do so, however, they 

choose a difficult and disturbing path: anorexia (as a consequence of being 

denied food) for Giovanna (La dea dei baci), ―desire as power and obsession for 

the father‖ in Lorena (Hot line), and seduction of the father for Dolly (Diario di 

Lo).  

In chapter three, ―Italian Sexual Patho-Politics Revisited,‖ the author 

focuses on ‗―corporeal identity‖ (181). The way the female body is treated in 

society has changed and this, Lucamante writes, ―has influenced women writers‘ 

outlook on their representation of thematics regarding the female body‖ (181). 

To demonstrate her point she chooses Maraini and Melania Mazzucco. In this 

chapter Lucamante offers a reading of several of Maraini‘s works and for 

Mazzucco she chooses Il bacio della Medusa. Her discussion of the female body 

focuses on experiences that may lead to traumatic consequences for female 

sexuality: abortion (as experienced and discussed by Maraini), and lesbian love 

defined by societal norms as ―perverse desire‖ (for Mazzucco). What is 

therefore the role of literature as a rhetorical means? The author reminds us that 

―the discourse of literature, like that of myth, can be likened to psychoanalytic 

discourse, for both are directly and structurally connected to the representation 

of trauma and other mental disorders‖ (207). Also, it helps to construct ―the 

political and aesthetic value‖ (207) of novels on these topics. Therefore a 

discussion of corporeal identity in the ―hybrid phase‖ serves (through novels 
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such as those by Maraini and Mazzucco) ―to manifest the desire to explore 

female sexuality, not to the benefit of sexual pleasure, but […] on behalf of all 

women so they can depart from obsolete and counterproductive notions of what 

sexuality should amount to‖ (233).  

Before I started reading A Multitude of Women. The Challenges of the 

Contemporary Italian Novel, I thought it would be a comprehensive anthology 

focusing on contemporary Italian women writers. It is, in fact, a theoretical 

discussion about them. Lucamante‘s book should be considered a source of 

reference in the mapping of a new anthology. Her distinctive analysis and 

definition of the new ―hybrid phase‖ should not be disregarded in future studies 

of Italian literature, including novels written by both women and men. 

 

Maria Teresa Maenza-Vanderboegh, Creighton University 

 

 

 

Umberto Mariani. Living Masks: The Achievement of Pirandello. Toronto: 

U of Toronto P, 2008. Pp. 150. 

In the preface of Living Masks, Umberto Mariani presents his book as ―an 

introductory essay to the major plays of Pirandello‖ (vii). In a book born from a 

collection of previously published essays, Mariani attempts, in his preface, to 

cover several major points, from defining the Pirandellian character to 

reaffirming Pirandello‘s influence on the twentieth century. While some 

chapters are more successful than others, Mariani adeptly confirms, and 

disputes, some of the themes that have defined Pirandello‘s work during the past 

century. Despite the fact that this book may not appeal to everyone, it is none 

the less an excellent source of information. 

The focus of the first chapter is on defining the Pirandellian character, and, 

although at times it can seem a little repetitive, the content is clear and easily 

understood. Mariani accurately captures the essence of what it means to be a 

Pirandellian character, that is, one who suffers from loss yet protests 

dramatically against it. As Mariani aptly puts it, ―they know […] that their loss 

is final; yet they resent it – they cannot resign themselves to the chaos of 

formlessness and of insignificance. This is their conflict, their drama‖ (5). 

It is interesting to note that after thoroughly explaining who the Pirandellian 

character is, the book‘s next chapter deals with a play whose protagonist 

Mariani explains is quite different from the traditional Pirandellian character. 

Unlike the others, Liolà does not become a victim but rather succeeds in 

manipulating and mastering his society. In this chapter, as indicated by its title, 

―Liolà: Beyond Naturalism,‖ Mariani seeks to move the debate forward by 

showing that there is more to both the work and its main character. In opposition 

to the idea originally proposed by Gramsci in his 1917 review of Liolà in 

Avanti!, Mariani argues that its protagonist is not a naturalistic character at all 
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and not even the language of the play should be referred to as such. 

The next chapter is the first of four textual analyses that provide stimulating 

insight into some of Pirandello‘s most famous works. Here Mariani focuses on 

the opposition between reality and appearance, relative truth, and subjective 

reality in Right You Are, If You Think You Are. Driven by what Mariani calls the 

―Pirandellian chorus character‖ (61), Laudisi guides the audience through this 

confusing situation in which he attempts to convey the idea that truth can never 

be absolute. 

Chapter four deals with the difficulty of human communication in Six 

Characters in Search of an Author. In this chapter Mariani captures brilliantly 

the situation in which the six characters find themselves. After providing an 

introductive history to the play and its protagonists, Mariani discusses their need 

to communicate and how these six characters are desperately searching for an 

author to tell their story because, as Mariani explains: ―without definitive artistic 

form it is nearly impossible for them to communicate, that is to live, even for 

just a moment‖ (38). 

Chapter 5, ―The Powerful Logic of Henry IV,‖ begins with Mariani 

discussing an opposing view point proposed by Walter Kerr, who refers to 

Henry IV as an ―awkward and erratic play,‖ an opinion that Mariani does not 

share. Rather, citing what he calls ―the thematic complexity of the play,‖ 

Mariani proposes his thesis that Henry IV is a drama about hypocrisy and loss. 

He states: ―Henry‘s drama lies not so much in the loss of the best years of his 

manhood, but in the understanding of the meaning of that loss‖ (54). In this 

astute analysis, Mariani explains that, although Henry IV appears to be insane, 

he is actually the most self-aware and logical character of the play while 

continually confronted with difficult choices that he alone must make. 

The  idea  of  art  and  life  is  present  in many of  Pirandello‘s  works. 

Mariani himself published an article entitled ―The Delusion of Mutual 

Understanding,‖ in which he writes about the relationship between art and 

everyday reality in Six Characters in Search of an Author. In chapter six of 

Living Masks, Mariani applies this concept to Each in His Own Way, a play 

whose drama Pirandello took from a real-life event reported in the daily press. 

Mariani‘s explanation of this relationship is very effective in presenting the 

uncertainty about reality and the search for some sort of mutual understanding 

that drives the play and motivates its protagonists. 

After discussing the role of art as communication in The Mountain Giants, 

Mariani concludes Living Masks by confirming Pirandello‘s enormous influence 

on the literature of the twentieth century. The words ―clarification‖ and 

―rebuttal‖ are common place in this book and the final chapter is no exception, 

as several pages are dedicated to dispelling the idea that Futurism may have had 

an influence on Pirandello‘s theater. According to Mariani, ―Pirandello had 

preceded them [the Futurists] by more than a decade. He was, if anything, the 

influence‖ (101-02). 
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Pirandello was unquestionably one of the greatest writers of the twentieth 

century, and as a Pirandellian scholar for the past three decades, Umberto 

Mariani is clearly one of the leaders in the field of Pirandello Studies. As 

Mariani states in the preface, Living Masks focuses on the fundamental themes 

that are essential in order to understand Pirandello‘s most important plays. What 

is omitted, however, is the fact that Living Masks is actually a translation, or at 

best an updated version, of La creazione del vero: il maggior teatro di 

Pirandello, published in 2001. Living Masks should be considered a worthy 

addition to the immense body of work that is Pirandello studies and thus it 

represents an attempt on the part of its author to make Pirandello more 

accessible to American scholars. This book, while at times a bit general, makes 

an excellent companion reader for an introductory course on Pirandello and his 

major plays. 

Scott Nelson, The University of North Carolina at Chapel Hill 

 

 

 

Elsa Morante. La canzone degli F. P. e degli I. M. in tre parti: The Song of 

the H. F. and of the U. M. in Three Parts. Trans. Mariangela Palladino and 

Patrick Hart. Novi Ligure: Joker, 2007. 

This short bilingual volume contains both a selection of Elsa Morante‘s Il 

mondo salvato dai ragazzini as well as a facing English translation of the work 

in question. It opens with a brief acknowledgement of the support the translators 

received from Morante‘s heirs as well as the funding put forth by the 

Department of English Studies at the University of Strathclyde, which made its 

publication possible (7). A concise ―Translator‘s Note‖ also precedes the corpus 

of this book, describing the significance of The Song within the context of a 

broader analysis of Morante‘s poetics and the evolution of her craft (9-14). The 

Song of the H. F. and of the U. M. in Three Parts is in fact the first part of the 

third section contained in the pages of Il mondo, and as the title states, it is itself 

subdivided into the three parts: ―Introduzione esplicativa‖ (16-23), ―Parentesi. 

Agli F. P.‖ (24-31), and ―Agli I. M.‖ (32-59). 

There is an inherent difficulty to this text, which deliberately resists all 

attempts to be classified according to the traditional notions of genre associated 

with works of literature. The author was herself unable (or perhaps unwilling) to 

do so, preferring to suggest many possible categories (10) it can only partially fit 

into (including a romance, a poem, an autobiography, a memorial, a manifesto, a 

dance, a tragedy, a comedy, a madrigal, a documentary, a comic, a magic key, 

and a socio-philosophical system). The ―Note‖ offers a few descriptive 

comments concerning the original hand-written manuscript of Il mondo, 

specifying the author‘s use of ―colored pens and markers‖ and her playful 

mixing of traditionally constructed texts with drawings done by hand and 

―experimental typography‖ which includes the use of onomatopoeic terms as 
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well as an entire section printed vertically, so that readers must turn the book by 

ninety degrees and follow the text as it unfolds from the left to the right side; or 

rather, parallelly to its spine (9).   

The translators have put forth a highly ambitious edition that takes on a 

quasi-impossible challenge head-on. Their decision to focus on The Song, while 

not offering a translation of the entire third section of Il mondo, is arguably very 

strategic and practical. One can only imagine the frustrating difficulty that 

would result from trying to find an academic press that would be willing to print 

a book that included more than fifty pages typed vertically instead of 

horizontally ― to say nothing of the dangerous journey they would have to 

embark on to reproduce hand-made drawings and words in Morante‘s 

calligraphy.  

There is, however, one element of this book that is potentially misleading: 

the translators have summarized a significant amount of available criticism in 

their ―Note,‖ in an effort to contextualize this opus, define its impact on the 

Italian literary scene, and clarify its significance with respect to Morante‘s 

considerable body of work. As one would expect, they cite a number of critical 

sources concerning the author‘s intent in publishing Il mondo, as well as an 

analysis of the social, historical, political, and literary environment it was born 

into. Regrettably, almost none of the sources they cited deal exclusively or 

specifically with La canzone degli F. P. e degli I. M. in tre parti, or rather, the 

first section of the third part of Elsa Morante‘s Il mondo. This is potentially due 

to the relative unavailability of critical responses focusing on the particular 

selection they have chosen to translate in this volume. In fact, there is only one 

specific reference (within the critical aparatus) to Concetta D‘Angeli‘s analysis 

of the influence of the late French philosopher Simone Weil on The Song, and 

this important notion is not elaborated on, nor is it identified with a 

bibliographical reference. Their decision to address the importance of the first 

two sections from said work within the span of a single paragraph (one sentence 

in the case of the second section from Il mondo) does little to aid readers in 

understanding why the The Song is worthy of such individual attention, and how 

they came to the decision to publish only a portion of Morante‘s book in this 

brief edition. While they correctly identify the selected text as a ―political and 

aesthetic manifesto‖ which is certainly representative of Morante‘s world view, 

what uninformed readers really need is an opportunity to consider how The Song 

fits into the authorial intent behind the complete work the selection is drawn 

from (11). That being said, Palladino and Hart have nevertheless produced a 

stunning translation of a difficult and important piece of writing that aims to be 

so eclectic and unpredictable that it challenges the concept of genre, and was 

possibly created with the specific desire to resist labels of any sort. Given their 

rare and considerable talent for rendering this complex work accessible to an 

Anglophone readership, one can still hope for a complete translation of Il mondo 

salvato dai ragazzini to become available in the future, accompanied by an 
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extensive critical apparatus which is not limited for reasons of space or intended 

to favor the potentially restrictive requirements and exigencies of academia. If 

anyone can produce an effective English rendition of this complicated work that 

Morante herself described as ―untranslatable,‖ I am certain that Mariangela 

Palladino and Patrick Hart can do so. Until that time comes, Anglophone readers 

for whom Italian is a barrier will be left with Morante‘s farewell (58) as a 

symbolic conclusion to Il mondo: ―Basta. Ti saluto. Ciao.‖ 

 

Philip Balma, University of Connecticut 

 

 

 

Luigi Peruzzi. Le mie memorie e Diario di Berlino 1944-1945. A cura di 

Maria Luisa Caldognetto. Pesaro: Metauro Edizioni, 2008. Pp. 407. 

L‘eccellente edizione de Le mie memorie e del Diario di Berlino 1944-45 di 

Luigi Peruzzi è stata attesa con grande interesse da parte di tutti coloro che erano 

al corrente degli sforzi della curatrice Maria Luisa Caldognetto per (ri)portare le 

due opere alla luce. Di carattere memorialistico l‘una, diaristico l‘altra, esse 

rappresentano infatti gli unici esempi del genere autobiografico nella letteratura 

italiana in Lussemburgo: il loro autore Luigi Peruzzi (1910-1993) fu un 

antifascista italiano emigrato in Lussemburgo. 

La maggior parte dell‘edizione è occupata da Le mie memorie (31-364), che 

sono seguite dal più breve Diario di Berlino 1944-45 (365-402). Nelle Memorie, 

che abbracciano un arco di tempo che va dal 1939 al 1942, l‘autore si concentra 

sul proprio impegno antifascista e antinazista e sulla deportazione nel Lager di 

Hinzert. Immigrato in Lussemburgo nel 1926, Peruzzi, nel periodo in cui la 

narrazione inizia, lavora in una miniera a Esch-sur-Alzette. La sua attività 

antifascista si articola in varie forme: recita in una compagnia teatrale che 

protegge militanti del partito comunista; stampa un giornale antifascista; riesce 

addirittura ad infiltrarsi in un gruppo teatrale fascista per crearvi scompiglio e 

influire sulle coscienze. Benché l‘impegno antifascista sia il fulcro della sua 

narrazione, l‘autore si sofferma anche sulla vita quotidiana degli immigrati 

italiani, sul lavoro in miniera e soprattutto sulla sua ―famigliola‖: la moglie Irene 

e il figlio Remo, ai quali è legato da profondi affetti, descritti in modo semplice 

e naturale. Nonostante il topos della modestia, inserito nella prefazione e 

reiterato all‘inizio della seconda parte delle Memorie (171), tramite il quale 

chiede ―scusa e indulgenza‖ per aver ―tentato‖ di scrivere le proprie memorie 

(41), l‘autore racconta un mondo a tutto tondo nel quale il lettore si cala con 

interesse ed entusiasmo. A tale scopo contribuisce anche il materiale 

iconografico, soprattutto le fotografie di famiglia sullo sfondo dei quartieri 

popolari di Esch-sur-Alzette. 

In seguito all‘occupazione tedesca del Lussemburgo, nel 1940, la famiglia 

di Peruzzi è sfollata in Francia dove è costretta a rimanere per alcuni mesi. 
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Conclusa questa parentesi, Peruzzi riprende le sue attività antinaziste fino al 

settembre del 1942 quando, in conseguenza delle rappresaglie naziste suscitate 

dallo sciopero generale della popolazione lussemburghese, viene deportato nel 

Lager nazista di Hinzert, vicino a Treviri, in Germania. L‘intera seconda parte 

delle Memorie è dedicata alla prigionia nel lager, preannunciata da un sogno 

premonitore, e alle estreme sofferenze fisiche e psicologiche ivi subite da 

Peruzzi, a stretto contatto con la morte, la violenza e l‘annientamento della 

personalità. Ridotto allo stato di estremo deperimento, rimane nel lager fino al 

febbraio del 1943, quando viene trasferito al carcere di Pesaro. Viene in seguito 

arruolato nell‘esercito italiano e, dopo l‘8 settembre, portato come prigioniero a 

Berlino, dove rimane — condannato al lavoro coatto — fino alla fine della 

guerra.  

Il periodo della prigionia di Berlino è la tematica del Diario, dove gli 

appunti si imperniano sui sentimenti di paura dei continui bombardamenti, di 

nostalgia della casa, di amore per la famiglia, della difficile attesa del rientro in 

Italia dopo la liberazione. Sebbene l‘ultimo appunto diaristico si concluda con la 

frase: ―Presto vengo, mia Irene‖ (399), Peruzzi potrà fare ritorno in 

Lussemburgo soltanto nel 1946, dopo un‘assenza durata tre anni e mezzo. 

Soltanto allora vedrà per la prima volta la figlia Anita, nata dopo la sua 

deportazione nel lager di Hinzert. 

―Ci sono libri che sarebbero dovuti circolare da tempo‖, osserva la curatrice 

(9), e non possiamo che concordare pienamente. Le stesure delle due opere 

risalgono infatti ad un periodo ormai remoto. Il Diario consiste di annotazioni 

redatte da Peruzzi durante la sua prigionia a Berlino. La prima versione delle 

Memorie fu stesa dopo il suo rientro in Lussemburgo nel 1946, mentre la 

versione definitiva del testo risale al 1969. Se il Diario sinora è rimasto 

assolutamente inedito, le Memorie hanno conosciuto un destino editoriale 

alquanto insolito: dopo la pubblicazione di alcuni stralci nel 1947 (un primo 

nucleo dal titolo ―Sei mesi a Hinzert‖) e nel 1970, nel 2002 è uscita la 

traduzione in francese, sempre però in assenza di un‘edizione integrale in lingua 

originale. Pertanto sembra fondato il commento della curatrice che collega le 

due opere di Peruzzi con la faticosa fortuna editoriale caratteristica della 

letteratura della deportazione. 

Maria Luisa Caldognetto può vantare uno sguardo privilegiato dalle due 

sponde: come docente universitaria vive e lavora in Lussemburgo e a Treviri, 

ma proviene dall‘Italia, dove tra l‘altro si reca spesso per le sue ricerche. Tra i 

suoi principali campi di interesse sono i vari aspetti storici, letterari e linguistici 

della cultura italo-lussemburghese e le traduzioni letterarie. Il risultato del suo 

lavoro è un‘edizione preparata con eccezionale cura, fondata sulle approfondite 

ricerche della letteratura dell‘immigrazione in Lussemburgo e dell‘ambiente nel 

quale ha vissuto Peruzzi. L‘edizione è accompagnata da un prezioso apparato di 

supporto nel quale la curatrice fornisce precisi riscontri testuali delle Memorie 

con versioni precedenti nonché molteplici note storiche. Le due opere 
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autobiografiche sono precedute da un saggio dal titolo leviano — ―Se non ora, 

quando?‖ — ad opera della curatrice (9-30), che fornisce informazioni 

dettagliate sulla biografia di Luigi Peruzzi, sulla genesi e sul destino editoriale 

delle sue opere, aggiungendovi peraltro un‘analisi letteraria ed intertestuale, 

quest‘ultima basata anche sui riscontri con la letteratura della deportazione. In 

tal modo l‘opera di Peruzzi viene contestualizzata nella sua epoca storica e 

messa in relazione con il genere delle autobiografie della deportazione. 

Le mie memorie e Diario di Berlino 1944-45 di Luigi Peruzzi sono opere di 

grande interesse storico e umano. L‘autore, pur non essendo un esperto di 

letteratura, presenta in maniera chiara e suggestiva l‘ambiente degli operai 

immigrati in Lussemburgo negli anni 1930 e 1940 nonché gli affetti che lo 

uniscono alla sua famiglia, il suo impegno politico e soprattutto la sua 

sofferenza fisica e morale nel lager di Hinzert che, benché meno famigerato 

rispetto ai più grandi lager nazisti, ―nulla aveva da invidiare ai campi di 

sterminio‖ (42). 

Irena Prosenc Šegula, Università di Lubiana, Slovenia 

 

 

 

Giacomo Pilati. Sicilian Women. True Stories of Conviction and Courage. 

Trans. and introd. Anthony Fragola. NY: Legas Publishing, 2008. Pp. 90. 

Già dalle prime pagine di Sicilian Women. True Stories of Conviction and 

Courage, le protagoniste sembrano seguire il consiglio divino riecheggiato nel 

ritornello di un celebre canto popolare siciliano, Malarazza: ―Tu ti lamenti, ma 

che ti lamenti pigghia nu bastuni e tira fori li renti‖. Toste e perseveranti, loro i 

denti li hanno tirati fuori davvero, senza pensarci due volte e, grazie alle loro 

irremovibili decisioni, sono riuscite a cambiare la loro fetta di mondo.  

Suddiviso in quattro sezioni, Fuoco, Terra, Acqua ed Aria, con 

un‘introduzione personale ed alquanto incisiva di Anthony Fragola, il testo 

informa ed ispira. Si apre con le ingiustizie e violenze vissute da Felicia 

Impastato, Maria Saladino, Letizia Battaglia e Rita Bartoli Costa per poi 

congedarsi con le testimonianze quasi angeliche e beate di donne altrettanto forti 

ma speranzose e solide nei loro passi, quali Maria Lombarda, pastora delle 

Madonie, Rosalinda Di Gregorio, affetta da sclerosi muscolare, ed Anna 

Giordano, protettrice di uccelli e unica donna italiana ad avere ricevuto il 

prestigioso Goldman Environmental Prize, Premio Nobel per l‘ambiente, come 

ci spiega la stessa (87).  

Le altre protagoniste del testo, appartenenti alla sezione Terra, come 

Marilena Monti, Caterina Tuso ed Anna Cuticchio, ci danno vividi esempi di 

impegno civile ed illimitato amore per la propria terra, mentre quelle 

appartenenti alla sezione Acqua, come Maria Guccione e Caterina Ruffino, 

raccontano le loro esperienze da entrepreneuses, con tutti i pro e i contro del 

mestiere, confermando la loro tenacità anche nelle difficoltà più disparate. 
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D‘altra parte tutte queste donne sono figlie della Sicilia, ―a feminine island, a 

land of great generosity […] [of] landscapes, full of thorns and bramble, […] a 

land of surprises, here you find everything‖ (44). 

E queste donne che si raccontano nella seconda parte del testo sono anche 

precorritrici di un certo femminismo, di uno stile di vita che non conosce 

barriere sessuali; hanno dei sogni, delle carriere che ai loro tempi erano destinati 

prettamente ad individui di sesso maschile, cantastorie (come nel caso della 

Monti), puparo (la Cuticchio), sindaco (la Tusa), pastore (la Lombardo), 

ristoratore (la Guccione, la quale precisa che ―boundaries do not exist for me 

anymore‖ 55). 

Dalla più anziana, Felicia Impastato, la prima della serie, fino alla più 

giovane, Anna Giordano, l‘ultima della raccolta, tutte sono accomunate da un 

senso di grazia, di voglia di vivere, di fede e di coraggio; le stesse qualità che 

Fragola dice di aver visto in sua nonna e nelle comari, e che io stessa ho più 

volte ritrovato in altre siciliane conosciute e che mi sono servite da modello 

durante il corso della mia stessa vita. Fuori dal loro contesto geografico e sociale 

non so se, a dire il vero, le loro esistenze e le loro peculiarità caratteriali 

sarebbero rimaste tali. La Sicilia ha certamente esagerato, esasperato le loro 

storie, come l‘autore stesso sintetizza nel paragrafo di copertina. 

Giacomo Pilati, l‘autore, è giornalista e scrittore siciliano che ha condotto le 

interviste con le suddette siciliane dal gennaio 1996 al giugno 1998, mentre il 

suo traduttore, Anthony Fragola, è professore presso l‘Università della North 

Carolina, a Greensboro, nonché autore di novelle come Feast of the Dead e 

regista di A Beautiful Memory: A Mother and Her Sons Against the Mafia e 

Another Corleone, Another Sicily.  

 

Giovanna Summerfield, Auburn University 

 

 

 

Alessia Ronchetti and Maria Serena Sapegno, eds. Dentro/Fuori, 

Sopra/Sotto: Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica. 

Ravenna:Longo Editore, 2007. Pp. 182. 

This collection of papers presented at a 2005 conference in Cambridge, England, 

contains a preface and seventeen articles, two in English. In the Preface, the 

editors note that the conference objective was to initiate a process of collective 

evaluation of the effects of feminist and gender methodologies on Italian 

Studies. However, the many works cited in this text ― on the canon, feminist 

philosophy, gender and genre, sexual difference ― testify that this process is 

hardly at its beginning. That the canon is a system of values (recall Barbara 

Herrnstein Smith‘s seminal Contingencies of Values: Alternative Perspectives 

for Critical Theory, Cambridge: Harvard UP, 1988) tightly linked to national 

identity, that essentialisms are dangerous, and that alternative canons and 
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counter canons are problematic categories are well-established critical topoi.  

Nonetheless, these articles, which explore the tension between genre and 

gender (both translated as genere, but commendably with little confusion 

throughout the text), offer new insights on the vexed intersection of feminist and 

gender studies with canon formation. Almost all highlight the continued 

resistance in Italian literary criticism, especially the Italian Academy, to the 

deconstruction of traditional canons. The editors note that in Italy ―una maggiore 

rigidità istituzionale, le pessime condizioni economiche degli atenei, il mancato 

ricambio generazionale dei docenti universitari‖ make it more difficult for ―le 

letterate che lavorano in Italia […] ad esercitare un‘azione incisiva all‘interno di 

quei luoghi ‗ufficiali‘ di produzione culturale rispetto a molte loro colleghe 

europee e americane‖ (6). Their collection thus functions as a strategy of 

resistance to the status quo, but also runs the risk of essentialism in occasionally 

conflating discipline, a critic‘s gender and feminist practice. 

The collection is divided into two parts: ―Critica, teoria e pratica,‖ with 

seven articles, and ―Dentro e fuori la tradizione. Donne che scrivono, donne che 

leggono,‖ ten ―case studies‖ on works or genres. The Preface positions each 

article within the collection‘s theoretical framework.  

The first article in Part I, by Maria Serena Sapegno, is identified in the 

Preface as ―l‘introduzione critico-narrativa al volume‖ (7). Somewhat ambitious, 

Sapegno‘s discussion draws from many traditions, from Lévi-Strauss to Harold 

Bloom to Ceserani, but is neither concrete enough for the non-specialist nor 

innovative enough for the specialist. Then follows a fine article by Rebecca 

West on anthology formation and the increasing representation of queer and 

women‘s literature in the canon. Tatiana Crivelli explores the tension between 

the woman writer as exceptional and non-representative, while Monica Storini 

compares two contemporaneous texts by Ortega y Gasset and Virginia Woolf to 

deconstruct the notion of a neutral or universal canon and highlight Woolf‘s use 

of ―parzialità.‖ Eleonora Forenza‘s article, somewhat mired in terminology, 

nonetheless makes the important point of a non-encounter between gendered 

discussions of the canon and the crisis of criticism. The final article in Part I by 

Manuela Fraire on the maternal as the ―canon‖ of psychoanalysis has little to do 

with the question of literary canon formation. 

Part II begins with Alessia Ronchetti‘s article on Boccaccio‘s Decameron. 

Like most of these articles, Ronchetti‘s citations show a mastery of recent 

bibliography and trends in feminist criticism on her topic. Her article compares 

two novelle to reflect on the dangers for both Boccaccio and his female 

protagonists of going beyond ―i termini posti‖ (92). Eleonora Carinci trespasses 

beyond gender and genre confines to recontextualize persuasively Moderata 

Fonte‘s Il merito delle donne by unveiling Erasmian and Aretinian influences 

discounted by other critics. Serena Pezzini offers an intriguing analysis of the 

encounter between two female characters in Margherita Sarrocchi‘s poema 

eroico, La Scanderbeide (1623) as paradigm of the profound impact that gender 
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makes on genre, where the ideology of conquest is substituted by ―l‘ideologia 

dell‘accoglienza‖ (102). The suggestion of lesbian sexuality is not fully 

exploited by Carinci, however (110).  

Moving to the 1700-1800s, Mariagabriella di Giacomo addresses 

predictable questions concerning epistolary and private writings, their 

autobiographical components and literary merit. Francesca Andreotti challenges 

Leopardi‘s supposed misogyny by highlighting his references to Mme. De 

Lambert, and her engagement with ―la questione femminile.‖ Decrying critics‘ 

indifference to De Lambert‘s influence on Leopardi, Andreotti offers a 

thoughtful analysis of the ―canone delle fonti‖ (121) and the effects of gender on 

this canon.  

Moving to the 20th century, Fiammetta Cirilli discusses Anna Maria 

Ortese‘s Porto di Toledo‘s lack of success with critics and early feminists alike, 

while Elisa Brilli‘s illuminating study focuses on biographies on Italian women 

by Italian women from 1995 to 2005. She notes we are still far from ―biografie 

sessuate‖ (142) as defined by DWF (Donnawomanfemme) in 1989, a tantalizing 

notion that Brilli does not flesh out. Brilli ends with a criticism of Astrea, a 

series by Giunti Editore that publishes women writers. Astrea is also the topic of 

the next study by Annalisa Perrotta, who gives a descriptive but rather uncritical 

assessment of the series. Perrotta‘s only real criticism is that Astrea‘s catalog 

includes only one book on lesbian love (158). She also makes facile use of 

fraught terms, like canon of women‘s literature, counter canon, and the 

―universale femminile” (157).  

Charlotte Ross‘s intriguing study discusses Donna Haraway‘s A Cyborg 

Manifesto‘s relevance to Italian feminist thought; Rosi Braidotti‘s introduction 

to its 1995 Italian translation; and objections to Haraway‘s ideas. Technology 

becomes both a possible site of liberation and a threat to ―women‘s self-

determination‖ (169). The final article by Sonia Sabelli takes up Haraway‘s 

theories to show the rupture of an essentialist discourse through analysis of 

migrant writers Geneviève Makaping, Jarmila Oĉkayová and Christiana de 

Caldas Brito, whose traditions of storytelling also challenge the written word of 

the Author conceived as male humanist subject. Though Sabelli‘s bibliography 

ignores some important work on women migrant writers in Italy (e.g., Graziella 

Parati), she shows how these writers have the potential to dramatically transform 

the canon. 

Although many of the ideas that run through this collection will be familiar 

to specialists, each article nonetheless offers a way to transform the canon by 

demonstrating how women writers utilize, subvert, engage and transform genres 

― those modelli within which they work but which cannot contain them. 

 

Tommasina Gabriele, Wheaton College in Massachusetts 
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Roberto Salsano, Avanguardia e tradizione. Saggi su Mario Verdone, 

Firenze: Franco Cesati Editore, 2007. Pp. 155.  

Mario Verdone is best known as a critic of the avant-garde movements of the 

twentieth century, especially Futurism. While not ignoring this aspect of his 

career, Salsano‘s primary concern is to redress the lack of attention paid to 

Verdone‘s literary works, which include prose, poetry, theatre, and radio plays. 

Thus, the book is divided into two sections: the first dealing with Verdone, the 

author, and the second with Verdone, the critic. The book begins with a short 

note by Verdone himself, in which he describes his career as a critic and a 

writer, identifying his first meeting with Filippo Tommaso Marinetti in 1935 as 

―l‘incontro fatale‖ (9).  

Throughout the whole of the first section, Salsano draws links between 

Verdone‘s writings and literature of the Italian avant-garde, most often 

Futurism. The first chapter of section one, ―Mario Verdone scrittore,‖ presents 

an analysis of Città dell’uomo, published in 1941, a piece which, according to 

Salsano, rejects any kind of classification of structure or genre. Though it 

received a favourable review from Alberto Savinio upon publication, the work 

fell into obscurity and so Salsano wishes to confirm ―la singolarità letteraria‖ 

(13) of the text. The city of the title is Siena and the author refers to the 

influence of Federigo Tozzi on Verdone. He also draws a number of links with 

Futurism, stating that the work preserves ―qualcosa dell‘ideale futurista‖ (20). 

The second chapter considers Bruciavano le colline, a one-act play written in 

1944, during the German occupation of Siena. Salsano also relates elements of 

this work to movements of the avant-garde. The play describes Count Pietro‘s 

desire to celebrate carnevale, despite the war raging around them. Salsano 

interprets the gaiety of the celebrations, presented as a counterpoint to the war, 

as an overturning of the Futurist exhortation to glorify warfare and combat. (29) 

Pietro is identified as a raisonneur (30) and related to that type of character 

found in the plays of Pirandello and Rosso di San Secondo. In the third chapter, 

Salsano identifies ―la piazza‖ and ―il viaggio‖ (35) as two important elements of 

Verdone‘s prose and explores the ―realismo magico‖ of two collections of short 

stories, La piazza magica (1984) and Raoul e altre storie (1998), associating 

aspects of his prose to the Futurist concept of the meraviglioso. Il mito del 

viaggio, published in 1997, the subject of chapter four, gathers together pieces 

written between the 1940s and the 1990s, and follows on nicely from the 

previous chapter. Salsano describes Il mito del viaggio as a ―documento umano‖ 

(43) and a ―tentativo teorico‖ (44). In the fifth chapter, two of Verdone‘s radio 

plays are explored, while the final chapter of the first section concerns 

Verdone‘s poetic writings, from the 1980s to 2000s. This last chapter offers an 

illuminating analysis of Verdone‘s poetry, relating it to both his non-fiction 

work and to aspects of Futurist theory. His use of antithesis and oxymoron are 

commented upon, as is a technique that approaches a kind of ―montaggio‖ (66). 

In various poems, Verdone directly references the Futurist concepts of 
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―aeropoesia‖ (73) and ―paroliberismo‖ (75), but Salsano also isolates an echo of 

Marinetti‘s theory of synthetic theatre in Verdone‘s use of the haiku. (75) 

The second section, ―Teoria e storia del Futurismo in Verdone,‖ comprises 

only two chapters, and less than twenty pages (compared to the 65 of the first 

section). The first of the two chapters concerns solely Verdone‘s Avventure 

teatrali del Novecento, published in 1999. This essay has already been published 

in a journal as a review. It reads very much like a review and appears to have 

scarcely been changed prior to publication in this volume. Given the breadth of 

Verdone‘s critical publication, it seems a pity to concentrate a whole chapter of 

this short second section on just one volume. Salsano praises the ―aspetto 

documentario‖ (82) of Avventure teatrali del Novecento and also its second 

section, ―Altri percorsi,‖ which offers analysis of authors such as Pirandello, 

Tozzi, Lucini and Bontempelli. The final chapter of Salsano‘s volume, ―Arte 

totale e drammaturgia del Novecento,‖ is broader and offers an excellent 

overview of some aspects of Verdone‘s critical works right up to 2007. Salsano 

writes, in a kind of summing up, that ―la sua opera [di Verdone] si colloca tra 

dottrina e gusto, professionalità e umanità.‖ (99) The doctrine refers to his wide-

ranging knowledge of theatre and performance, while his ―gusto‖ and humanity 

are related to his personal experience of and direct contact with many of the 

figures he wrote about. These concluding comments, however, seem almost 

tacked on to the end of this last chapter. One is left wondering what these two 

chapters really add to Salsano‘s volume and whether it might have been better to 

dedicate the book to Verdone‘s literary production alone.  

The majority of the essays published in this volume have already appeared 

in various journals and most of those included here were only ―più o meno 

ritoccati‖ (155) with regard to their previous outings. While the essays, 

especially those in the first section, are excellent individual pieces of 

scholarship, the whole volume seems to be lacking cohesion, and might have 

benefited from an introductory or a concluding chapter. The volume also offers 

a comprehensive bibliography of Verdone‘s publications and an appendix 

including some of the literary works Salsano discusses. These elements are both 

valuable additions to the book. This is both an interesting and worthwhile 

volume, although the target audience is specialized. It will be of interest to 

academics working in the area of Futurism and avant-garde Italian studies in 

cinema and theatre, who, though familiar with Verdone‘s critical work, will 

more than likely not be conversant with his work as a dramatist and author in his 

own right. 

 

Selena Daly, University College Dublin 
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Hanna Serkowska, ed. Tra storia e immaginazione: gli scrittori ebrei di 

lingua italiana si raccontano. Warsaw: Rabid, 2008. Pp. 216+DVD. 

This excellent collection of essays is the second of the three volumes published 

so far in the series ICOJIL (International Conferences on Jewish Italian 

Literature). Carefully edited by Hanna Serkowska (University of Warsaw), the 

volume presents twenty-two papers from the conference ―Lingua e memoria. 

Scrittori ebrei di lingua italiana,‖ held in Warsaw‘s Istituto Italiano di Cultura 

on January 29-30, 2007, with a DVD featuring three brief interviews with 

authors belonging to the new generation of Jewish-Italian writers (Eraldo 

Affinati, Alessandro Piperno and Erri De Luca). 

The volume is divided into five sections, and marked by a variety of 

approaches. The first section, ―Dallo ieri all‘oggi,‖ opens with Marco Brunazzi‘s 

―Bachalòm: narrare la storia dopo lo Shoah,‖ which addresses the unstable 

boundary between the traumatic and the oneiric. Giorgio Kurschinski‘s 

―Cosmopoliti ieri, cittadini del globo oggi‖ explores how identity and 

cosmopolitanism are experienced by three distinctly secular European Jewish 

writers: Cesare Cases, Stefan Zweig, and Zygmunt Bauman. In ―Ebrei italiani 

nel rifugio svizzero: asilo ameno o purgatorio?‖ Raniero Speelman examines the 

ambiguous relationship toward the memory of their Swiss exile in the writings 

of Franco Fortini and others. ―I ‗giusti‘ nella memoria del Grande Male: 

analogie tra genocidio degli armeni e degli ebrei nelle voci italiane dei 

sopravvissuti armeni‖ treats, on the other hand, the collective responsibility of 

Jews and Armenians as guardians of memory in preventing future genocides. In 

his paper ―‗Suicidi‘ e ‗resistenze‘ intellettuali. Memoria della deportazione e 

della carcerazione: affinati tra Campo del sangue e Un teologo contro Hitler,” 

Luciano Curreri discusses the same question of responsibility in the context of 

the resistance to Hitler‘s totalitarianism. The section concludes with an article by 

Fabio Pietrangeli, ―Rivivere la cacciata dall‘Eden dopo la vergogna e la 

rimozione. Identità ebraiche nella Roma contemporanea di Alessandro Piperno,‖ 

focusing on Piperno‘s 2005 bestselling novel Con le peggiori intenzioni, and on 

its treatment of exuberant modernity and polyvalent sexuality, and Italian Jews‘ 

relationship to Israel. 

The second section of this volume is dedicated to ―I ‗classici‘ della 

letteratura ebraica italiana, i loro lettori e seguaci.‖ In her ―Se questo è un uomo 

dal 1947 al 1958: l‘evoluzione di uno scrittore ebreo,‖ Sophie Nezri-Dufour 

traces the changes Primo Levi made to the 1958 edition of this work, producing 

a text significantly less marked by despair than its 1947 version. The focus on 

Primo Levi continues with Izabela Napiórkowska‘s essay ―‗Tornare, mangiare, 

raccontare.‘ Primo Levi e la descrizione dell‘umanità indescrivibile‖ on the two 

epigraphic poems in Levi‘s Se questo è un uomo and La tregua. In his ―Anna 

Frank e l‘‗inflessibile memoria‘ in Dall’Olanda di Vittorio Sereni,‖ Alfredo 

Luzi analyzes Sereni‘s 1961 poetic triptych as underscoring Sereni‘s vision of 

the essentially democratic funzione testimoniale of the language. Anna 
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Chiarloni, on the other hand, in ―Voci consonanti. Primo Levi and Günter 

Kunert,‖ examines the German-Jewish writer‘s reading of Primo Levi, and the 

poem ―Lehren ziehen,‖ which she sees as conveying a sense of deep pessimism 

and shame experienced by the victims of the Holocaust. Franco Manai‘s ―Ethos 

ebraico e attualità della lezione di Carlo Levi in Cristo si è fermato a Eboli‖ 

links the writer‘s work to the topos of exile in traditional Jewish thought, where 

going toward the Other becomes a voyage of (self-) revelation. In ―Essere ebrei 

per scelta o per costrizione: Gli occhiali d’oro e Il giardino dei Finzi-Contini di 

G. Bassani,‖ Joanna Ugniewska examines the question of Jewish identity in the 

two works, while in ―Bassani e Bruck: due scrittori (non) comparabili?‖ Hanna 

Gierzyńska-Zalewska analyzes the ways the two writers respond to the 

challenge of how to write about the war. The final essay in this section, ―Edith 

Bruck tra commemorazione e ‗liquidazione‘,‖ by Hanna Serkowska, further 

examines the work of the Hungarian-born Edith Bruck, a continuatrice of Primo 

Levi‘s opus. 

The third section, titled ―L‘identità ridiscussa e ridefinita,‖ opens with 

Fulvio Senardi‘s ―Percorso storico e protagonisti letterari dell‘ebraismo 

triestino,‖ focusing on the distinct profile of Triestine Jewry, and on the complex 

relationship of Svevo and Saba to their Jewish roots. In ―Shoah, colpevolezza, 

riparazione nell‘opera di Erri De Luca,‖ Nicolas Bonnet discusses the question 

of identification with the victim, and the reclaiming of one‘s own hybridity. 

Maria Grazia Cossu, in her ―La nostalgia ebraica di Marina Jarre: fra 

autobiografia e romanzo,‖ focuses on the notion of hybridity in two novels by 

Jarre, born in Riga, Latvia, of a Protestant Italian mother and a Jewish 

Lithuanian father, victim of the Holocaust. In her essay ―Clara Sereni: cucinare e 

scrivere per tenere insieme il mondo,‖ Gabriella de Angelis reads Sereni‘s work 

as a fertile interaction between the domestic and the scrittura, where both thrive 

only if one continues to reinvent without ―omologare tutto e tutti‖ (249), while 

Titus Heydenreich‘s ―Mi riguarda, ti riguarda. L‘impegno, gli impegni di Clara 

Sereni‖ sees Sereni‘s political commitment as originating in the context of the 

political work of her family. 

The fourth section of the book bears the title ―Donne, madri e bambini si 

raccontano.‖ In ―Infanzia e Shoah. Bambini con la stella,‖ Marina Beer studies 

the works of two Italian authors (Limentani, Zargani) and two authors of Polish 

origin (Perec, Głowiński), whose preoccupation is not only the Holocaust as a 

theme, but also reflecting on how to write about it. In her ―‗Shoah delle donne‘: 

famiglia e esperienza personale nella letteratura femminile della Shoah,‖ 

Federica K. Clementi emphasizes the need to study the works of women writing 

about the Holocaust as a genre in itself, and to recognize the polyphonic nature 

of the survivors‘ memory. The volume‘s closing section is ―Uno sguardo sugli 

scrittori ebrei in Polonia‖ by Magdalena Rudkowska, an overview of Jewish 

writing in Poland, in Yiddish and Polish. 

In conclusion, this volume is a most welcome contribution to the recent 



Annali d’Italianistica 27 (2009). Italian Bookshelf   543 

resurgence in Jewish-Italian studies, and a well-articulated invitation to both 

young and experienced scholars to pursue interdisciplinary research in this area. 

 

K. E. Bättig, Cornell University 

 

 

 

Luca Somigli. Valerio Evangelisti. Scritture in corso 20. Fiesole: Edizioni 

Cadmo, 2007. Pp. 187. 

Da qualche tempo ―Scritture in corso‖ si profila come ―collana dedicata 

esclusivamente agli autori che scrivono oggi‖, motivo per cui propone studi 

monografici che seguono una struttura prefissa: la presentazione 

biobibliografica, l‘analisi delle opere e la bibliografia di e su Evangelisti 

vengono accompagnate dall‘intervista con l‘autore. Nell‘ambito di tale collana 

Luca Somigli ci presenta un ritratto del tutto accurato di Valerio Evangelisti, 

scrittore bolognese classe ‘52. Sin dalla nota introduttiva della sua analisi 

Somigli insiste sulla specificità della formazione dello scrittore esponendo che 

Evangelisti si è avvicinato alla scrittura letteraria dalla periferia, cioè dalla 

letteratura dei generi, in particolare di stampo fantascientifico. Di questo statuto 

si vanta lo stesso autore, come si può constatare nell‘intervista conclusiva 

mentre per Somigli è innanzitutto un‘etichetta riduttiva. D‘altronde, al genere 

―paraletterario‖ della fantascienza Evangelisti approdò all‘età di undici anni in 

quanto lettore della collana canonica Urania dove scoprì i romanzi di P. K. 

Dick. In seguito, il giovane si appassionò del fantastico di Lovecraft, della 

fantasy di Tolkien, del noir di Manchette, ma anche degli scrittori francesi e 

russi dell‘Ottocento, modelli letterari a cui i testi di Evangelisti si riferiscono in 

modo esplicito o meno.  

Alla scrittura letteraria Evangelisti arrivò invece tramite un altro movimento 

periferico, in veste di saggista. Le sue pubblicazioni scientifiche, infatti, 

conseguono dall‘attività di ricercatore-docente ― Evangelisti ha una laurea in 

scienze politiche ― presso le università di Ferrara e Bologna fino al 1990, 

posizione che alternò con quella di funzionario. Parallelamente Evangelisti 

s‘interessa di fenomeni e problematiche sociali, di cui testimoniano tuttora i suoi 

contributi per giornali e riviste quali Carmilla, la zine di letteratura, immaginario 

e cultura di opposizione. L‘impegno dello scrittore si sta sempre consolidando 

attraverso il legame con la Wu Ming Foundation (conosciuta prima come Luther 

Blissett), il collettivo di scrittori bolognesi.  

Dal punto di vista prettamente letterario Evangelisti, insieme ai Wu Ming, 

propone una nuova forma di narrativa, non esclusivamente cartacea, che 

dovrebbe alienare il lettore nei confronti del passato storico e allo stesso tempo 

favorire un rapporto metaforico tra il passato e la nostra contemporaneità. Al 

passato si attribuisce una capacità predittiva, alla narrazione stessa una 

dimensione etico-politica di cui si avvale maggiormente il noir contemporaneo, 
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genere che ha ritrovato una vitalità nella panoramica letteraria contemporanea.  

Già nella prima fase della produzione letteraria si individua chiaramente 

l‘impostazione mitopoietica di Evangelisti che esordisce con una serie di 

romanzi detti ―a formula‖: il ciclo dell‘inquisitore Eymerich che colpisce per la 

ricezione immediata. Da Nicolas Eymerich, inquisitore (1994) in poi il 

protagonista, modellato come un anti-Edipo, si vede costretto a agire secondo 

rigide categorie dicotomiche che si riportano all‘opposizione tra il Bene e il 

Male. Le categorie però non reggono per i persistenti dubbi di coscienza e, 

nonostante la convinzione che il corpo sia abietto, Eymerich non è insensibile 

alle tentazioni. L‘inquisitore poi è un personaggio volutamente negativo, ma ― 

al dire dell‘autore ― affascinante. Le sue storie si tingono di violenza.  

A questo punto dell‘analisi Somigli si sofferma sulla forte stratificazione 

dei primi romanzi all‘interno di una mole fantascientifica. Il passato medievale, 

scelto per la vocazione di storico realista di Evangelisti, s‘innesta in un futuro 

distopico nella tradizione di P. K. Dick, dominato da una guerra condotta con 

armi biologiche. Somigli aggiunge però che la tendenza alla stratificazione si 

attenuerà progressivamente in una narrazione sempre più lineare, di respiro 

epico, che si rifarà molto meno alle strutture della narrativa di genere. Ciò 

nonostante anche i successivi testi continueranno a rifarsi ai generi popolari, 

riferimenti già presenti nei primi testi del ciclo di Eymerich che riscossero un 

inaspettato successo editoriale. Già, a tal punto della sua carriera, Evangelisti, 

riesce a sciogliere il solito discrimine tra autore underground e scrittore di 

successo. 

Ai primi romanzi di Eymerich, trasposti a partire dal 2003 in versione 

fumettistica, segue una fase più sperimentale. La consecutiva trilogia di 

cosmogonia junghiana produce presso il lettore un forte senso di straniamento: il 

romanzo Cherudek (1997) costituisce la prima puntata di questa avventura 

metafisica.  Poi, nel giro di un anno, Evangelisti concepisce un altro 

trittico confluito subito in Magus. Il romanzo di Nostradamus (1999), scritto su 

commissione dell‘editore. Ma Evangelisti non cade nella trappola della 

letteratura di facile consumo, concentrandosi allo stesso tempo sulla promozione 

di iniziative editoriali (per lo più nella SF). 

Un altro episodio di Eymerich rompe l‘intervallo editoriale, assieme a un 

nuovo ciclo romanzesco, quello del Metallo Urlante il cui titolo contiene un 

doppio riferimento sia alla musica heavy che alla storica rivista di fumetti 

francese. Il minerale del titolo, dopo il colore rosso legato a Eymerich, 

caratterizza la società in cui è andata persa la solidarietà e perciò ―schizzoide‖. 

Nel ciclo sorge la figura dello stregone-avventuriero Pantera, un nuovo 

protagonista forte che al contrario di Eymerich ha uno spirito molto 

individualista. Pantera si muove in ambienti marginali degli Stati Uniti dominati 

dall‘imperialismo e dal moderno capitalismo che Evangelisti denuncia 

ricorrendo alla metafora del lupo. Nella terza puntata (Antracite, 2003) si 

registra un leggero cambiamento di rotta, ma sono sempre salienti i richiami al 
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western classico e a quello all‘italiana di Sergio Leone.  

Il collare di fuoco (2005) e Il collare spezzato (2006) invece segnano la 

penultima tappa nello sviluppo della narrativa di Evangelisti. I due romanzi, 

ambientati nel Messico (post)rivoluzionario, fanno parte di un dittico, anche se 

possono essere letti indipendentemente. Offrono narrazioni dalla parte dei 

―vinti‖, da chi non ha avuto parte nella storiografia ufficiale. Così si palesa 

ulteriormente l‘obiettivo etico-politico dello scrittore che si rifà alla strategia 

della narrativa ottocentesca del romanzo storico-d‘avventura. All‘interno di una 

ricostruzione accurata del contesto storico Evangelisti ci presenta la riscrittura 

alternativa della Storia collegandola al presente. Somigli, nella sua eccellente 

analisi, aggiunge che il ciclo del Messico illustra il gusto dell‘affabulazione di 

Evangelisti per cui lo scrivere è un puro divertimento. Ultimamente lo scrittore 

si esprime attraverso la vocazione multimediale: ne risultano sceneggiature per 

radio, film, televisione e fumetti.  

 

Inge Lanslots, Lessius University College (Università di Lovanio K. U. 

Leuven) e Università di Anversa  

 

 

 

Richard Wrigley, ed. Cinematic Rome. Leicester: Troubador Publishing 

Ltd, 2008. Pp. 203.  

Il presente volume raccoglie dodici saggi, frutto della rielaborazione di alcuni 

degli interventi più significativi presentati nel corso di un Convegno 

Internazionale organizzato dal Nottingham Institute for Research in Visual 

Culture (NIRVC) e tenutosi presso la University of Nottingham dal 17 al 18 

settembre del 2005. Richard Wrigley, già organizzatore di quell‘evento, riveste 

anche i panni di curatore di questa opera collettanea che ― pur riprendendo il 

titolo del convegno ― supera i limiti della classica raccolta di atti per ambizione 

e coesione. Dopo i ringraziamenti di rito, l‘introduzione di Wrigley evidenzia 

come Roma sia una città cinematografica ideale in quanto sede di un alter ego 

filmico del calibro di Cinecittà e in quanto location par excellence di numerose 

pellicole, che utilizzano le sue strade ed i suoi monumenti come un vero e 

proprio set. La serie di saggi inclusi nel volume, peraltro, pare muoversi proprio 

lungo queste due direttrici presentando Roma come luogo di produzione filmica 

ma anche come set di una serie di narrative (italiane e straniere) che cambiano 

notevolmente nel corso degli anni.  

Nel primo dei dodici interventi, ―Epic Consolation: The Fascist Adventure 

Film‖, Olivier Maillart si sofferma sul rapporto che si instaura tra cinema e 

fascismo a partire dagli anni trenta attraverso l‘analisi di tre pellicole: 

Squadrone bianco (1936, Augusto Genina), Luciano Serra pilota (1938, 

Goffredo Alessandrini) e Odessa in fiamme (1942, Carmine Gallone). Maillart 

pone in rilievo come queste tre pellicole ristabiliscano l‘importanza della figura 
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paterna (5) ― ovvia proiezione di quella figura paterna che lo stesso Mussolini 

intendeva evocare ― e contribuiscano al tentativo di restaurare quello che il 

PNF percepiva come l‘onore ferito della nazione (8). Nel secondo saggio, ―The 

Techniques of the Italian Observer: Fascist and Postfascist Spatio-Visual 

Culture‖, Michael Siegel si ispira a Foucault (ma anche alle teorie di Louis 

Althusser e Fredric Jameson sulla produzione culturale) per analizzare la 

teorizzazione dello spazio urbano da parte del PNF e, successivamente, l‘utilizzo 

di quello stesso codice spaziale e visivo da parte del movimento neorealista, che 

però contribuisce anche alla creazione di spazi interstiziali di resistenza al potere 

precostituito (22).  

L‘intervento di Mark Shiel, ―Imagined and Built Spaces in the Rome of 

Neorealism‖, pur includendo riferimenti a pellicole degli anni trenta, prosegue il 

discorso sul Neorealismo, anche se dal suo punto di vista Roma, più che come 

una capitale moderna, emerge piuttosto come sospesa tra modernità e pre-

modernità (28), contribuendo peraltro a quel ―displacement‖ (36) che 

caratterizza molti protagonisti di film del dopoguerra. In ―Home or Away? 

Words and Things in Quo Vadis (1951)‖, Anne Morey parla della variante 

religiosa del genere peplum (noto anche come ―sword and sandal‖, notando 

come quest‘ultima occupi un ruolo assolutamente centrale nell‘ambito 

dell‘industria hollywoodiana (46), mentre Robert Shandley (in ―How Rome 

Saved Hollywood‖) concentra la propria analisi su Roman Holiday di William 

Wyler (1952), un perfetto esempio di ―runaway production‖, ossia di film 

americano girato interamente all‘estero utilizzando fondi statunitensi che non 

era possibile rimpatriare.  

Nel saggio ―Michelangelo‘s Rome: Towards an Iconology of L’Eclisse‖, 

Jacopo Benci affronta invece la giustapposizione tra antico e moderno che 

emerge nella Roma di due film di Michelangelo Antonioni ― L’avventura 

(1959) e L’Eclisse (1962) ― facendo interessanti e puntuali riferimenti alle 

influenze iconiche di Giorgio Morandi e dell‘arte metafisica di De Chirico 

sull‘opera del regista ferrarese (77). In ―Bertolucci‘s La Commare Secca (The 

Grim Reaper): Rome as a New Wave City?‖, Stefano Baschera sottolinea come 

Bertolucci abbia cercato di mettere in forma un nuovo sguardo sulla città eterna 

cercando, come molti autori della nouvelle vague francese, di connettere 

intimamente ―the room and the road‖ (87). Mark Goodall, in ―Mondo Roma: 

Images of Italy in the Shockumentary Tradition?‖, si occupa del cosiddetto 

genere mondo, ribadendo come questo filone cinematografico costituisca un 

punto di osservazione privilegiato sulla cultura italiana del dopoguerra e come la 

sua vocazione globale ante-litteram sia in qualche modo favorita dalla storica 

debolezza identitaria italiana (103). 

Nell‘intervento di Joanna Paul, ―Rome Ruined and Fragmented: The 

Cinematic City in Fellini’s Satyricon and Roma‖, l‘autrice analizza la 

presenza/assenza dello spazio urbano in queste due pellicole in cui Roma è 

delineata solo attraverso l‘accumulazione di una serie di frammenti (115). In 
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―The Consistency of Location. Ferzan Özpetek‘s Le fate ignoranti (2001) and 

La finestra di fronte (2003)‖, Lesley Caldwell sottolinea come Özpetek oscilli 

tra una rappresentazione di Roma in cui gli stessi muri della città paiono intrisi 

di memorie del passato (121) ed una in cui ricorre all‘utilizzo di nuovi 

paradigmi rappresentativi (132). Nel penultimo saggio, ―Glauber Rocha‘s Claro, 

or the Tragic Legibility of Chaos‖, Bertrand Ficamos analizza la 

rappresentazione della città eterna da parte del regista brasiliano, rilevando come 

questa non sia che una tappa nel discorso più ampio sulla civiltà occidentale e 

sul cinema politico condotto da Rocha. In ―‗A Walk Through R‘: Peter 

Greenaway‘s Mapping of Rome in The Belly of an Architect‖, Michael 

Baumgartner si sofferma infine sullo sguardo postmoderno proposto dal regista 

inglese su una Roma che appare discontinua e frammentata come non mai (148). 

Come sottolineato da Baumgartner, infatti, la fine della pellicola sancisce 

l‘eclissarsi dell‘uomo vitruviano, dotato di un singolo centro (o omphalos) per 

fare spazio a un nuovo soggetto decentrato e postmoderno (168). Dopo una 

breve sezione bibliografica ed una dedicata alle note biografiche relative agli 

autori dei saggi, il volume termina con un indice dei personaggi e dei film citati.  

In conclusione, Cinematic Rome si rivela un libro molto interessante e, 

nonostante sia costituito da interventi a volte alquanto diversi tra loro per 

lunghezza e prospettiva critica, riesce comunque a raggiungere quella coesione 

seppur precaria che spesso fa difetto ad opere collettanee di questo genere. 

Prezioso nel rammentarci la necessità di continuare ad esplorare Roma in tutte le 

sue molteplici sfaccettature, questo testo ha inoltre il pregio di tentare di andare 

oltre il campo degli studi sul cinema per catturare l‘attenzione di lettori e 

studiosi di altre discipline quali la storia dell‘arte, gli studi di geografia culturale 

e quelli di urbanistica.  

 

Fulvio Orsitto, California State University, Chico 

 

 

 

 

Review Article: Le alchimie amorose di un poeta errante: Giuseppe 

Bonaviri. 

Sono passati già alcuni mesi dalla scomparsa di Giuseppe Bonaviri, avvenuta nel 

marzo del 2009 all‘età di ottantaquattro anni, uno degli scrittori siciliani più 

prolifici del Novecento e più noti ai lettori sia italiani sia stranieri grazie alle 

numerose traduzioni, in inglese, francese, bulgaro, tedesco, russo, cecoslovacco, 

svedese, che alcune sue opere hanno ricevuto. Nato a Mineo nel 1924, piccolo 

paese siciliano sulla cui altura di Camuti riposa la pietra leggendaria dei poeti, 

Bonaviri è stato autore di oltre trenta opere, in prosa e in versi, che si dispiegano 

lungo un cinquantennio di storia letteraria italiana, dall‘esordio nel 1954 con Il 
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sarto della strada lunga al 2006 con L’incredibile storia di un cranio.1 

Tracciarne oggi un profilo della biografia letteraria che tenga conto sia della 

varietà delle risoluzioni formali in cui lo scrittore si cimentò, sia di un nucleo 

tematico ancorato alle sue vicende biografiche ma al tempo stesso proiettato 

nella dimensione fantastica e inventiva, non è operazione semplice. Tuttavia, 

proveremo a ripercorrerne brevemente la variegata produzione e a individuarne 

le linee formali e tematiche principali, partendo da tre libri recentemente 

riproposti al pubblico dei lettori, l‘Infinito lunare (2008) e Silvinia (2007), a cura 

di Sarah Zappulla Muscarà, nei Tascabili della Bompiani, e Notti sull’altura 

(2009), a cura e con una nota di Salvatore Silvano Nigro, nella collana ―La 

memoria‖ di Sellerio.   

L’Infinito lunare è una raccolta di dieci racconti fantastici, come recita il 

sottotitolo dell‘edizione Mondadori (1998), usciti singolarmente in volume, 

come Martedina pubblicato con Rizzoli nel 1980, o in rivista.2 Si tratta di 

narrazioni di varia lunghezza in cui personaggi reali, storici o letterari — come 

Gesù, don Chisciotte, Verga — intrecciano le rispettive storie nella comune 

ricerca del mistero dell‘origine della vita. In Martedina il personaggio 

autobiografico, Zephir, medico in un ospedale di Ernica, lascia la moglie 

Martedina e il paese dov‘è nato e cresciuto, Zebulonia sul piano di Camuti in 

Sicilia, alla volta di un viaggio astronautico in compagnia di un gruppo di 

scienziati, per soddisfare la propria sete di conoscenza. Lontani dal pianeta Terra 

nel tempo e nello spazio, Zephir e i compagni esplorano gli abissi cosmici diretti 

alla costellazione del Centauro dove il capitano spera di portare a termine una 

missione mai tentata prima di allora. Pionieri del cosmo, gli scienziati sfidano i 

confini del noto, superano i limiti dell‘umano, compiendo un ciclo di esperienze 

che spaventa e terrorizza la fragile natura dell‘uomo. Al di fuori della sfera 

terrestre, infatti, Zephir è colto da nostalgia per i ritmi del tempo terrestre e per 

la varietà della vita sul pianeta; lassù, infatti, è tutto uguale, ―globi di fuoco 

candido. E poi vuoto e scuro. E ancora globi luminosi e circolari. Quando finirà 

tutto questo?‖ (L’infinito lunare, Milano, Bompiani, 2008, p. 64). Dispersi 

nell‘infinto lunare i cosmonauti si lasciano andare a pensieri esistenziali, a 

                                                 
1 L’incredibile storia di un cranio, Palermo, Sellerio, 2006. Con la stessa casa editrice 

l‘autore ho pubblicato L’incominciamento (1983), Il dottor Bilob (1994), Il vicolo blu 

(2003) e ripubblicato Il sarto della stradalunga (2006), edito in prima edizione nella 

collana ―I Gettoni‖ di Einaudi (1954), La Divina foresta (2008), edito in prima edizione 

nella collana ―Narratori moderni‖ della Rizzoli (1969) e da ultimo Notti sull’altura 

(collana ―La memoria‖, a cura di Salvatore Silvano Nigro, 2009) proposto in prima 

edizione nella collana ―Narratori moderni‖, Milano, Rizzoli (1971). 
2 I ragazzi di Lemno, in «Nuova Antologia», 02/1971; Il giovin medico e don Chisciotte, 

commediola in due atti, in «IdolaUno», Palermo, 2000; Il popolo delle rane, su Avvenire, 

02/07/1993; Gesù vecchio uomo bianco, nell‘Osservatore romano, 19/04/1984; Il Delfino 

ovvero…su La Fiera letteraria, 06/1984, etc. 
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riflessioni sul nascere e sul morire, sul senso della vita e sullo scorrere del 

tempo, sulla ricerca della felicità e sulla sua essenza. Tornare sulla Terra non 

sarà possibile e Zephir ruoterà in eterno nei firmamenti luccicanti di stelle in un 

sonno nostalgico nel quale sentirà il canto della madre e la dolce voce della 

moglie. In questo breve racconto Bonaviri riassume i motivi principali e 

ricorrenti della sua ispirazione poetica: il viaggio come ricerca del senso 

profondo del vivere attraverso traiettorie labirintiche nei meandri sotterranei 

della Terra o, come in questo caso, nelle scie luminose del cosmo, 

l‘autobiografismo come persistenza delle radici storiche individuali e 

antropologiche dell‘uomo, legato a percorsi di crescita che dai racconti narrati 

dalle donne di famiglia accanto al fuoco si prolungano in viaggi di esplorazione 

e conoscenza. Nella riflessione filosofico-esistenziale del Poeta e del Narratore 

le due traiettorie si incrociano in un‘apparente assenza del tempo, sulla cui 

natura Bonaviri meditò introducendo nella narrazione romanzesca 

considerazioni parascientifiche sulla propagazione delle onde sonore e temporali 

(Il Dottor Bilob, Palermo, Sellerio, 1994) attraverso le quali il vecchio Bilob 

tentava di superare i tradizionali concetti spazio-temporali. Lo sguardo e il 

pensiero dello scrittore si spinsero sempre oltre i confini del noto ed egli non 

smise di viaggiare ulissianamente con la fantasia e le potenzialità di una lingua 

prestata all‘universo naturalistico e a quello astronomico, a sonorizzazioni delle 

voci della Natura e a tecnicismi botanici, faunistici, geologici o fisico-

astronomici.  

Come Zappulla Muscarà — che a Bonaviri ha dedicato un‘attenzione critica 

costante e profonda — ricorda nell‘Introduzione a Silvinia, l‘attitudine più 

usuale del suo pensiero è l‘ondivago zigzagare degli itinerari fantastici, che 

percorre tutta la produzione letteraria dello scrittore siciliano, in prosa e in versi, 

applicandosi ora alla storia di Gesù in Sicilia, ora all‘archeologia di Mineo o 

Qalat-Minaw, paese natale dello scrittore, ombelico dell‘universo reale e 

fantastico del poeta. Nella immaginazione di Bonaviri i testi religiosi di tutto il 

mondo confluiscono in un‘unica storia eterna, la nascita e la morte dell‘essere, 

narrata dai nonni insieme alle meravigliose avventure di cavalieri erranti e 

paladini coraggiosi; le massime dei filosofi presocratici e le teorie 

novecentesche di Einstein narrano all‘unisono la medesima ricerca dell‘origine 

dell‘Universo, che dai fiumi argentati del Cosmo, attraverso un ―preciso sentiero 

interstellare […] [che] di salto in salto mi porti, quand‘è luna piena, sulla terra, 

affinché ritorni ad essere il figlio primogenito di don Nané sarto della strada 

lunga, a Mineo, in Sicilia‖ (Gesù vecchio uomo bianco, in G. Bonaviri, 

L’Infinito lunare, Milano, Bompiani, 2008, p. 220).  

Come spesso avviene nella sua invenzione narrativa, infatti, gli opposti si 

toccano fino a coincidere, non come esito di carattere retorico-linguistico ma 

come risultato ultimo della riflessione filosofico-esistenziale sulla natura 

profonda delle creature viventi nell‘universo. E anche sul piano formale delle 

poetiche romanzesche, i racconti e i romanzi dello scrittore siciliano oscillano 
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continuamente dal modello realistico a quello fantastico. Dal cronotopo 

verisimile del romanzo d‘ispirazione memorialistico-autobiografica il filo della 

narrazione si dipana lentamente aggrovigliandosi poi nel modello di una 

narrazione fiabesca, dove lo spazio e il tempo, l‘onomastica e la toponomastica, 

non sono più realistici ma di pura immaginazione e dove le tradizioni più 

arcaiche di una terra e di un popolo convivono con i riti profani di una civiltà in 

rovina. È questa in sintesi la storia di Silvinia, che ci riporta all‘antica tradizione 

dei panettieri siciliani e all‘usanza delle fornarine, giovani bimbe che solevano 

scendere di notte nel ventre profondo del vulcano a prendere la farina per 

distribuirla alle prime luci dell‘alba ai panettieri del paese. Silvinia, Wu, Zaid e 

le piccole abitanti di Idrisia ogni notte lasciano i letti, calde di sonno, per 

incamminarsi lungo viottoli e sentieri bui di campagna e calarsi giù fin nelle 

profondità del gigantesco vulcano. Presi sulle spalle i sacchi di farina le giovani 

fornarine si incamminano lungo i  sentieri odorosi di erbe e di fiori di una natura 

antica e incontaminata che custodisce i segreti di un sapere arcaico. Silvinia è un 

romanzo pieno di essenze profumate, di atmosfere fiabesche e lunari, dove si 

respirano gli odori di un tempo ormai travolto dalla modernità e dove vivono 

ancora, tramandate da madre in figlia, le storie delle antiche usanze e delle 

tradizioni più remote. Anche in questo romanzo, tuttavia, non manca l‘avventura 

legata al cammino delle giovani protagoniste lungo itinerari in parte ignoti. Gli 

incontri con misteriosi abitanti del paesaggio lunare attraversato da Silvinia e 

dalle compagne sono come viaggi brevi nell‘ignoto, sorprendenti occasioni di 

nuove conoscenze suscitate dalla stupita innocenza delle bambine. Così 

d‘incontro in incontro, come le successive tappe di un pellegrinaggio fantastico, 

le fornarine fanno esperienza del mondo, degustano sapori sconosciuti, odono 

suoni nuovi, vivono e crescono in un percorso di conoscenza fondato sulle 

percezioni sensoriali dell‘uomo. Il sapere umano, infatti, per Bonaviri è dato 

dalla fusione tra le conoscenze antiche tramandate nei secoli e il sapere 

scientifico appreso sui libri, dall‘incontro tra le percezioni concrete procurate dai 

sensi e dalla tradizione sapienziale trasmessa dalle generazioni. Come negli altri 

romanzi, anche in questo, infatti, campeggia la descrizione estremamente 

dettagliata degli alberi, dei fiori, degli animali e delle superfici marine e terrestri 

calpestate dalle fornarine. Il viaggio di Silvinia la porterà ad esplorare fantasiosi 

mondi lontani; ella si perderà negli abissi marini attraverso l‘arcobaleno, celata 

allo sguardo delle compagne dalla maschera indossata alla festa dei cartoni 

animati di Joseph Cooper, mago scienziato già protagonista del Dormiveglia 

(1988), animato dal sogno di volere trasformare gli uomini malvagi in cartoons 

e farli sparire per sempre dalla Terra. Scomparsa Silvinia e trasformatasi in 

leggenda, il nonno, Salvatore Casaccio, parte alla volta di New York sulle tracce 

della nipotina scomparsa a bordo di una nave di emigranti, che lo porterà a 

destinazione dopo un ennesimo imprevisto, un fiume infernale dove si 

addensano cadaveri di uomini malvagi, risucchiati nei gorghi vorticosi 

dell‘oceano. In America si concluderà l‘ultimo viaggio di Salvatore Casaccio, 
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che muore tra le braccia dei figli, dimentichi di Silvinia e ormai travolti dal 

ritmo frenetico della metropoli americana. Il romanzo è siglato da una breve 

nota che riporta la narrazione fantastica al realismo della storia privata della sua 

famiglia, e dalla data in calce che suggella la storia magico-fiabesca con il 

cronotopo realistico.  

Secondo della cosiddetta trilogia fantastica, Notti sull’altura, riproposto in 

questi giorni nella collana ―La memoria‖ di Sellerio, prosegue la ―folta 

vegetazione di metafore‖3 de La Divina foresta, così definita da Calvino. Come 

il lettore potrà verificare leggendo la lettera, riportata da Silvano Nigro in 

chiusura del romanzo nell‘edizione Sellerio (2009), che Calvino inviò a 

Bonaviri il 21 ottobre 1970 dopo avere letto il dattiloscritto del romanzo, 

l‘invenzione fantastica qui sperimentata è così ricca da ingarbugliare il filo della 

storia; una storia che è un ―pellegrinaggio d‘amore‖ — scrive Silvano Nigro4 — 

in cui la ―voce narrante infila storie dentro altre storie‖,5 saccheggiando testi di 

metafisica presocratica, trattati arabi e neoplatonici, poemi didascalico-

scientifici e frammenti di astronomia. Il paesaggio che Bonaviri disegna, 

continua lo studioso nelle pagine introduttive, scaturisce dalla fantasmagorica 

immaginazione dello scrittore che dai paesaggi geologici e primigeni vola su un 

vascello fantastico nella folta vegetazione di un Giardino di Bosch. Anche in 

questo romanzo, il personaggio autobiografico, Zephir, intraprende un viaggio a 

seguito della morte del padre, Donnané; il ―pellegrinaggio fantastico‖, come 

Calvino lo definì nell’Introduzione al romanzo nel 1971,6 è un viaggio alla 

ricerca del tanatouccello, custode della memoria dei pensieri paterni, insieme a 

una comarca di maghi e scienziati che disegnano traiettorie a raggiera dal 

Castello sull‘altura fino ai meandri sotterranei della terra, alle correnti marine o 

ancora alle scie cosmiche dell‘universo. La coscienza del narratore tenta di 

superare, ancora una volta, la misura del tempo umano per inabissarsi nel flusso 

del tempo eterno. Il motivo cavalleresco della quête amorosa si intreccia con 

quello della ricerca di nuove forme di vita, al confine tra l‘umano e il vegetale. 

Nel tentativo di imitare il polimorfismo naturale del cosmo, i ricercatori guidati 

da Zephir tentano infatti l‘esperimento scientifico dell‘innesto di Diophar, 

piccolo figlio di Aramea, nella corteccia vegetale di un albero. L‘esperimento 

                                                 
3 L‘espressione fu usata da Calvino nella  Lettera a Manganelli, in G. Manganelli, Nuovo 

Commento, Milano, Adelphi, 1993, pp. 149-53, per rendere il senso di una prosa, come 

quella manganelliana, che non rinuncia al barocchismo linguistico; la stessa 

lussureggiante prosa Manganelli aveva ritrovato nel primo romanzo bonaviriano della 

trilogia fantastica, La Divina foresta, dove, secondo l‘autore di Nuovo Commento, 

domina un uso fonosimbolico, musicale ed espressivo del linguaggio romanzesco.  
4 S. Silvano Nigro, Pellegrini d’amore, in G. Bonaviri, Notti sull’altura, Palermo, 

Sellerio, 2009, pp. 9-16. 
5 Ivi, p. 10. 
6 Notti sull’altura, Milano, Rizzoli, 1971, pp. I-II. 
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fallisce con grande dolore della madre. Il romanzo è la storia del superamento di 

un limite, del tentativo di fondere le molteplici dimensioni dell‘essere e carpire 

il mistero della vita dopo la morte. Le modalità onirico-fantastiche del romanzo 

bonaviriano sono la risposta sperimentale e innovativa sul piano delle forme e 

dei linguaggi all‘ansia di conoscenza di un poeta, scienziato e filosofo che per 

tutta la vita sperimentò la confluenza di anime plurime nel solco univoco della 

ricerca del superamento dell‘oltre. Al medesimo obiettivo corrispose una 

ispirazione molteplice e varia, sempre al confine tra i sottogeneri romanzeschi e 

sempre proiettata verso la sperimentazione linguistica, verso l‘espressività di un 

materiale verbale piegato alle inaspettate voci ed espressioni viventi o 

all‘esattezza del vocabolo scientifico, verso la metamorfosi inarrestabile di una 

lingua che insegue le dinamiche del tempo e dello spazio oltre i confini del noto 

e che non disdegna contaminazioni e sperimentalismi.   

I tre libri riproposti in nuove vesti grafiche segnano, com‘è possibile 

dedurre dalle date delle prime pubblicazioni, tre momenti diversi della lunga 

attività narrativa e lirica dello scrittore di Mineo a cui, com‘è noto, non mancò 

l‘immediato riconoscimento della critica fin dagli esordi letterari. Nel 1954 Il 

sarto della stradalunga fu scelto dai fondatori della collana einaudiana ―I 

Gettoni‖ — Vittorini e Calvino — in quanto rispondeva a due caratteristiche: 

―Due sono i motivi per cui un manoscritto può divenire un ‗gettone‘: o la sua 

innocenza, e cioè la sua validità documentaria; oppure la forza, anche artificiosa, 

o bizzarra, ma comunque creativa‖.7 Erano gli anni del dopoguerra, quando la 

scrittura memorialistica, resistenziale o neo-realistica rispondeva al bisogno 

condiviso di testimonianza della realtà, storica e privata. Era generalmente 

diffuso un forte richiamo ai ―fatti‖ ma, come ricorda Calvino, si avvertiva al 

tempo stesso un generale bisogno di storie, di narrazioni che aggiungessero un 

di più di conoscenza, che si segnalassero come opere dal valore non 

esclusivamente documentario ma anche creativo. Nel Sarto Vittorini coglieva 

con grande anticipo le due componenti più autentiche della ispirazione 

bonaviriana, l‘autobiografismo memorialistico e l‘istanza fantastica, che 

trasforma il dato concreto in proiezione della fantasia. Il resto dei libri che 

Bonaviri scrisse nei successivi trent‘anni, del resto, attesta la fedeltà alle due 

fonti d‘ispirazione di cui si è detto. In particolare, è proprio sul finire degli anni 

Sessanta (1969) e l‘inizio dei Settanta (1971) che lo scrittore siciliano dà alle 

stampe tre fra le migliori prove narrative della sua capacità di fantasticizzare il 

reale, La Divina foresta, Notti sull’altura e L’isola amorosa. Il termine rende 

bene, a mio parere, quel singolare procedimento verbale con il quale lo scrittore 

di Mineo trasforma la materia concreta e realistica del linguaggio, pur assai 

presente nei tre romanzi. Come notò Calvino, che negli stessi anni scriveva le 

Cosmicomiche e la trilogia degli Antenati, in Bonaviri la scrittura realistica si 

alterna a quella fantastica; io aggiungerei, addirittura, che le due modalità 

                                                 
7 Vittorini nel Catalogo generale delle edizioni Einaudi 1956. 
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narrative si intrecciano trasfigurandosi l‘una nell‘altra.8 In quegli anni la 

letteratura italiana era attraversata da correnti e tendenze fortemente sperimentali 

sul piano formale e strutturale. Basti pensare all‘influenza che sulla narrativa 

italiana degli anni sessanta-settanta ebbero le avanguardie francesi importate dai 

più vivaci intellettuali italiani, e tra questi naturalmente Calvino, i quali 

riportavano in patria le sperimentazioni linguistiche operate dai colleghi francesi 

nel campo sia del romanzo sia della poesia e le riflessioni teoriche dello 

strutturalismo, che da lì a poco avrebbero scomposto e ricomposto il compatto 

organismo romanzesco. Bonaviri non seguì letteralmente le mode poetiche 

nazionali, né mai partecipò attivamente al dibattito culturale degli anni settanta-

ottanta, tra disarticolazione della struttura formale dell‘opera e inizio dell‘era del 

riuso dei modelli e del citazionismo letterario, tipici del postmoderno. Come 

molti suoi illustri predecessori del secolo XIX, egli preferì dialogare con il 

centro letterario del tempo, ovvero con le principali città dell‘industria editoriale 

del secondo novecento (Milano, Torino, Genova, Roma), da una periferia non 

geografica ma simbolica, dato che da Mineo egli partì molto presto per 

Frosinone dove si stabilì e visse fino al giorno della sua scomparsa. Mineo fu 

per lo scrittore la periferia dei miti antropologici ed arcaici che custodiscono le 

storie della sua gente, della sua Sicilia; fu l‘isola amorosa e amata, sognata e 

rievocata in tutte le sue opere, rappresentò l‘indissolubile legame con la sua terra 

madre, ma generò anche una straripante vena poetica e inventiva che 

trasformava le storie in universi di pura fantasia.  

I romanzi e le poesie seguite negli anni settanta, ottanta e novanta — 

Novelle saracene (Rizzoli, 1980), Martedina (Editori Riuniti, 1981), L’infinito 

lunare (Edizioni della Cometa, 1987) Il dire celeste (Editori Riuniti, 1976), 

Quark (Edizioni della Cometa, 1982), Il dottor Bilob (Sellerio, 1994), Silvinia 

(Mondadori, 1997), fino alle ultime prove recenti, Il vicolo blu (Sellerio, 2003), 

L’incredibile storia di un cranio (Sellerio, 2006), I cavalli lunari (Libri 

Scheiwiller, 2004) —, si muovono tra il recupero della memoria e il fiabesco, in 

un impasto narrativo in cui si alternano personaggi reali ad altri inventati, i 

ricordi del nonno, il sarto don Nané, e della madre narratrice infaticabile di 

storie.  

Il mondo infantile occupa il cuore dell‘universo narrativo di Bonaviri, con 

la sua innocenza, la sua creatività e con la sua energica volontà di trasformare il 

mondo in una fiaba. Ma ad attrarre la curiosità dello scrittore ci sono anche i 

folli, gli scienziati, le creature ibride, i poeti e i vecchi sapienti che custodiscono 

il tesoro di un mondo scomparso. La natura immortalata in quel poema cosmico, 

come lo definì Calvino, che è Notti sull’altura o ne La Divina foresta, nel quale 

risuonano i mille echi delle voci della natura, è davvero la protagonista 

                                                 
8 Per un approfondimento dei caratteri formali e dei nuclei tematici propri dell‘opera di 

Giuseppe Bonaviri mi permetto di rimandare al mio recente Giuseppe Bonaviri. Le forme 

del racconto tra memoria e utopia fantastica, Palermo, Kalòs, 2006. 
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indiscussa del mondo poetico dello scrittore di Mineo, descritta con un 

linguaggio scientifico e tecnico ma anche delicatamente lirico nel rispetto di un 

regno che l‘uomo ha calpestato e deturpato. Bonaviri è stato il cantore della 

natura e delle sue forze primigenie, il suo sguardo è scivolato dall‘una all‘altra 

delle sue creature, forme variegate dell‘unico essere vivente; egli è stato il poeta 

delle voci cosmiche, per riprodurre le quali non ha esitato a plasmare le duttili 

strutture grammaticali e sintattiche della lingua, ma è stato anche lo scienziato 

che ha parlato con la lingua esatta del calcolo aritmetico, della filosofia e della 

medicina. In questo magma linguistico la scienza e la poesia trovano la loro 

naturale metamorfica fusione.  

Tra gli scrittori siciliani del suo tempo, Bonaviri certamente occupa un 

posto a sé, non assimilabile né alle istanze metafisiche di poeti come Lucio 

Piccolo, né alla vocazione surreale di molti altri siciliani fra cui Rosso di San 

Secondo, Beniamino Joppolo, Angelo Fiore o Antonio Pizzuto, tutte figure di 

scrittori isolati, difficilmente riducibili a scuole o etichette poetiche. Nella 

singolarità delle risoluzioni inventive ogni suo romanzo, ogni sua storia, recherà 

il segno di una biografia reale intrecciata a indissolubili fili fiabeschi a formare 

un arazzo di sogni e di fantasie. 

 

Ambra Carta, Università di Palermo 

 

 

 

Lawrence Rainey, Christine Poggi and Laura Wittman, eds. Futurism. An 

Anthology. New Haven: Yale University Press, 2009. Pp. xiv + 603. 

One hundred years after its foundation, and after some forty years of serious 

critical inquiry, Futurism still retains a curious and uneasy position in the 

history of early twentieth-century literature, or at least in the versions of that 

history produced in the English-speaking world. If, in fact, there is a general 

consensus that Futurism inaugurated what would become known as the 

―historical avant-garde‖ and set the pattern of antagonistic provocation that 

would characterize later movements like Dada or Surrealism, its actual 

production in literature and the figurative arts has remained little known. For 

decades, only its manifestoes were readily available in English. Serviceable 

as they may have been, F. S. Flint‘s and Umbro Apollonio‘s collections — 

the first limited to Marinetti‘s texts, the second focused on the figurative arts 

— have contributed to nurturing the notion of Futurism as a movement that 

produced little more than loud and brash proclamations, especially in 

literature. Among the many publications celebrating the centennial of 

Futurism, the present anthology thus stands out as it satisfies a very real 

need for primary material in translation. The three editors, literary historians 

Lawrence Rainey and Laura Wittman and art historian Christine Poggi, have 

assembled a sampling of Futurist works ranging from the well-known to the 
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surprising even for the specialist that does, at long last, justice to the 

diversity of the movement.  

The anthology opens with an introduction by Rainey, who reads the 

history of Futurism in parallel to that of Marinetti. The identification of the 

movement with its founder is not in itself unproblematic, if perhaps 

inevitable. However, Rainey is not interested in simply retelling the life and 

time of the writer; rather, he uses Marinetti‘s biography to bring out the 

larger cultural and social questions that the movement confronted. Thus, 

while Marinetti‘s life provides the main thread of the narrative, all the other 

major and many of the minor figures of Futurism, from Umberto Boccioni to 

Mario Carli, from Francesco Cangiullo to Enrico Prampolini, come center-

stage when Rainey turns to the various domains in which Futurism 

intervened, in particular the figurative and performance arts and politics. 

What emerges in this account is that Futurism was the first artistic 

movement to imagine, at times with giddy excitement and at times with half-

disguised horror, a world in which the human subject has been displaced 

from the center of the universe. This translated not only in the introduction 

of new themes but in a complete rethinking of how art was produced and 

received by its audience; see for instance Rainey‘s connection of a technique 

like ―the uniform application of strokes across the canvas surface,‖ inherited 

from Divisionism, to the erosion of ―the principle of distinction between 

objects and environments, bodies and space, matter and atmosphere‖ (9).  

The volume is divided into three sections. The first, edited by Rainey, is 

dedicated to manifestoes and other theoretical texts and, clocking at over 

250 pages, is by far the most generous such selection in English. All the 

classics are there, re-translated for the occasion: the founding manifesto, of 

course, and ―Let‘s Murder the Moonlight,‖ ―Futurist Painting: Technical  

Manifesto,‖ etc. However, there are also quite a number of unexpected 

choices, such as Margaret Wynne Nevinson‘s article ― Futurism and 

Woman,‖ published in the suffragist magazine The Vote in response to 

Marinetti‘s lecture at the Lyceum Club in London in late 1910, and the first 

significant piece on the Italian movement in a British publication. (Four 

years later Nevison‘s son Christopher would co-author with Marinetti 

―Futurism and English Art,‖ also re-published here, the manifesto that would 

precipitate the rift between the Italian caposcuola and his erstwhile British 

sympathizers.) Texts by Enif Roberts, Rosa Rosà and the mysterious 

Giovanni Fiorentino document the debate on the ―woman question‖ that 

raged on the pages of L’Italia futurista in 1917, while manifestoes on 

fashion, advertising, or radio witness to the interdisciplinary interests of the 

group even during the Fascist ventennio, when the movement for the most 

part retrenched into the domain of art. 

The second section, edited by Poggi, presents a visual repertoire 

covering thirty artists working in media ranging from painting and sculpture 
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to dance and visual poetry, as well as visual documents such as photographs 

of the various protagonists of the movement. Introducing the section, Poggi 

traces the main tendencies of Futurist art. If the pre-war ―heroic‖ phase of 

the movement has, as is to be expected, the lion‘s share of the essay, later 

developments in the visual arts such as aeropittura or sacred art, as well as 

the contribution of the movement to fields such as set design, are also 

discussed in fair detail. As in the case of the manifestoes, often-reprinted 

images are juxtaposed to rather unfamiliar ones, such as the photographs of 

Valentine de Saint-Point‘s performance of ―métachorie,‖ the dance she 

created in 1913, or Rougena Zatkova‘s remarkable polymaterial collage 

Water Running under Ice and Snow. It should be noted that while the 

reproductions are in black and white (undoubtedly to contain costs for a text 

that could be easily used as a course sourcebook), their quality is 

consistently very good. 

The final section, edited by Wittman, is dedicated to literary production. 

While the first was organized chronologically and the second alphabetically 

by artist, this section is structured around five broad areas associated, as 

Wittman explains, ―with a specific period, a dominant image, and a 

particular aspect of stylistic innovation‖ (409): ―The Simultaneous City,‖ 

―Words-in-Freedom War,‖ ―The Metamorphoses of the Moon,‖ ―Technical 

War,‖ and ― Theater, Aeropoetry and Tactilism.‖ Again, one of the pleasures 

of this section is skimming its index to find authors otherwise unknown (at 

least to this reviewer). Who knew for instance that the poet-boxeur Armando 

Mazza had a daughter, Anna Maria who was briefly a Futurist poet herself? 

Here she is anthologized with ―Torment,‖ a poem clearly in dialogue with 

Balla‘s classic 1911 painting The Street Lamp. Wittman‘s translations render 

very effectively both the semantic meaning of the original texts and their 

visual character, an especially daunting challenge in the case of ―words in 

freedom.‖ Marinetti‘s ―Terrifying Tenderness‖  (a section of 8 anime in una 

bomba) or Govoni‘s ―The Diver‖ give a sense of both the difficulties facing 

the translator and of the effectiveness of the result. 

Whether adopted as a textbook in a course on the avant-garde or used as 

a sourcebook by students and scholars who do not have access to the original 

Italian texts, this anthology will without a doubt influence the study of 

Futurism for a long time to come. Indeed, for once the accolades printed on 

the back-cover are not rhetorical: This truly is, to say it with Marjorie 

Perloff, ―the definitive anthology of Futurist writings and artworks available 

in English.‖ 

 

Luca Somigli, University of Toronto 
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BRIEF NOTICES. BY ANNE TORDI. 

Esperienze letterarie 32.3-4 (2007). Pp. 335. 

This monographic issue is dedicated to Carlo Goldoni. The articles are: ―Per 

Carlo Goldoni‖ by Franco Fido and Marco Santoro (3-6); ―Impostori e 

raggiratori‖ by Bartolo Anglani (7-24); ―Memorie e letture: i libri di Goldoni‖ 

by Stefania Buccini (25-40); ―‗Malgrado quelli che non vorrebbero‘: L’Avare 

fasteux, L’avaro fastoso, son extrait (Mémoires)‖ by Lucie Comparini (41-68); 

―Il viaggio in Russia goldoniano: tra metafora e realtà‖ Françoise Decroisette 

(69-86); ―The I of the Beholder: Writing the Reader in Goldoni‘s Memorie 

italiane‖ Ted Emery (87-100); ―Nell‘ipotalamo del teatro: osservazioni sulla 

drammaturgia dei testi goldoniani rappresentati alla Comédie Italienne di Parigi‖ 

Andrea Fabiano (101-20); ―Goldoni, Marmontel e Il cavaliere di spirito‖ Franco 

Fido (121-34); ―Sur la scène intime et la scène musicale: quelques campagnes de 

Goldoni‖ Ginette Herry (135-54); ―Goldoni e alcuni aspetti della Francia 

settecentesca nei Mémoires‖ Gérard Luciani (155-68); ―La biancheria di 

Zelinda‖ Paola Luciani (169-84); ―Goldoni e il mercato del teatro: riflessioni su 

una storia ricorrente‖ Marzia Pieri (185-202); ―Il pubblico parigino di Goldoni. 

Note per uno studio da farsi‖ Paola Ranzini (203-28); ―Il punto su Goldoni 

librettista‖ Francesca Savoia (229-48); ―Bilanci e progetti da un centenario 

all‘altro: l‘edizione nazionale di Goldoni‖ Anna Scannapieco (249-66); 

―L‘edizione Gavelli delle Commedie di Carlo Goldoni‖ Roberta Turchi (267-

88); ―L‘esperienza del quotidiano nel teatro veneziano tra Goldoni e Gallina‖ 

Piermario Vescovo (289-314); ―Goldoni and Cicisbeism‖ Adrienne Ward (315-

32). 

Gilberto Paolini. Chiesa e complesso monastico. Sta. Maria Agraiano in S. 

Pio Fontecchio. Extra et intus moenia Aquilae, sec. X-XXI. L’Aquila: 

Gruppo Tipografico Editoriale, 2007. Pp. 318. 

This study of the church of Sta. Maria Agraiano is divided into the following 

chapters: ―Nesso storico fra S. Pio Fontecchio e Aquila‖ (3-90); 

―L‘interrelazione fra il complesso monastico Sta. Maria Agraiano e S. Pio 

Fontecchio dal 1600‖ (91-112); ―Organizzazione della chiesa parrocchiale di 

Sta. Maria Agraiano di S. Pio Fontecchio: dalla Riforma del 1266 al 1950‖ (113-

78); ―Trasferimento della sede della parrocchia Sta. Maria Agraiano‖ (179-216); 

―Struttura e stato attuale del complesso monastico Sta. Maria Agraiano‖ (217-

36); and ―Il multisecolare e colossale complesso monastico di Sta. Maria 

Agraiano nel silenzio dell‘abbandono‖ (237-78). The volume concludes with a 

bibliography and index. 

Symbolon. Rivista annuale del centro interuniversitario per lo studio del 

tema “simbolo conoscenza scienze umane.” Anno 4, n. 1. Nuova serie 

(2008). Pp. 226. 
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Following an opening editorial (7-13), the first section of this journal, ―Saggi,‖ 

contains essays by Susan Petrilli (―Segni e simboli in Susanne K. Langer‖ 17-

56) and Alessandro Prato (―La forza delle parole. La retorica nella cultura 

linguistica italiana dell‘età dei lumi‖ 57-86). The next section, ―Punti di vista 

su…,‖ contains shorter articles by 9 authors, among them Augusto Ponzio, 

Paolo Leoncini, Stefania Sini, Filippo Secchieri, Cosimo Caputo (87-190). The 

third section is entitled ―In dialogo con…‖ and contains ―Conversazione con 

Pietro Clemente a cura di M. Gaetani‖ (191-200). The final section, 

―Aggiornamenti,‖ is edited by G. Segreto, E. Marchesi, M. Marrucci, and M. 

Gaetani. 

 

Paolo Sarpi. Della potestà de’ prencipi. Ed. Nina Cannizaro con un saggio di 

Corrado Pin. Venezia: Marsilio Editori, 2006. Pp. 125. 

This edition of two manuscripts by Paolo Sarpi (1552-1623) opens with a 

chapter by Nina Cannizzaro, ―Il manoscritto ritrovato‖ (1-21). Following the 

―Criteri di edizione e di trascrizione‖ (23-28) there are the texts of Sarpi‘s 

―Della potestà de‘ prencipi‖ (29-74) and ―Li capi d‘un trattato imperfetto di 

Padre Paolo, lasciato nelle mani di Fra Fulgenzio suo successore‖ (75-88). 

Corrado Pin‘s essay, ―Progetti e abbozzi sarpiani sul governo dello stato ‗in 

questi nostril tempi assai turbolenti,‘‖ (89-120) follows the edition. The volume 

concludes with an index of names (121-25). 

 

Nuove lettere. Rivista internazionale di poesia e letteratura 13 (2008). Edizioni 

dell’Istituto Italiano di Cultura di Napoli. Pp. 244. 

This issue of the journal opens with an editorial by Roberto Pasanisi (27-32). 

The poetry section begins with contributions by Giorgio Bàrberi Squarotti, Ioan 

Dumitru Denciu, Renato Minore, Roberto Pasanisi, Cesare Ranieri, and Halina 

Poświatowska (35-60). The prose narrative section contains short works by 

Enrico Bagnato (―Il signor Ieshùa‖ 61-64) and Gianni Bartocci (―Il San Martino 

di Giotto‖ 65-70). The ―Saggistica‖ segment contains three essays: Steven 

Carter‘s ―The Two Infinites‖ (71-85); Alessandro Lattanzio‘s ―Il corpo 

conoscitivo. Riflessioni sul modernismo del romanzo Corporale di Paolo 

Volponi‖ (86-96); and Fabio Moliterni‘s ―Visioni dantesche nella poesia italiana 

del secondo Novecento‖ (97-104). The issue concludes with a section of book 

reviews (105-90) and ―Notizie‖ (191-244). 

 

Seicento e Settecento. Rivista di letteratura italiana 2 (2007). Pp. 243. 

This number contains the following essays: ―Intertestualità e fonte: statuto 

teorico con esercizio di lettura tra Orlando Pescetti e Shakespeare‖ by Arnaldo 

Bruni (11-26); ―Un giornalista a teatro. Francesco Saverio Catani e i 

‗commedianti francesi‘‖ by Elena Parrini Cantini (27-62); ―‗Deus nobis haec 

otia fecit‘: Marino e i mecenati‖ by Maurizio Slawinski (63-98); ―‗Paradiso 

infernal, celeste inferno‘. Ossimori d‘amore nell‘Adone di Giovan Battista 
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Marino‖ by Andrea Battistini (99-110); ―Scrittura teatrale e metafora in Giacinto 

Andrea Cicognini‖ by Anna Rita Rati (111-30); ―Quelques réflexions sur la 

présentation de la culture italienne du XVIIème siècle dans les dictionnaires de 

Luis Moreri et de Pierre Bayle‖ by Philippe Simon (131-46); ―Tasso e Virgilio 

sulle sponde del Sebeto. Le versioni dialettali nell‘editoria napoletana tra Sei e 

Settecento‖ by Vincenzo Trombetta (147-68); ―Un incunabolo della biologia 

moderna: la Lettera di Giovanni Cosimo Bonomo a Francesco Redi‖ by Alberto 

Nocentini (169-84); ―Dalle Rime di Vittorio Alfieri alla Virtù sconosciuta‖ by 

Isabella Becherucci (185-204); and ―‗Pianta effimera noi‘: il ruolo dei classici 

greco-latini nella costruzione della Vita di Alfieri‖ by Silvia Montiglio (205-18). 

The volume concludes with a short section of book reviews (219-28), and an 

index (229-43). 

 

Franco Manai. Cosa succede a Fraus? Sardegna e mondo nel racconto di 

Giulio Angioni. Cagliari: Cooperativa Universitaria Editrice Cagliaritana, 

2006. Pp. 254. 

Following a brief preface by Goffredo Fofi (9-10) and an introduction by Franco 

Manai (11-14), this book about the contemporary Sardinian author Giulio 

Angioni contains the following chapters: ―Il contadino e l‘intellettuale‖: i 

racconti di A fogu aintru‖ (15-44); ―Andata e ritorno: l‘emigrazione sarda in 

Sardonica‖ (45-76); ―Il mito della caverna: L’oro di Fraus e Il sale sulla ferita‖ 

(77-100); ―Verso la lirica: Il gioco del mondo‖ (101-08); ―Il cielo stellato del 

tenente Manca: Lo sprofondo‖ (109-40); ―L‘epica minimalista di Millant’anni‖ 

(141-86); ―Il ritorno impossibile: La casa della palma‖ (187-202); ―La narrative 

lirica del Mare intorno‖ (203-32); and ―Il pastore e la provetta: l‘autenticità in 

Assandira‖ (233-46). A bibliography concludes the volume (247-54). 

 

Bernardo Piciché. Argisto Giuffredi. Gentiluomo borghese nel vicereame di 

Sicilia. Roma: Editrice Universitaria di Roma, 2006. Pp. 156.  

The subject of Bernardo Piciché‘s book is Argisto Giuffredi (1535-1593), 

secretary of the Inquisition, notary, and author of Avvertimenti cristiani. The 

work is divided into 4 sections: ―Vita e peripezie di un segretario 

dell‘Inquisizione‖ (13-34); ―Giuffredi letterato e linguista: la grammatica del 

potere‖ (35-58); ―La letteratura del disagio: gli Avvertimenti cristiani‖ (59-142); 

and ―Conclusioni‖ (143-44). The volume concludes with a brief ―Postille‖ (145) 

and bibliography (147-56). 

 

Massimo Tortora, ed. La narrativa di Guglielmo Petroni. Atti della giornata 

di studio della Fondazione Camillo Caetani, Roma, 27 ottobre 2006. Roma: 

“L’Erma” di Bretschneider, 2007. Pp. 246. 

Guglielmo Petroni, the twentieth-century writer whose novels were all published 

in the review Botteghe oscure between 1948 and 1960, is the subject of the 

essays in this collection. Following opening remarks by Giacomo Antonelli (ix) 
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and an introduction by Massimiliano Tortora on Petroni‘s association with 

Botteghe oscure (xi-xix), the essays are: ―Il mondo per l‘―altro‖. L‘etica 

narrativa di Guglielmo Petroni‖ by Giorgio Patrizi (1-10); ―Il mondo è una 

prigione‖ by Giovanni Faleschi (11-32); ―Il mondo è una prigione: la fortuna 

editoriale e la fortuna critica‖ by Gian Carlo Ferretti (33-40); ―Dall‘‗uomo 

ermetico‘ alla contaminazione. La figura dell‘intellettuale ne La casa si muove, 

in Noi dobbiamo parlare, e ne Il colore della terra‖ by Massimiliano Tortora 

(41-68); ―L‘esperienza del mutamento ne La morte del fiume‖ by Franco Petroni 

(69-80); ―Il percorso etico e poetico di Petroni: dal Selvaggio a Botteghe oscure 

(con una scelta antologica di articoli e interventi)‖ by Stefano Guerriero (81-

124); and a concluding Appendix, ―Lettere a Guglielmo Petroni,‖ edited by 

Massimiliano Tortora (125-240). 

 

Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie 

5.1-2 (2006). Da Dante a Quasimodo. Giornate di studio per ricordare 

Gioacchino Paparelli. 

The essays in this issue are dedicated to Gioacchino Paparelli, who headed the 

Dipartimento di Letteratura, Arte, Spettacolo of the University of Salerno for 

many years and founded the journal Misure critiche in 1971. Following the 

opening remarks by Sebastiano Martelli, the current head of the department (5-

9) are these contributions: ―La bianca ombra di Gioacchino Paparelli‖ by Rino 

Mele (11); ―Profilo di un maestro‖ by Carlo Chirico (12-20); ―La passione 

dantesca di Gioacchino Paparelli‖ by Raffaele Giglio (21-33); ―Fictio‖ by 

Angelo Cardillo (34-46); ―Canto XV del Paradiso: Cacciaguida‖ by Giuliana 

Angiolillo (47-65); ―Gli studi umanistici di Gioacchino Paparelli‖ by Francesco 

Tateo (66-76); ―Gli studi di Paparelli su Giambattista Della Porta‖ by Raffaele 

Sirri (77-83); ―Il Beni di Paparelli‖ by Luigi Montella (84-93); ―Gioacchino 

Paparelli e l‘idea manzoniana di uomo superiore. Alcune note a margine‖ by 

Emma Grimaldi (94-106); ―L‘interpretazione del ‗limbo dantesco‘ tra Scervini e 

Paparelli‖ by Pina Basile (107-14); ―Il Carducci di Paparelli‖ by Giovanni 

Savarese (115-24); ―Letteratura italiana contemporanea. Scrittori napoletani‖ by 

Carmine Di Biase (125-35); ―Una fruttuosa collaborazione‖ by Luigi Reina 

(136-41); ―Paparelli, Quasimodo e la critica (con lettere inedite di Quasimodo‖ 

by Sebastiano Martelli (142-69); ―L‘altra scrittura: da Kawagi a Breton. Gli 

interventi giornalistici di Paparelli‖ by Alberto Granese (170-85); ―Misure 

critiche: un progetto e una sfida‖ by Antonia Lezza (186-96); and 

―Testimonianza‖ by Renato Filippelli (197-99). The volumes concludes with a 

bibliography of works by Gioacchino Paparelli (201-06). 

 

Robert Clark. Dark Water: Flood and Redemption in the City of 

Masterpieces. New York: Doubleday, 2008. Pp. 355. 
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In this first narrative account of the flood that inundated the city of Florence in 

November, 1966, Robert Clark recalls the calamitous events, the damage and 

destruction of some of history‘s most magnificent art works, and the aftermath 

when thousands came to rescue and restore the city‘s masterpieces. 

 

Lavori in corso. Ricerche di italianististica. Atti del Seminario di Studi, 

Salerno, 15 giugno 2006. Università degli Studi di Salerno, Dipartimento di 

Letteratura, Arte, Spettacolo. Pp. 437. 

Following the introductory ―Presentazione‖ by Sebastiano Martelli, who heads 

the Dipartimento di Letteratura, Arte, Spettacolo (9-11), the articles in this 

collection of proceedings are: ―Forme e testi teatrali tra fine Ottocento e 

Novecento. Collaborazioni, riscritture, traduzioni a Napoli e in Sicilia‖ by 

Annunziata Acanfora (13-36); ―Dante – Liszt: per una definizione dei rapporti 

tra poesia e musica‖ by Leonardo Acone (37-56); ―Per una edizione critica dei 

Poemi conviviali di Pascoli‖ by Aida Apostolico (57-74); ―La riscoperta della 

‗Farfalla‘ tra le ‗Strenne‘ di fine Ottocento‖ by Pina Basile (75-90); ―Emblemi 

zoomorfi del poeta nel bestiario di Leonardo Sinisgalli‖ by Luigi Beneduci (91-

110); ―Tiberio Carafa e la cultura napoletana tra XVII e XVIII secolo‖ by Maria 

Rosaria Bifolco (111-26); ―Salfi e Monti: poesia e politica‖ by Loredana Castori 

(127-38); ―Demetrio volgarizzato: Giovanni Falgano‖ by Maria Catapano (139-

44); ―Postmoderno e narratori italiani‖ by Giovanni De Chiara (145-56); 

―Origini, ragioni e storia della neoavanguardia italiana‖ by Gerarda Del Gaiso 

(157-74); ―La letteratura ‗alemanna‘ nell‘Italia del Settecento: l‘opera di Aurelio 

De‘ Giorgi Bertola‖ by Roberta Delli Priscoli (175-84); ―Per l‘edizione 

dell‘epistolario inedito di Nicolò Franco (ms. Vaticano Latino 5642)‖ by 

Domenica Falardo (185-208); ―L‘ordine e il kaos. Alcune caute ipotesi 

classificatorie per le Novelle per un anno di Luigi Pirandello‖ by Antonio Biagio 

Fiasco (209-38); ―Carlo Emilio Gadda, Racconto italiano di ignoto del 

Novecento: influssi dannunziani e scelte stilistiche‖ by Gaetano Fimiani (239-

56); ―Per una nuova edizione degli scritti del Foscolo durante l‘esilio in 

Inghilterra‖ by Enza Lamberti (257-80); ―Posar le parole come il pittore i colori. 

Immagini e suggestioni cromatiche nella lirica di Aldo Palazzeschi‖ by Maria 

Luisa Luciano (281-98); ―Il romanzo del cinematografo. L‘influenza dell‘arte 

muta sulla letteratura minore del primo Novecento‖ by Gianfranco Martana 

(299-316); ―La contaminazione dei movimenti narrativi nelle novelle di Luigi 

Pirandello: il sommario integrato‖ by Raffaele Messina (317-44); ―Paolo Pacello 

di Aversa‖ by Novella Nicodemi (345-56); ―Per un‘edizione critica dei Poemetti 

di Pascoli‖ by Ilaria Ponticelli (357-76); ―PoeML: una nuova struttura per la 

codifica del verso?‖ by Gian Paolo Renello (377-94); ―Il ‗Gatto Letterato‘ e la 

cultura napoletana della prima metà dell‘Ottocento‖ by Serenella Ricciardi (395-

404); ―La poesia di Dino Campana tra musica e immagini‖ by Carlo Santoli 

(405-18); ―D‘Annunzio o Svevo‖ by Antonella Santoro (419-28); and ―La 
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personalità e l‘opera di Basilio Puoti: nuove lettere‖ by Giovanni Savarese (429-

37). 

 

Angelo M. Mangini. Letteratura come anamorfosi. Teoria e prassi del 

fantastico nell’Italia del primo Novecento. Bologna: Bononia UP, 2007. Pp. 

349. 

Mangini starts from the pictorial technique of anamorphosis, in which images 

are transformed and deformed when seen head-on, but are clear when viewed 

obliquely (for example, in Hans Holbein‘s ―The Ambassadors‖). In this vein, 

Mangini then suggests the possibility of considering literary anamorphosis, 

which aims to eliminate boundaries between reality and illusion and integrate 

the two. The sections of this book are titled: ―I. La stanza di Ligeia. Per una 

teoria freudiana del fantastico‖ (13-82); ―II. Doppi e riflessi‖ (83-142); ―III. 

Fantasmi e revenants‖ (143-204); ―IV. Il simulacro perturbante‖ (205-56); and 

―V. Il corpo diviso‖ (257-306). The final section ―Conclusioni‖ (307-14) is 

followed by a bibliography (315-42) and index (343-49). 
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