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GENERAL & MISCELLANEOQOUS STUDIES

Joshua Arthurs. Excavating Modernity. The Roman Past in Fascist Italy.
Ithaca: Cornell University Press, 2012. Pp. 216.

During the interwar period, Europeans evinced a common interest towards
antiquity. The revival, christened classicism, manifested itself in arts, literature,
architecture, and in a growing interest in the study of antiquity. Classicism
served many purposes: on the one hand, the totalitarian regimes found its
monumentality useful in architecture to convey the state’s authority. On the
other hand, in a Europe that was painfully recovering from the disasters of the
First World War, classicism represented a “return to order,” a conservative
reaction after the avant-garde experiments of the prewar period, the continuity of
the Western cultural heritage, and stability in the midst of the crisis provoked by
modernity. Joshua Arthurs’s book concerns the cult of ancient Rome, —
romanita — in Fascist Italy during the entire twenty-year period that Mussolini
was in power. The introductory chapter deals with the idea of Rome from the
second half of the 19" century until Mussolini’s seizure of power, and with
Italy’s cultural life in the early twentieth century. Successively, Arthurs
concentrates on four important topics, namely, the Institute of Roman Studies,
the urban planning of Rome, the Emperor Augustus exhibition, and the question
of race, to each of which he dedicates a chronologically organized chapter.

As Arthurs writes, the notion of romanita was particularly useful in Italy
among the many ideological, political, and artistic trends that found inspiration
from ancient Rome, The Roman Catholic Church could justify its mission with
the ancient empire’s ecumenical nature. Pride in the continuation of the Roman
tradition and the idea of Italian “cultural and moral superiority” also played a
significant role during the Risorgimento in the creation of a national identity.
The cult of Rome experienced a sharp rise in the young nation-state of the late
1800s, and romanita was most especially important for those who dreamed of a
strong, united, and imperialistic Italy. Enrico Corradini (1865-1931), the theorist
of the Italian Nationalist Association (ANI), together with the conservative
bourgeoisie, brought the cult of Rome into Fascism and Italian daily life as soon
as Mussolini became prime minister. The Institute of Roman Studies (Istituto di
Studi Romani), founded in 1925 and still today in existence, is the subject of the
second chapter. As a sign of Mussolini’s complex cultural policy, the Institute
was never recognized as the regime’s official organ. Nevertheless, as Arthurs
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shows, through various congresses, exhibitions, and publications, it contributed
massively to both the formation and promulgation of the cult of Rome.

Chapter three is dedicated to a discussion of urban planning in the city of
Rome. As Arthurs explains, on the one hand, in order to modernize the capital,
the regime both continued the pre-existing urban plans and started new ones; on
the other, the restoration and “liberation” of the Roman monuments from the
surrounding buildings aimed at bringing antiquity in closer contact with the
present time.

In the fourth chapter Arthurs deals with the Emperor Augustus exhibition
organized in 1937-38 to commemorate the 2000th anniversary of the emperor’s
birth. The huge exhibition was hosted in the Palazzo delle Esposizioni, and it
was considered “the apogee of romanita” (125). As “a total reconstruction of
every aspect of the ancient world” (106), it had a manifold task to educate the
Italians, to promote the regime abroad, and to attract an international audience to
Rome. In addition to the detailed and careful description of the history of the
exhibition and of the exhibition itself, Arthurs also sheds light on the mostly
positive reception that it received from both the foreign press and the
international scholarly community.

Romanita was an important element in Fascism from the very beginning.
However, it was only around the mid-1930s that it fully gained ideological
supremacy. After the proclamation of the Fascist Empire, ancient Rome became
a huge reservoir with which political initiatives of any kind could be justified.
The last chapter of Arthurs’s book is a survey of the idea of race that came to the
fore in 1938. Again, ancient Rome served as a model, when the promoters of the
racial laws argued that the main cause of the fall of the Roman Empire was
actually the demographic and moral deterioration of the native race (139). Even
though by the end of the 1930s the cult of Rome was concretely and massively
present, Fascist Italy was not supposed to be a reconstruction of ancient Rome.
Instead of a nostalgic return to the remote past, the regime used romanita in
order to create the aspiration toward a glorious future and a solid, imperialistic
national identity. This is also Arthurs’s main thesis, as the title of the book
clearly indicates.

In the conclusion Arthurs offers a survey of the Roman cult after Fascism.
Mussolini’s collapse marked the end of the Fascist interpretation of the cult of
romanita. In the post-Second World War period, Italy restored the idea of Rome
as the cradle of Christianity, Roma sacra. The main task of classical studies was
no more to find a model or a premonition for the future, nor to celebrate the past.
Now antiquity was re-examined from the Christian point of view, “to emphasize
the providential function of the empire,” as Arthurs writes (152). Arthurs’s book
is based on a variety of primary sources, including journals, and newspapers;
thus, it seems to be quite promising. However, Arthurs adds relatively little to
what is already known about the topic of romanitad. The research could have
benefited from a systematic study of Fascist decision-making or of the reception
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of the main events of romanita in the foreign and Italian press. Likewise, it
would have been useful to place Fascist romanita in the European context.
Nevertheless, Arthurs’s book is a good and carefully written overview of the
cult of Rome. As such, it is an important contribution, especially for the English-
speaking world.

Marja Harménmaa, University of Helsinki

Ann Caesar, Gabriella Romani, and Jennifer Burns, eds. The Printed Media
in Fin-de-Siécle Italy: Publishers, Writers, and Readers. London: Legenda,
2011. Pp. 208.

The Printed Media in Fin-de-Siécle Italy: Publishers, Writers and Readers, the
latest addition to the highly popular series Italian Perspectives by Legenda, the
Modern Humanities Research Association, and Maney publishing companies,
explores the major components of print media in Italy from the time of
unification until WWI. By way of thirteen essays that are divided into four
subheadings, this anthology sheds light on the process of cultural production in
Italy as social and economic transformations affected print media. The editors
present a volume that places the reader in the ongoing debates on modernism by
way of these media, an innovative approach that furthermore shows the
industry’s complexity and its influence on society.

After a brief introduction, the first section entitled “Reading Publics” begins
with John Davis’s essay “Media, Markets and Modernity: The Italian Case,
1870-1915,” which challenges the notion that Italy lacked a developed print
industry. Relying on a variety of statistical information on readership and
publishing, Davis argues that Italy’s print industry was not all underdeveloped
but rather fragmented. He demonstrates that the progression of the print industry
coincided with the creation of the new liberal State and the waning influence of
the Church, and concludes that these institutions turned to print media to
legitimize and disseminate their programs. Chapter two rounds out the section
with an essay penned by Maria Grazia Lolla, “Reader/Power: The Politics and
Poetics of Reading in Post-Unification Italy.” Lolla underscores the changing
view of reading as it became a powerful tool in shaping the individual and
nation. She argues that the development of best-sellers and popular literature
encouraged writers to acknowledge the reader’s taste especially if writers
wanted to earn a living. This kind of capitulation sparked fear about the decline
of literature, but Lolla points to Verga’s experimental literature as an example in
which literature challenged and elevated the reader. What emerges from Lolla’s
analysis is that fin-de-siécle Italy confronted the position of art in society as well
as the position of the reader relative to the writer.

“Cultural Productions” represents the second section of the anthology and
starts with Joseph Luzzi’s essay, “Verga Economicus: Language, Money, and
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Identity in | Malavoglia and Mastro-don Gesualdo,” which establishes a
correlation between questione della lira and questione della lingua. As Italy
sought to standardize its currency with the lira, it had to reach beyond the
monetary aspects and target the cultural meanings that were behind the various
currencies. Luzzi draws on the characters in Verga’s novels to highlight the
disconnect between the new vocabulary of business transactions and the
traditional ways of understanding business which were engrained in the regional
dialect and local currency.

In chapter four, Olivia Santovetti’s essay, “The Cliché of the Romantic
Female Reader and the Paradox of Novelistic Illusion: Federico De Roberto’s
L’illusione (1891),” readdresses the power of reading. Santovetti examines the
protagonist Teresa in L’illusione, who is created in the image of Flaubert’s
Emma Bovary. She explores the “bovarystic” cliché in Italy, which depicted the
female reader of novels as detached from reality, and her analysis illustrates the
cultural and social fears of the emancipated female (51). Santovetti situates the
literary motif of the “female reader” as part of a greater preoccupation about the
novel because the literary genre questioned reality and fiction.

The last two articles in this section, “Intellettuali militanti, funzionari e
tecnologici, etica ed estetica in tre riviste fiorentine d’inizio secolo: Il regno, La
voce, e Lacerba (1903-1914)” by Francesca Billiani and “Towards a Literary
Modernity all’italiana: A Note on F. T. Marinetti’s Poesia” by Luca Somigli,
examine the role of the most influential literary journals of the time. In chapter
five, Billiani demonstrates how Florentine journals inserted themselves into the
cultural debate on the role of the intellectual. Her conclusion seems to suggest
that Florentine intellectuals missed the opportunity to create a popular culture
because they failed to develop a vocabulary that extended beyond the
bourgeoisie, unlike fascist intellectuals in later years. In chapter six, Somigli
recounts the unique role that Poesia had in advancing a new poetic tradition in
Italy. Marinetti’s idea to rejuvenate Italian poetry was greatly influenced by the
French avant-garde; however, Somigli notes that around 1906 Marinetti shifted
to an outright rejection of the past, and this cultural strategy paved the way for
futurism.

In chapter seven, the essay “Casa editrice Sonzogno. Mediazione culturale,
circuiti del sapere ed innovazione tecnologica nell’Italia unificata (1861-1900)”
by Silvia Valisa begins the third section of the anthology which is dedicated to
publishers and journals. Valisa shares with readers the editorial activities that
made Sonzogno famous. She highlights three main areas in which the Sonzogno
family invested: journalism, literature, and music. What the reader learns is that
Sonzogno’s role in print media relied greatly on the technological innovations
introduced by the publishing house. Valisa’s work on Sonzogno proves to be an
interesting dialogue in how technological innovation shapes and produces
culture.
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One of the most intriguing pieces in this anthology appears in chapter eight
in Matteo Salvadore’s essay “At the Borders of ‘Dark Africa’: Italian
Expeditions to Ethiopia and the Bollettino della Societa Geografica Italiana,
1867-1887.” Salvadore sheds light on geographical societies, such as the Societa
Geografica Italiana (SGI), which established relationships between geography
and politics and were often related to colonization in the nineteenth century.
SGI’s creation of the journal Bolletino spurred much interest in the Horn of
Africa and contributed to how Ethiopians were perceived in Italy. Salvadore
explores the interest generated in Africa by focusing on the anthropological and
sociological ideologies that governed SGI, and argues that SGI functioned
differently from its European counterparts in that it focused on a shared religious
experience instead of racial determinism.

In chapter 9, Ombretta Frau’s essay on Licinio Cappelli in “L’editore delle
signore: Licinio Cappelli e la narrative femminile fra Otto e Novecento”
describes Cappelli’s work as he established a niche market in working with
female writers. According to Frau, Cappelli’s fame as a publisher was attributed
largely to his publication of the work of Jolanda and Ida Baccini. She stresses
that mass readership influenced the direction of literature, which encouraged
publishers to create niche markets. As other authors have recognized the reader
as a force in literature (chapter 2) and the power of the female constituency
(chapter 4), Frau continues on the same line of thought to demonstrate the full
effect of the market in cultural production.

The reader is introduced to the Palermitan magazine Flirt in chapter ten, a
publication known for its appeal to high society and its use of the portrait. In “Il
lettore in copertina. Flirt rivista di splendore e declino (Primo tempo: 1897-
1902),” Cristina Gragnani discusses how the magazine not only appealed to
Sicilian elites but also told the story of the social and economic changes that
were unraveling Palermo’s class structure. Gragnani uses Barthes’s theory of the
photographic message which tells us that an image conveys a literal reality but
also a connoted reality based on the ideological norms that went into producing
the photograph. Gragnani analyzes the text along with the visual components of
the photographs, such as the pose, clothes, and jewels, all of which functioned as
symbols for the class in question. It is through the interplay of text and image
that Gragnani is able to decode the symbols and ascertain a deeper message
about Palermo’s aristocracy.

The last essay in this section demonstrates the role print media assumed in
educating Italians. In “Abbiamo fatto I’Italia. Adesso si tratta di fare gli Italiani.
I Programma di educazione nazionale del Secolo XX” reverberates the words of
Massimo d’Azeglio in what became one of the most challenging obstacles of
fin-de-siecle Italy: cultural unification. Fiorenza Weinapple discusses how the
magazine Secolo XX introduced the concept of “Italian culture” to the middle
class by skillfully displaying within its pages Italian landscapes, the works of the
greatest writers and artists, and introducing a program in civic education.
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The final section in this anthology deals with print and image in children’s
literature. In chapter twelve Fabio Gadducci and Mirko Tavosanis’s article,
“Printers, Poets, Publishers and Painters: The First Years of the Giornale per i
bambini,” gives insight into the magazine-making process but also reveals the
state of children’s literature in Italy. Giornale was known for its high quality
illustrations and for its publication of the serial Pinocchio. As the article points
out, the illustrations that made Giornale famous were overwhelmingly foreign,
which indicated some of the struggles that the Italian print industry faced as
Italy searched for a new generation of illustrators.

The volume finishes with John Welle’s essay discussing Collodi and the
culture industry in “The Magic Lantern, the Illustrated Book, and the
Beginnings of the Culture Industry: Intermediality in Carlo Collodi’s La
lanterna magica di Giannettino.” For Collodi, the magic lantern represented a
captivating way to share the biographies of famous Italians by having the visual
component take on cinematic qualities. Welle emphasizes that the use of the
biographies through the magic lantern not only exhibits Collodi’s pedagogical
project in culture, but it also shows an underlying relationship among publisher,
writer, and audience.

This book is highly recommended for those who are interested in studies on
media and modernity. The scholars who have shared their research are well
known for their contributions to Italian scholarship. Italian Perspectives has
continued the tradition of making stimulating anthologies for the inquiring
scholar as well as the classroom.

Sydney Conrad, University of North Carolina at Chapel Hill

Eleanor Canright Chiari. Undoing Time. The Cultural Memory of an Italian
Prison. Italian Modernities. Oxford: Peter Lang. 2012. Pp. Xxxii + 243.

I volume di Eleanor Canright Chiari ¢ il quattordicesimo della serie curata da
Pierpaolo Antonello e Robert Gordon per I’editore Peter Lang intitolata Italian
Modernities. L autrice esplora la storia della prigione Le Nuove di Torino, aperta
nel 1870 e chiusa nel 2003, usata durante la Seconda Guerra Mondiale dai
nazisti che in essa giustiziarono e deportarono anti-fascisti ed ebrei. Negli anni
Settanta ospitd terroristi di estrema sinistra che fomentarono rivolte e ne
ispirarono altre in diverse prigioni sparse sul territorio italiano e fu segnata
dall’uccisione di quattro guardie carcerarie.

Il lavoro di ricerca dell’autrice combina la storia orale con I’antropologia,
gli archivi e le tracce materiali lasciate dai detenuti all’interno della prigione. In
questo modo non solo i resti fisici della prigione assumono una funzione
simbolica e narrativa, ma anche le testimonianze orali riportano alla luce la
memoria culturale di questo luogo cosi ricco di umanita e carico di sofferenza.
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L autrice, docente presso il Dipartimento di Memoria Culturale dell’Universita
di Londra, presenta con raffinatezza e coerenza un lungo lavoro di ricerca e di
“ascolto”, potremmo dire, di quella storia orale che giustamente ha visto
crescere negli ultimi anni I’interesse degli storici sia in Italia che in ambito
anglosassone. Il volume infatti presenta all’inizio, la lista dei “Narratori”, ossia i
testimoni intervistati che I’autrice considera, ispirandosi allo storico orale
Alessandro Portelli, i “co-autori” del suo volume. Nell’introdurli la studiosa ci
ricorda che le loro voci saranno ascoltate nel libro (“whose voices are heard
throughout this book” (XI), cosi che i lettori si predispongano alla lettura come a
un momento di partecipazione a testimonianze reali, vissute e sofferte. |
narratori sono ex-detenuti, guardie carcerarie, il direttore, il cappellano, ma
anche persone le cui esistenze sono state influenzate dalla prigione, medici,
famigliari.

Nell’introduzione, I’autrice spiega innanzitutto la storia della prigione. Alla
chiusura, nel 2003, si formo il comitato Nessun uomo € un’isola, motivato a non
consentire il riutilizzo della ex-prigione ma piuttosto a trasformarla in un museo
permanente “as a vehicle for memories in a battle between a perceived
indifference towards the past and the memory described as a civi duty” (XX).
Per il gruppo di volontari di Nessun uomo & un’isola, la prigione era luogo di
testimonianza di un passato tragico che non poteva essere dismesso, ma andava
posto nella condizione di continuare a comunicare un passato ricco di memorie e
di significati. Riprendendo I’idea lombrosiana che la prigione sia da considerarsi
come un “organismo” in grado di parlare, muoversi, e a volte di ferire e
uccidere, lo studio di Canright Chiari cerca di rispondere dunque anche a una
domanda piu vasta, relativa all’antropologia culturale dei luoghi, una domanda
che si chiede se i luoghi possano testimoniare il passato e in quale modo noi
possiamo porci in ascolto di essi: “In what ways are tourists and historians
interlocutors in the exchange between the material remnants of the past and the
present? Are they spectators or creators of the past?” (XXI). L’autrice sposta
cosi I’obiettivo del suo studio da un tipo propriamente storico a una analisi che
invece riguarda la “memoria culturale” della prigione Le Nuove combinando
storia orale e memoria culturale, proponendoci un testo che non solo é
importante per il tema che tocca, ma anche per il modo in cui costantemente
riflette sul proprio metodo di lavoro. Il volume é diviso in cinque capitoli che
nei loro titoli ripercorrono la materialita del luogo che indagano: The Cell, The
Ramparts, The Roof, the Church, The Main Hall/The Tour, The Outer Wall. Nel
primo, é analizzato il rapporto tra i prigionieri e le loro celle, luoghi esperiti ma
anche ricordati e ricchi di memoria. 1l secondo capitolo & dedicato ai bastioni o
mura della prigione e si occupa dei ricordi delle guardie carcerarie, soprattutto in
relazione alle storie e ai miti risalenti agli anni Settanta, in cui la violenza
politica investi il mondo carcerario e giudiziario italiano. Mentre il terzo si
concentra sulle rivolte di carcerati e sulla loro soppressione, il quarto esamina il
ruolo della Chiesa nella prigione. Il quinto esplora il ruolo dell’associazione
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Nessun uomo & un’isola e la dimensione spaziale e memoriale del “tour” delle
Nuove proposto dall’associazione ai visitatori. 1l capitolo introduce anche una
discussione comparativa del ruolo delle prigioni come spazio storico,
confrontando le dimensioni carcerarie in Brasile, Irlanda del Nord, Stati Uniti e
Sudafrica. Il capitolo conclusivo riflette sulla percezione delle prigione
nell’ambito della citta che la accoglie e sul suo futuro. La prigione Le Nuove ha
ricoperto infatti un ruolo particolare nella Torino della FIAT, la citta fabbrica
che assunse nel Novecento un ruolo cruciale a causa delle trasformazioni
radicali che la colpirono e che conseguentemente influenzarono tutta la societa
italiana (I’industrializzazione, la migrazione interna, il terrorismo). Come spiega
I’autrice: “Turin came to embody aspirations and anxieties about modernity,
progress and crisis perhaps more than any other Italian city” (XXIV). Il volume
contiene anche un’utile storia delle prigioni in Italia, dalla fine dell’Ottocento in
poi, passando dall’istituzione del codice Zanardelli (1889) alle riflessioni di
Lombroso (i suoi Palimsesti del Carcere sono del 1891), e poi dal biennio rosso,
al Fascismo, al codice Rocco (1930), alla Repubblica di Salo (con I’istituzione
del famigerato braccio tedesco), all’amnistia di Togliatti (1946), al dopoguerra,
all’autunno caldo e agli anni di piombo, per arrivare alla riforma delle carceri
del 1975, alle prigioni speciali, con le leggi sulla dissociazione e il fenomeno del
pentitismo, alla fine delle proteste (1980), alla legge Gozzini (1986) e a
tangentopoli negli anni Novanta. Il volume insomma ci comunica ad ogni
pagina I’importanza di una comprensione piu attenta dell’universo carcerario per
capire la storia italiana contemporanea, un ambito che non va trascurato tanto
nella ricerca storiografica quanto nella riflessione relativa alla memoria storica
della nazione.

Federica Colleoni, University of South Florida

Robert Casillo and John Paul Russo. The Italian in Modernity. Toronto:
University of Toronto Press, 2011. Pp. 861.

The Italian in Modernity is an ambitious, wide-ranging and theoretically
sophisticated collection of essays in the University of Toronto’s Italian Studies
series. Casillo (who has previously written on Ezra Pound, Martin Scorsese, and
Germaine de Staél) and Russo (The Future Without a Past: The Humanities in a
Technological Society) are colleagues in the Department of English at the
University of Miami. This volume, following organically from their previous
work, will reward the diligent reader who should be forewarned: this is no
casual beach reading. With over 650 pages of text and 200 pages of notes
(fascinating in themselves), chapters are long and dense (the first is over 100
pages), and the authors require a reader well versed not only in Italian history
and culture but literary theory and American literature as well. But a careful
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reading lends fruitful insights into myriad ranges of interrelated subjects from
Stendahl to Scorsese.

The Italian in Modernity begins with a discussion of the historiographical
debate on modernity and/in Italy. The authors recognize that the title of the book
“presents a paradox” (vii). How is it that the birthplace of “modernity” came to
fall so far behind the West in the modern age? Of course, framing the question
in this manner assumes that “modernity” is defined by the Protestant
Reformation, the French Revolution, industrialization, rationalization and the
bureaucratization of the world in Weberian terms. So what, exactly, constitutes
“decline?” While supposedly past its glories of the Renaissance, Italy produced
the Baroque and generated the Neapolitan Enlightenment as well as
Giambattista Vico. Modern lItaly suffers from being “the least of the great
powers” as well as being under the anxiety of influence of France. Be that as it
may, in the Preface the authors are less interested in the reasons for the decline
of Italy and more concerned with the “consequences of that decline for Italians,
their image in the eyes of others, and the West at large” (vii). Equally important
is the theoretical framing device of stereotypes and their inversion.

Chapter 1, Casillo’s “Stendahl in Italy,” is divided into two lengthy
sections: “Is Italy Civilized?” and “Leisure, Tourism, and Their Discontents.”
While Stendahl had argued that Italy’s inferiority to France and England was
based on a deficiency of civilization, a counter argument could be made that
Italy’s problem was a surfeit of civilization. Indeed, the French writer himself
argued — paradoxically — that “contrary to expectations, the greater freedom in
Italy reflects and follows from its social and political defects” (101).

The remaining six chapters deal not with Italy per se but its images and
representations in America. In “The Unbroken Charm: New Englanders in
Italy,” Russo demonstrates the long and deep fascination of nineteenth-century
American Protestants with the final stop on the Grand Tour. According to the
ideas expressed in the work of Henry Wadsworth Longfellow, James Russell
Lowell and Charles Eliot Norton — the Big Three and their cohort — Italy was
ancient but the Italians were children: immature, lacking in self-discipline, but
spontaneous and closer to “nature.” Viewing the Bel Paese from the lofty
heights of Harvard Square or the English-speaking communities in Rome,
Florence, and Venice, these writers “began to complain of the decline of Italy —
into modernity” (207). For the more perceptive and sensitive writers and
intellectuals, Italy served as a mirror. “What Lowell learned about Italy was
much less than what he was learning in Italy about himself” (201).

Since decline must end inevitably in death, (or can it continue in
perpetuity?), Russo devotes chapter 3 to an extended meditation on both James
Fenimore Cooper’s The Bravo: A Venetian Story and Arnold Bocklin’s
enigmatic and haunting painting Isle of the Dead as well as excursions into
Etruscan tombs and Maurice Barrés’s obsession with death in/of Venice while
chapter 4, “From Italophilia to Italophobia,” traces the evolution (or devolution)
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of American perceptions of Italy after the Great Migration (1880-1924) through
the writing of William Dean Howells and others. Chapter 5, “Puccini’s
American Theme,” explores La fanciulla del West and its themes of nature,
hunting, nostalgia and the frontier, while Chapter 6 examines parallels and
differences between Hemingway and D’Annunzio.

The final two chapters are devoted to Italian Americans and film, with
Russo writing on plenitude and absence in Francis Ford Coppola’s Godfather
trilogy while Casillo concludes the volume with a survey of Italian Americans in
cinema from the silent film era to the 1970s, focusing on the gangster film.

These are fine and provocative essays, even if the theme of modernity is
sometimes obscured. Perhaps a concluding essay might have rounded out the
volume, ideally treating the thesis that Italy was postmodern before it was even
(or ever) fully modern.

Stanislao G. Pugliese, Hofstra University

Nicola Catelli, Giulio lacoli, Paolo Rinoldi (a cura di). Verba Tremula.
Letteratura, erotismo, pornografia. Bologna: Bononia University Press, 2010.
Pp. 260.

Curato da un trio di ricercatori del dipartimento d’lItalianistica dell’Universita di
Parma, questo volume & il risultato di un incontro seminariale al quale ha fatto
seguito, a detta dei curatori medesimi, un fecondissimo dibattito i cui frutti sono
presentati in questa sede. Subito dopo una puntuale introduzione firmata dai
curatori che ne illumina I’eziologia, il volume & suddiviso in quattro sezioni:
“Veli e trasparenze”, “Utopie libertarie”, “Mondi paralleli, Universi perduti” e
“Modi dell’iconografia  pornografica”. Come rilevato dai curatori
nell’introduzione, e verificato da chi scrive, due sono gli aspetti che vanno
dovutamente sottolineati rispetto a questa raccolta di saggi: da un lato
I’amplissimo arco cronologico (si va infatti dal Satyricon petroniano fino a
scritti nei dintorni della fine del secondo millennio con Moravia, Malerba e
Pasolini) che, pur non aspirando ad offrire un’improponibile completezza del
quadro, riesce ad offrire una varieta di percorsi tale da avere in sé tutti i requisiti
per poter accontentare il palato, se non proprio di tutti, almeno di molti.
Dall’altro lato, la presenza di un variegato numero di studiosi che garantisce non
solo I’impiego di differenti approcci critici ai testi letterari ma anche la presenza
dei “diversi linguaggi che costituiscono oggetto d’analisi (letterario, filosofico,
iconografico, filmico” 12). A questo si aggiunga che il volume tuttavia non si
snoda per compartimenti stagni, come a volte succede con questo tipo di opere
collettive, ma che il dibattito post-seminariale, essendo riuscito evidentemente a
lasciare le sue tracce, consente al lettore di muoversi a proprio agio all’interno di
un percorso lunghissimo ma pacificato.
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La prima sezione, di forte sapore linguistico, si apre con un saggio di
Monica Longobardi (La ‘sprezzatura’ di Petronio) incentrato sui problemi di
traduzione (sia quando si arrivi alla trivializzazione dell’originale sia quando se
ne tenti un approccio perbenistico) del classico dei classici dell’erotismo, causati
dall’assenza di turpiloquio nelle avventure/disavventure degli “eroi” petroniani
Encolpio e Gitone e sull’utilizzo in alternativa, in un pastiche letterario in cui i
temi su cui si batte sono la promiscuita sessuale e culti priapei, di metafore.
Dopo un intervento di Rinaldo Rinaldi (La frittata proibita) che si concentra sul
settecento francese (Crébillon fils, De Sade, Rétif de la Bretonne), la sezione si
chiude con un saggio di Gian Maria Annovi (Fallografie. Sul maschile in
Moravia, Malerba e Pasolini) alla ricerca dei meccanismi alla base della
relazione tra “la visibilita del pene fisico e la funzione dell’idea fallico virilista”
(66).

La sezione che segue offre solamente due saggi in cui ritroviamo due autori,
Casanova e Bianciardi, senza dubbio lontanissimi I’'uno dall’altro, ma che, come
puntualizzano i curatori, “testimoniano due modalitad della propensione storica
dell’erotismo a farsi tramite di una ricerca di verita, di una infrazione dei limiti”
(16). Nell’Histoire de ma vie del Casanova di Francesca Fedi (“Plaisir, plaisir,
plaisir”: I’appétit secondo ragione del libertino Casanova), I’erotismo
diventerebbe mera funzione del libertinismo di cui Casanova aspira a diventare
un preclaro esempio, mentre nel Bianciardi di Carlo Valotti (Luciano
Bianciardi, Henry Miller e I'utopia erotica) il sesso, filtrato attraverso le
traduzioni di Miller, “é tendenzialmente vitalitd contrapposta polemicamente
all’artificio della societa dei consumi; & natura contrapposta alla macchina, alle
logiche alienanti della produzione” (111).

In “Mondi paralleli, universi perduti”, i saggi di Paolo Rinoldi (Necrofilie
medievali), Nicola Catelli (Guardando il mondo dalla serratura. Appunti sulla
pornografia cinquecentesca) e Marco Antonio Bazzocchi (Nei dintorni di Tetis)
tendono ad illustrare come “I’esperienza dei limiti — espressivi, ma non solo —
in cui suole tradursi la scrittura dell’erotismo e dell’esplicita sessualita stimoli
I’attraversamento delle piu ferree barriere” (18). Scritture necrofile per il primo,
dove il sesso supera il limite supremo, quello della morte appunto, ma non come
ci si potrebbe aspettare in scritture sette-ottocentesche, bensi in ambito
medievale. Rinoldi non si sofferma su di un autore o su una serie di testi
preferendo un punto d’osservazione piu generale che vede la necrofilia, in tutte
le sue declinazioni, come caso classico di fenomenologia del doppio dove
“[t]utti i doppi di cui parleremo (cadavere, immagine / statua, phantasma), nella
misura in cui sono toccati (e in parte, naturalmente, plasmati) dalla libido del
soggetto e posti per loro natura in una condizione intermedia di vita/non vita,
sono un’immagine-eikon (I'immagine copia), piu spesso un’immagine-
simulacro, priva di modello e risultato dell’investimento erotico maschile”
(131). Nei due saggi a seguire Nicola Catelli parte dal topos per eccellenza del
voyerismo letterario, il “buco della serratura”, in scritti cinquecenteschi,
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puntualizzando e soffermandosi sul fatto che “il varco” che apre a mondi
misteriosi pud anche essere visto a sua volta come organo sessuale che si
penetra per arrivare ad una verita, mentre Marco Antonio Bazzocchi ci riporta a
Pasolini, in questo caso pero il Pasolini saggista, e alla sua formulazione di Tetis
come organo genitale sia maschile sia femminile e al problema della
inesprimibilita del sesso.

Il volume si chiude infine con la sezione “Modi dell’iconografia
pornografica”, forse la meno coesa con interventi, non necessariamente allineati
come nelle sezioni precedenti, di Diego Saglia (“Everything is phallic-shaped™:
corpi com/e cose in Venus and Tannhduser di Aubrey Beardsley), Giulio lacoli
(Tema latente. Materiali e appunti per un’individuazione del cinematografo
porno) e Fabio Cleto (Private, Inc Spettri dell’osceno). Nel primo saggio, la
versione satirica beardsleiana del Tannh&user di wagneriana memoria, viene
rivista, piuttosto che nella tradizionale chiave di lettura di satira sul mondo
decadente, attraverso le implicazioni che se ne possono derivare in quanto a
scrittura del corpo e del desiderio. Giulio lacoli quindi ci porta nelle sale
cinematografiche vietate ai minori di 18 anni, verificandone valenze e ricorrenze
all’interno di testi letterari che vanno, tra gli altri, dal Jailbird di Kurt Vunnegut
e City of Night di John Rechy a Numbers dello stesso Rechey fino a The Lost
Language of the Cranes, best seller gay di David Leavitt. Pezzo a sé stante mi
sembra I’intervento di Fabio Cleto, che sull’onda delle reazioni alle crude
immagine delle guerre americane in medio oriente si concentra, con un
approccio chiaramente da Visual Studies al cosiddetto war porn.

Beppe Cavatorta, University of Arizona

Gaetano Cipolla. Learn Sicilian. Mparamu lu sicilianu. A Comprehensive,
Interactive Course. Mineola, NY: Legas, 2013. Pp. 336.

For years Gaetano Cipolla has been the linchpin of a movement to preserve,
study, and promote the language and culture of Sicily in the world. Since 1997
he has been the editor of Arba Sicula, and a year later became the dynamic
president of the organization of the same name. He is editor of Legas’s Sicilian
Studies, a series to which he has contributed several monographs and which
includes a detailed grammar of the Sicilian vernacular by J. K. Bonner.
Continuing his mission on behalf of Sicilian language and culture, Cipolla has
now produced an interactive grammar designed for the classroom but that can be
used by anyone who wishes to learn the language independently. Learn Sicilian
is a complete package. In his introduction, Cipolla states that his intention in
writing this book was to teach students the four language skills: understand,
read, speak, and write. Accordingly, after a thorough guide to the sounds of
Sicilian vowels and consonants illustrated by the accompanying DVD, Cipolla



575 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

lays out the grammar with easy-to-find verb conjugations, adjectives, pronouns,
etc. set against a bright red background. The use of each rule is amply illustrated
with a rich array of examples, while exercises and dialogues assure mastery of
the material. Cipolla faces the problem of morphological and phonological
variations in the various Sicilian parrati head on by listing them early on in the
text, while adopting a koine that is understandable to all Sicilians.

Besides imparting a thorough knowledge of the Sicilian language, this book
opens a wide window on every aspect of contemporary Sicilian life, and regales
the reader with informative readings on the customs and traditions of the island,
as well as on its geography, history, myths, cuisine, and literature. These
readings are both informative and witty, often illustrating the Sicilians’ innate
sense of humor. To give one example, when an undertaker offers an extensive
and expensive list of services to a bereaved family that just lost its patriarch, the
grieving widow remarks that the family is lucky to be able to provide at least the
corpse! In these readings we encounter the nymph Arethusa escaping unwanted
amatory advances, Daedalus seeking shelter from the Cretan king Minos, Scylla
and Charybdis terrorizing sailors, Polyphemus courting Galatea, Demeter
searching for Persephone. The reader will also meet the Syracusan Epicharmus,
credited by Plato with the invention of comedy, and an array of famous Sicilian
authors, such as Antonio Veneziano, Giovanni Meli, Domenico Tempio,
Pirandello, and Ignazio Buttitta. Each provincial capital is given a profile rich in
historical and cultural information.

This book is much more than a grammar. It is a treasure trove of
information on the island defined by the American and British world famous
classical scholar M. I. Finley as a “continent in miniature.” This book also
delights esthetically with its elegant layout and its breathtaking photography. It
continues Cipolla’s inspired effort to protect and preserve the Sicilian language,
which — with the ongoing onslaught of the mass media — could become
extinct. The loss of a single language is a loss for all humanity. Ralph Waldo
Emerson defined language as “a city to the building of which every human
being brought a stone.” Cipolla deserves our praise for striving to prevent
further decay to the human city. It is worthwhile noticing that this book is also
available in an electronic version: a DVD with text in PDF, which also contains
the audio component. This version will enable readers to learn Sicilian using
their computer.

Ennio Rao, University of North Carolina at Chapel Hill

Chiara Fabbian. Naso d’autore. L’odorato nella cultura e nella storia
letteraria italiana. Ravenna: Longo Editore, 2012. Pp. 212.

Nell’Introduzione (che per lunghezza e numerazione nell’indice corrisponde a
tutti gli effetti al primo capitolo di questo volume), I’autrice ci ricorda che “la
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storia delle sensibilita sociali & uno spazio d’indagine vasto e affascinante” (5), e
che “numerose pubblicazioni esplorano oggi la storia dell’igiene e del concetto
di pulito nella civilta occidentale, i rapporti tra olfatto e santita, olfatto e
medicina e il ruolo dell’odorato nei rapporti interpersonali” (5). Nell’ambito
dell’italianistica, “esistono ottimi studi monografici ma manca uno studio
complessivo che copra diversi aspetti e funzioni dell’odorato e degli odori nella
letteratura” (6). La presente ricerca ha percio come scopo quello di colmare
questo tipo di lacuna. Uno studio di questo genere, conclude Fabbian, si
inserisce poi anche nel contesto dei cultural studies, in virtu del fatto che “il
prodotto culturale &€ sempre politico”, e va quindi evitato il rischio “di riprodurre
un’astratta separazione idealista tra cultura e vita sociale concreta” (8).

Nella scelta dei testi e degli autori da includere nel suo lavoro, Fabbian
attua una selezione che parte dal Settecento — periodo in cui Corbin “identifica
gli albori della rivoluzione igienica che ha portato cambiamenti enormi nel
costume e nella cultura” (8) — concentrandosi poi sul secondo Ottocento e sul
Novecento, quando la mutata sensibilita sociale facilita “I’entrata degli odori
nella letteratura come riflesso pitt 0 meno spontaneo di un determinato modo di
percepire” (8). Con I’eccezione del Parini, la ricerca si limita a testi in prosa.
Ognuno dei sei capitoli che seguono é dedicato all’approfondimento di “diverse
funzioni dell’olfatto e degli odori nella letteratura, dimostrandone la capacita di
fornirci nuovi strumenti critici attraverso I’analisi delle rappresentazioni
olfattive sotto un aspetto di volta in volta politico, sessuale o razziale” (9).

Nel secondo capitolo, dal titolo “Aria nuova! Il naso dell’abate Parini”,
Fabbian rilegge alcuni testi pariniani, sottolineando I’attenzione di quest’autore
nei confronti di un nuovo tipo di sensibilita olfattiva. In La salubrita dell’aria
(1759), ad esempio, “é proprio I’odorato, I’attenzione data all’aria che si respira
a distinguere I’'uomo civile” (31), mentre ne Il mattino (1763) & ancora I’odorato
ad emergere come senso dominante, con accenni alla qualita dell’aria che si
respira nell’episodio della passeggiata ed ai profumi da usare nella toilette. Nel
Dialogo sulla nobilta (1757) & invece “la puzza del cadavere, contrapposta ai
profumi del tempo passato, a sottolineare la sciocca arroganza del nobile”, dato
che questo odore sgradevole “unisce nobili e plebei, funge da richiamo
all’umilta di un comune destino” (42).

Nel terzo capitolo, “La penna e lo straccio. Matilde Serao”, Fabbian si
dedica invece all’esplorazione di sfaccettature politiche e di genere, esaminando
il ruolo della donna all’interno del progetto igienico-educativo della borghesia
nell’ltalia postunitaria. In questo contesto, le presunte virta passive femminili
vengono contrapposte alle altrettanto presunte virtu attive maschili, finendo con
I’assegnare alla donna un ruolo di equilibrio familiare e sociale secondo cui a
quest’ultima spetta “vigilare sulla famiglia e i dipendenti” (52). Che Serao fosse
consapevole della campagna di igienizzazione in atto in questo periodo “é
testimoniato dall’insistenza del tema nella sua opera” (53). Nella sua rapida ma
puntuale analisi di alcuni romanzi di quest’autrice, Fabbian conclude che Serao
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esprime “attraverso il linguaggio degli odori, un punto di vista originale e
femminile sul mondo” (56). Nei suoi testi, infatti, “le percezioni olfattive sono
quasi tutte al femminile”, e “la semiotica degli odori racconta i desideri e le
repulsioni tutte carnali della donna, che in questo modo trova espressione come
soggetto” (64).

Il quarto capitolo (“Gabriele D’Annunzio e la rosa”) offre, per contro, un
punto di vista maschile, mettendo in relazione alcuni testi dannunziani con studi
scientifici dell’epoca relativi all’olfatto ma anche con la tradizione misogina del
lezzo muliebre. Fabbian conclude la sua analisi affermando che “in D’ Annunzio,
I’olfatto e legato alle pulsioni piu istintive e alla sessualita, 1’'uomo riesce in
qualche modo a nobilitare la fisiologia analizzando le proprie percezioni e
quindi intellettualizzando, mentre la donna le vive in modo passivo, dominata
dalla propria ineluttabile necessita biologica™ (99).

Il quinto capitolo, intitolato “Il grido di Filottete”, si sofferma sul nesso tra
razzismo e concetto di impurita, cosi come emerge dagli scritti di Primo Levi
sulla Shoah. Se il riferimento a Filottete (ed alla sua ferita al piede il cui odore &
insopportabile per gli altri, ma anche per lui stesso) “metaforizza una condizione
di profondo disagio esistenziale, la percezione della propria diversita e
I’isolamento che ne deriva” (111); ecco quindi che, nel contesto dei lager,
“I’olfatto, tra gli altri sensi, & centrale nella percezione della propria alienazione
e inferioritd da parte dei prigionieri mentre, al contrario, conferma le SS nei
propri pregiudizi razziali” (117). In altre parole, “la puzza, risultato della
degradazione subita e della metamorfosi da uomo a ‘cosa’, é il segno di
appartenenza alla classe dei prigionieri”, e “la vittima rischia cosi di
internalizzare il punto di vista dell’ariano” (119).

Il sesto capitolo, “Impurita, identita e migrazione”, propone la lettura di
alcuni testi della cosiddetta letteratura dell’immigrazione, sottolineando come
odori e percezioni, in questo caso, costituiscano il richiamo nostalgico al paese
di nascita, ma anche la difficilota di inserirsi (e farsi accettare) in un paese
straniero. 1l settimo ed ultimo capitolo, “Nasi ribelli. La forza ancestrale
dell’impurezza”, attraverso I’analisi di alcuni testi di Manganelli e di Pasolini,
offre alcune profonde osservazioni sulla funzione gnoseologica dell’olfatto. Se
in Pasolini “il puzzo e I'impurita sono la dimensione olfattiva non solo
dell’animalitd ma anche della diversita, dell’esclusione dal tessuto sociale
borghese con la sua pretesa purezza” (152), in Manganelli “I’odorato, non la
vista, ¢ il senso che per primo percepisce la differenza tra Occidente e Oriente,
perché esso avverte, con I’infallibilitd istintiva dell’animalita, la presenza
pervasiva e quotidiana della morte, della putrefazione, della sporcizia ancestrale
dell’esistere” (163). Il volume termina con le “Conclusioni” in cui Fabbian si
sofferma brevemente su quelli che potrebbero essere ulteriori percorsi di ricerca
suggeriti dalle sue analisi e con una ricca bibliografia, contenente le fonti
primarie, una sezione di teoria e critica ed una di studi storici e sociologici, oltre
ad un utile indice dei nomi citati.
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Naso d’autore € I’agile risultato di un lavoro assai ben condotto
sull’apparato teorico di cui Fabbian fa uso, ma anche di una profonda
conoscenza dei testi letterari presi in analisi. Si tratta di un volume che non
sfocia mai nell’erudizione ma che, anzi, vivifica il materiale trattato alla luce di
un approccio interdisciplinare e particolarmente sensibile ai dettami dei cultural
studies. Puntuale nel colmare quella che era una lacuna nell’ambito
dell’italianistica, Naso d’autore & uno studio complessivo sulla funzione
dell’odorato nella nostra letteratura che, per efficacia e informativita, si candida
anche a divenire un modello per ulteriori studi di analogo taglio cultural sulla
produzione letteraria italiana.

Fulvio Orsitto, California State University, Chico

La lingua italiana e il teatro delle diversita. Atti del convegno, Firenze, 15-16
marzo, 2011. Ed. Stefania Stefanelli. Intro. Maurizio Scaparro. Firenze:
Accademia della Crusca, 2012.

Il testo La lingua italiana e il teatro delle diversita raccoglie gli atti del
convegno realizzato dall’ Accademia della Crusca e fortemente voluto dal regista
Maurizio Scaparro in occasione delle celebrazioni per festeggiare i 150 anni
dell’Unita d’ltalia. Gli interventi presentati durante il convegno e raccolti nel
testo affrontano la questione molto complessa ma estremamente affascinante
della evoluzione della lingua italiana, simbolo linguistico di un popolo in un
paese unito ma solo sulla carta e come questa lingua viene affrontata nel testo
teatrale.

Il nostro Paese & da sempre caratterizzato dalla coesistenza di linguaggi
diversi, esempi di una vitalitd permanente, di un popolo teso alla conservazione
e preservazione di usi e tradizioni locali che si riflettono in pulsanti dialetti.
Proprio i dialetti di cittd come Napoli e Venezia, ma anche con un esame di
quello della Toscana, sono al centro degli interventi del convegno. Ma
I’attenzione particolare viene concentrata su come questi linguaggi sono stati e
sono ancora il centro propulsore della produzione teatrale di importanti autori
come Goldoni, De Filippo, Pirandello, Pasolini e Fo, autori cioé che hanno
attinto alla vitalita linguistica che si é trasmessa dalle lingue simbolo di Venezia
e Napoli a quella unica nazionale. Il teatro pertanto diventa lo strumento
artistico privilegiato per raccontare i codici sociali, morali, artistici,
antropologici di umanita distinte e articolate come quelle rappresentate nel teatro
della riforma proposto da Goldoni e quello fortemente umano di De Filippo.
Come dice Maurizio Scaparro nel suo intervento, le lingue del teatro servono “a
integrare, unire, armonizzare. Sono I’unico luogo dove I’utopia umana e civile
pud avverarsi, lo spazio privilegiato in cui I’irreale pud divenire reale e la
fantasia puo trovare rifugio” (8).
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Il teatro appare dunque il luogo in cui non solo si realizzano una
molteplicita di mezzi espressivi tesi a una “fruizione plurisensoriale”, come
sostiene Nicola de Blasi nel suo intervento, ma esso dimostra come la presenza
di un pubblico, esclusiva caratteristica dello spettacolo teatrale, abbia spinto
autori e interpreti teatrali (basti pensare alla grande interprete del teatro italiano
Eleonora Duse) ad attingere dal suo tessuto emotivo, linguistico e sociale per
riproporre quel parlato spontaneo che sebbene “riprogrammato” nel testo
teatrale, rinvia a una realta esterna, a testimonianze di altro genere. Ecco dunque
la necessita dello studio linguistico di un teatro in movimento, in continua
evoluzione ma non invenzione perché la lingua usata in scena non nasce da un
codice linguistico da parte dell’autore ma da uno studio diretto del
plurilinguismo popolare, radice e linfa vitale del monolinguismo nazionale. Ma
quando si parla di adesione al reale come in De Filippo, o in Eduardo Scarpetta
ma anche in Mimmo Borrelli 0o Vincenzo Salemme, oppure nei drammi di
Annibale Ruccello, gli ambienti urbani e suburbani descritti e ritratti non
generano una lingua teatrale piatta, ma piuttosto una cacofonia unica, vivace,
multiforme che rende la lingua del teatro altrettanto vitale e mai costante o
piatta.

La stessa vivacita e pluralita si registra nel grande teatro veneziano in cui,
come indica Carmelo Arberti nel suo intervento, la lingua teatrale € sempre in
movimento e si sviluppa come risultato di mescolanze e contaminazioni che si
confrontano continuamente con ambienti popolari altrettanto contaminati e
variegati. L’esigenza espressiva dei personaggi teatrali e dei caratteri umani e
sociali rappresentati si articola in fluide e morbide fusioni di contenuto e forma
che trascendono lo spazio della scena per unirsi in un legame ininterrotto con le
umanita presenti in una comunicabilita viva e accesa. Ecco dunque il ruolo del
teatrante, dell’attore che, come indica Ugo Chiti nel suo intervento, deve operare
“sopra e sotto” il parlato teatrale: I’attore deve recitare in storie che diventano
specchio della vita, ma mai complete e risolte, tali da trasmettere energia e forza
del parlato di “sopra” ma anche quello pit oscuro e altrettanto vitale del parlato
di “sotto”. Davanti a una scrittura che potrebbe apparire complessa o spietata a
momenti perché altrettanto complessa € la realtd che rappresenta, la lingua
teatrale coglie le sfumature di vita, di lingua quale punto di partenza per tessere
conversazioni teatrali credibili. Ma, come enfatizza Marzio Porro nel suo
intervento, I’uso stilistico e le pennellate di parlato basso o alto che sia,
rappresentano la verosomiglianza, la veritd stilistica dell’oralita che, come
prosegue Porro, & “conversazionale” e risponde a modelli di vita e sintassi del
linguaggio unico nazionale e di quello multiforme locale.

In conclusione, il parlato teatrale, come sostiene Silvia Calamai, & per il
linguista un orto da coltivare e curare, nonché da ispezionare in quanto vive nel
corpo degli attori, nelle parole dell’autore e in un testo che, sebbene sia stato
scritto e recitato, diventa il viaggio squisitamente linguistico e antropologico
all’interno di realta vive e dinamiche, di ambienti “alti” e “bassi” che restano il
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generatore unico di un linguismo unico ma al tempo stesso variegato. Ecco
spiegato pertanto il senso di un convegno per festeggiare i 150 anni
dell’unificazione italiana attraverso la storia del suo teatro che, come indica
Carmelo Alberti nel suo intevento, diventa un percorso “all’insegna di una
visione nazionale che non € solo linguistica ma anche e soprattutto sociale e
umana” (54).

Elda Buonanno Foley, lona College

Francois Livi. Italica: L’Italie littéraire de Dante a Eugenio Corti. Lausanne:
L’Age d’Homme, 2012. Pp. 793.

Published by a Swiss editor known for bringing francophone readers works of
Italian literature in translation, this latest volume by Francois Livi is a collection
of forty-four studies which helps fill the void in the area of French literary
criticism devoted to Franco-Italian literary relations, a field experiencing a
revival in German-speaking academia and, on a smaller scale, in the United
States and Canada.

The title is somewhat misleading: this is not a complete history of Italian
literature, similar to those Livi had published before. Although the opening
section is dedicated to the Middle Ages, the focus of the rest of the studies is the
nineteenth and twentieth centuries, with particular attention to poetry and the
role of literary journals. The great majority of articles are études de réception,
with less attention paid to intertextual and intersemiotic aspects.

The volume is divided into seven chronologically sequenced sections. The
first one, “La poésie, des origines au pétrarquisme,” opens with a comprehensive
study of the origins of Italian love poetry from the beginnings to Dante, and
examines the cultural politics at the court of Frederic 1I, Siculo-Tuscan poetry,
different stilnovisti, and Dante’s theories of poetry. Four studies that follow are
devoted to Dante’s poetry, and trace the transition from his early works to the
Comedy, paying especially close attention to the Purgatory and the political-
polemic aspect of the Comedy as its defining structural element. The final study
in this section looks at the myths of Beatrice and Laura as intersecting and
profoundly marking European love poetry up to the pre-Raphaelites.

The second section, “Regards sur le dix-neuvieme siécle,” marks a
chronological leap, and is dedicated to the reception of several important Italian
nineteenth-century authors in France. The focus of the opening article is on
Leopardi’s complicated view of France, his relationship to French Romantics,
and his reflections on the French language. In the following studies Livi takes a
close look at the influence of Deism on Manzoni; littéralisation of medicine and
the médicalisation of literature in the “neurotic” nineteenth century, from
Mantegazza to Lombroso; Max Nordau’s relationship to Cesare Lombroso and
the European reactions from Mallarmé to Oscar Wilde and Pirandello to
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Nordau’s work; the reception of Carducci, Pascoli, and D’ Annunzio in both the
academic and literary circles in the France of their time, and the related
mediating role of Marinetti; the critical debate on Fogazzaro in France at the
turn of the twentieth century; and the fortunes of D’Annunzio in Paris, his exile
(1910-15) in France, and the place he occupied in French literary journals up to
the 1980s.

The third section is titled “Le déclin du ‘voyage en ltalie’ et le nouvel essor
du mythe de Paris au début du vingtiéme siécle.” After a brief overview of the
evolution of travelling to Italy, Livi traces the discovery and reception of French
Symbolists and the representatives of the Avant-Garde, the activity as literary
mediators of several Florentine (Leonardo, La voce, Lacerba) and Milanese
(Poesia) journals, and their engagement for a close collaboration with the
French Avant-Garde. The final article of this section examines Ardengo
Soffici’s work of cultural mediation between France and Italy, especially in his
1911 work Arthur Rimbaud, and its reception in the two countries.

The fourth section, titled “Futurisme et avant-gardes,” thematically follows
the previous one. In the first two articles Livi examines the imaginary of F. T.
Marinetti, and his work as a translator and mediator between French and Italian
poetry. He then turns his attention to Palazzeschi’s affinity for the French poetry
of the first decade of the twentieth-century, and the complex but fertile
relationship of the Italian Avant-Garde with the Parisian Avant-Gardes of the
first decade of the twentieth century, and later on with Surrealism.

The fifth and the sixth section are each dedicated to a single author: Papini
and Ungaretti. In “Chemins d’un intellectuel anticonformiste: Giovanni Papini
(1881-1956),” Livi first studies Papini’s relationship with the intellectual model
of his youth, Remy de Gourmont. He then goes on to examine Papini’s work as
critic, and his trajectory as a leader of the Italian Avant-Garde, finally turning
attention to two of Papini’s well-known works (Un uomo finito and Storia di
Cristo), and his remarkable short prose (Concerto fantastico).

In the articles collected in the section on Ungaretti, “Chemins de la poésie
au vingtiéme siécle: Giuseppe Ungaretti (1888-1970),” Livi studies the poet’s
first two visits to Paris and his formative relationships with the poet Alexandre
Mercereau, and with the artist Louise Ricou and the intellectuals, French and
European, frequenting her salon. He analyzes Ungaretti’s choice of French and
his affiliation with the French Avant-Garde, his work for Le Disque Vert, the
influential Belgian literary monthly edited by Franz Hellens, and his
correspondence with the editor. The section concludes with a look at Pierre Jean
Jouve’s work, in the 1930s, as translator of Ungaretti, and the influence on
Ungaretti’s work, especially on the poem “Giorno per giorno” (11 dolore, 1947)
of the poet Henri Thuile, Ungaretti’s friend in Egypt, and of Thuile’s collection
of poetry La lampe de Terre (1912).

The concluding section of this volume, Classiques du vingtieme siécle,
contains studies focusing on writers from Pirandello to Eugenio Corti, and
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emphasizes the range and variety of Italian twentieth-century literature, with its
openness to European influences, but also its regional specificities. While, on
the one hand, the articles gathered here are oriented towards the mythical, pan-
Mediterranean aspect of Italian poetic production, the Ulyssean themes of exile
and return, and the ahistoricity of Deledda’s Sardinia, on the other hand they
examine Italian literature in the light of literary currents coming from across
Italy’s borders (Pirandello’s theatre and the German Expressionist tradition;
Eugenio Corti and the historical novel; and Montale as a reader of Huysmans
and Rimbaud).

This excellent volume, with its emphasis on early twentieth-century poetry
and the role of literary journals in Franco-Italian exchanges, will interest
comparatists and Italianists alike.

K. E. v. Wittelsbach, Cornell University

Massimo Riva. Pinocchio digitale. Postumanesimo e iper-romanzo. Milano:
Franco Angeli, 2012. Pp. 170.

Questo libro raccoglie una serie di saggi scritti dall’autore negli ultimi quindici
anni della sua carriera. Ai due temi evocati nel titolo del volume, il
postumanesimo e I’iper-romanzo, vengono dedicate rispettivamente la prima e la
seconda parte. L’argomentazione segue in larga misura una logica rizomatica
che rende ciascun capitolo denso di riferimenti letterari e spunti di riflessione
aperti ad ulteriori connessioni. Pur nella sua eterogeneita e complessita
argomentativa, nel suo insieme il libro presenta quella calviniana “Coerenza”
che I'autore stesso discute nell’ultimo capitolo e che contribuisce in modo
significativo al dibattito intellettuale sul postumanesimo e I’iper-romanzo.

Il primo capitolo, Dignita del postumano, pone subito enfasi su una
questione cruciale del discorso sul postumanesimo: solo un ripensamento critico
del concetto di incompletezza umana pud portare ad una formulazione di un
principio di dignita inclusivo delle trasformazioni future. Abbandonando I’idea
di un eidos predefinito, I’*umano” va riconsiderato alla luce di una futura
umanita tecnologicamente modificata. Che questa manifestazione di umanita sia
poi anche manifestazione di dignita puo essere valutato solo in base al principio
di sopravvivenza e sostenibilita della specie e del suo ambiente. Resta il fatto
che il postumanesimo, secondo Riva, non puo prescindere da una riflessione sul
pensiero umanistico come questione etica ed epistemologica prendendo
soprattutto in considerazione I’interconnessione tra cultura e tecnologia.

Partendo da quest’ultimo assunto, nel secondo capitolo, Pico e il
camaleonte, I’autore esplora il concetto di incompletezza alla luce del pensiero
di Giovanni Pico della Mirandola. Secondo il filosofo, la dignita umana si
esprimerebbe nella capacita di trascendenza verso il divino, ovvero nella
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capacita di erranza da sé, che I'uomo mette in atto proprio a partire dalla sua
incompletezza. Nell’orizzonte “sovrumano” prospettato da Pico la degnita
umana si da dunque come possibilita, potenzialita o virtualita di diventare degni
di sé, del sé che non si & ancora. La metafora del camaleonte di Pico si presta
cosi ad interessanti considerazioni riguardanti, per esempio, il concetto di
“intelligent design” e la legittimita del miglioramento del proprio make up
genetico, cosi come il ruolo della simulazione del vivente, reframing
contemporaneo del fingersi pichiano.

Nel terzo capitolo, Vico e il mostro civile, I’autore parte invece dal concetto
di “mostro civile” di Giambattista Vico: i mostri incarnano la genealogia
dell’idea del genere umano nella sua intrinseca ambivalenza o paradossalita. Se
da un lato, infatti, I’atteggiamento razionalistico e illuministico ci porta a
pensarli come sapienza primitiva 0 nativa e come espressioni dell’infanzia
dell’umanita, dall’altro essi continuano a vivere in noi nonostante il nostro
incivilimento e la nostra crescita razionale, rappresentando quell’immaginazione
poetica e del linguaggio su cui si basa, ancora una volta, la capacitd auto-
poietica dell’uomo. La logica metamorfica del mostruoso e, secondo Riva, un
test fondamentale per I’'umanesimo, cosi come per il post-umanesimo, in quanto
tutte le sue diramazioni bio-etiche, dai cloni ai cyborgs, possono essere ripensate
a partire da quel rapporto logico tra identita e differenza che il mostruoso
chiama in causa.

Il rapporto tra identita e differenza & anche al centro del quarto e ultimo
capitolo della prima parte del libro, Pasolini e la morte dell’etnos. Se la
letteratura, come insieme delle pratiche significanti e forme sociali e simboliche,
& soggetto etnografico, & pur vero che una letteratura si definisce etno-
graficamente solo dal punto di vista dell’Altro quando si emancipa dal proprio
mythos. In questo contesto, Pasolini € stato I’Autore-Antropologo che piu
radicalmente ha problematizzato I’ideologia dell’Alterita, come dimostra la sua
teoria della lingua X e il Padre Selvaggio presi qui ad esempio
dell’argomentazione.

La seconda parte del libro si apre con il capitolo Postmodernismo letterario
e riscoperta del tempo. Partendo dall’esempio di Paul Valéry e T. S. Eliot, Riva
propone una riscoperta del tempo entro un’epistemologia non-lineare dei testi
narrativi. Nella narrativa postmoderna il narratore tende ad enfatizzare la
rappresentazione mentale del tempo dimostrando, come nel caso di Robbe-
Grillet, che I'unico “ordine” possibile & quello del racconto stesso e non esiste
dunque altro ordine temporale al di fuori del libro. Moltiplicando i livelli di
realtd ed interrogandosi su di essi, la meta-finzione di molta letteratura
postmoderna avrebbe dunque la funzione di conoscenza “locale” (contingente)
della realta “globale”.

Nel sesto capitolo, Gadda: iper-romanzo o garbuglio?, viene introdotto un
concetto chiave di questa seconda parte del libro, quello di iper-romanzo,
misurato qui a partire dalla “prolifica deformazione barocca gaddiana, con i suoi
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creativi grovigli” (85), ma con costanti riferimenti alle Lezioni americane di
Calvino ed altri importanti esempi narrativi da Borges a Proust. Figura dell’iper-
romanzo, sottolinea Riva, € il caos che si pone come principio paradossale
dell’ordine romanzesco.

Il settimo capitolo, Le frecce della mente: Calvino, Arakawa e I’iper-
romanzo, approfondisce ulteriormente questo concetto partendo dalla
definizione di iper-romanzo data da Calvino in T con zero (1967). Muovendo
dall’ipotetica figura della mappa mentale di Edmondo Dantes, Riva prende in
considerazione il primo pannello della suddivisione 13a (Logica del Significare)
del Meccanismo di Significare di Shusaku Arakawa e Madeline Gins per
dimostrare che la logica che costruisce il mondo, il mondo come immagine della
mente, pud essere compresa solo se si riesce a tramutare lo spazio della mente in
energia e a superare la logica lineare che impedisce di vedere I’insospettato, il
non-esistente.

L’ottavo capitolo, Apertura o coerenza? La lezione incompiuta di Calvino,
prende subito in esame I’ultima lezione americana di Calvino ed in particolare le
due coppie simmetriche cominciare/finire e apertura/coerenza. Riva ritiene che
I’ultimo messaggio calviniano sia da identificare in quella “Coerenza” che
contiene allo stesso tempo apertura e chiusura rendendo infinito il loro rapporto,
ovvero assicurando “il flusso continuo della scrittura come ciclico processo”
(121). Numerose sono poi le riflessioni che, partendo ancora dalle lezioni
americane di Calvino, fanno i conti con il senso della scrittura contemporanea e
dell’iper-letteratura. Per illustrare quest’ultimo punto, I’epilogo, Pinocchio
digitale: il personaggio letterario come forma di vita artificiale, offre un
importante contributo su entrambi i temi del volume rendendo omaggio al
classico italiano che meglio di tutti poteva rappresentare in questo libro la
coerenza di una fine.

Emanuela Patti, School of Advanced Study, Institute of Modern
Language Research, University of London

Roberto Salsano. Michelstaedter tra D’Annunzio, Pirandello e il mondo della
vita. Roma: Bulzoni Editore, 2012. Pp. 102.

Roberto Salsano’s brief but synthetic volume situates Carlo Michelstaedter
relative to key currents of literature and philosophy in the 19" and early 20%"
centuries. While Salsano’s study focuses heavily on La persuasione e la
rettorica (Milano: Adelphi, 1982), Michelstaedter’s thesis finished shortly
before he committed suicide in 1910, it also draws on material from the
thinker’s poems, journals, and other writings. This panorama enables Salsano to
show how, despite his relative distance from the main intellectual and literary
circles of his day, Michelstaedter nonetheless participates in a shared tradition of
vitalist thought. He thus reads Michelstaedter in conjunction with a constellation
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of related figures, adding to scholarship on the intellectual history of the fin de
siécle and avant-garde periods.

Salsano first situates Michelstaedter’s philosophy and poetics in
conversation with specific themes in D’Annunzio’s work that fall under the
wide rubric of “vitalism.” While they share an impulse toward vitalist
irrationalism, Salsano contends that Michelstaedter’s distinctively ambivalent
outlook contrasts with the rhetorical character of D’Annunzio’s work. Where
D’Annunzio operates with a triumphal tone and a belief in the music of pure
language, Michelstaedter, he argues, “ha alle spalle non la tradizione retorico-
letteraria ma I’esperienza d’una persona pronta a contrastare, da uomo intero e
consapevole, gli inganni del vivere” (43). This attunement to the ambivalence of
vitalism, which Salsano characterizes as a “dialettica di rovesciamento interna al
vitalismo stesso” (24), brings Michelstaedter’s thought into contact with a series
of other contemporaries, including the Futurists and Pirandello.

In the second chapter, Salsano focuses on that connection to Pirandello,
showing how both thinkers respond to similar forms of epistemological crisis,
the mechanization of society, and the estrangement of modern social forms.
From shared influences, like Leopardi, to a similar penchant for dualisms
(Michelstaedter’s veritd / menzogna and Pirandello’s vita / forma), the two
writers are shown to overlap in important ways. But Salsano contends that there
is also a significant difference deriving from the heroic ideal that colors
Michelstaedter’s notion of persuasion. While, for Salsano, Pirandello is
essentially pessimistic, “I’universo intellettuale e morale michelstaedteriano ha,
rispetto a Pirandello, una sua tanto maggiore solidita di fede, vita, ragione, nel
segno di un’attivita mai spento dello spirito” (59). Even if Michelstaedter’s
vitalism is more ambivalent than D’Annunzio’s, it does not, in Salsano’s view,
reach the levels of Pirandello’s “relativism” (61).

The final two chapters shift from these expansive literary-philosophical
comparisons to close readings of key moments from La persuasione e la
rettorica. In chapter 3, Salsano examines Michelstaedter’s opening metaphor,
where “persuasion” is figured as a weight that wants to descend to the ground
but, insofar as it remains a weight, cannot. This state of unfulfilled desire is seen
as a key to understanding Michelstaedter’s text as a whole, and Salsano also
argues that it links Michelstaedter both to philosophers like Schopenhauer and
Bergson and to the literary articulation of ideas through metaphor, again
connecting him to Pirandello.

The final chapter develops that connection further, examining an episode
from the appendix to La persuasione e la rettorica where Michelstaedter
imagines a dialogue between an “io” and its “piede.” He helpfully reproduces
the whole exchange, and then he proceeds to read it with a keen eye to the way
in which philosophical arguments are made through the use of literary form and
humorous technique. In this interpretation, the humor of the “io” who argues
with his own foot positions Michelstaedter’s philosophical thought firmly in



586 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

relation with the avant-garde theater of the early 20" century. This reading has
the merit of helping us to see how Michelstaedter’s far-flung historical and
philosophical analysis fits together with the emergence of new literary forms in
his contemporary milieu. Thus Salsano contends that, for both Pirandello and
Michelstaedter, the literary form of humor plays an integral role in undermining
“gli inganni della ragione e gli idealismi astratti” (99). It is not enough to argue
about the meaning of life or to define it; in keeping with his rejection of rhetoric,
Michelstaedter’s thought requires a direct simulation of life’s movement itself.

Salsano’s argument opens avenues for scholarly reflection on
Michelstaedter by positioning him more directly in the intellectual constellations
of his day; likewise, by emphasizing the importance of how “pensiero” and
“scrittura” converge (79), Salsano’s reading contributes to the growing field of
work situated at the intersection of philosophy and literature. One wishes, if
anything, that this argument were articulated at greater length. While the final
two chapters offer fascinating insights into the role of metaphor, literary form,
and humor in even the most “philosophical” aspects of Michelstaedter’s thought,
these readings are brief and somewhat separate from the preceding chapters
(possibly a result of the book’s structure: the first two chapters are both taken
from previously published articles that came out separately, whereas the final
two belong specifically to this volume).

Likewise, it would be fruitful to bring the insights gleaned from Salsano’s
treatment into closer dialogue with other scholarship. The book has no
bibliography, and the vast majority of the footnoted references draw directly on
Michelstaedter’s  writing.  Naturally, this direct engagement with
Michelstaedter’s primary texts is an asset, but it would be valuable to confront
Salsano’s argument with the ongoing scholarly debate about Michelstaedter’s
thought and what it reveals about the relation of philosophy to poetic and even
visual form. For example, Antonello Perli’s recent book on Michelstaedter’s
poetics and its connection to his philosophical thought, Oltre il deserto: poetica
e teoretica di Michelstaedter (Ravenna: Giorgio Pozzi Editore, 2009), includes
significant discussion of Michelstaedter’s relation to D’Annunzio as well.
Likewise, the English-language literature on Michelstaedter, including Daniela
Bini’s classic monograph on Carlo Michelstaedter and the Failure of Language
(Gainesville: University Press of Florida, 1992) and Thomas Harrison’s
numerous studies, overlap with key concepts in Salsano’s argument.

Engaging with these discussions might allow Salsano’s argument to further
nuance scholarship on the intersection of philosophy, poetry, and visual art. As
it stands, the book’s attentive readings add to scholarship on vitalism and
highlight the complexities of Michelstaedter’s connection to his contemporaries,
from D’Annunzio to Pirandello. Salsano’s book will thus be of interest to
scholars of Michelstaedter and to those studying the relationships of influence
and conceptual overlap in late-19""- and early-20"-century intellectual history.

Michael Subialka, Bilkent University
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Anne Parmly Toxey. Materan Contradictions. Architecture, Preservation and
Politics. Farnham, UK: Ashgate Publishing Ltd., 2011. Pp. 361.

Matera, ovvero I’esperimento del vivere. Cosi si potrebbe riassumere
I’eccellente ed appassionato lavoro dell’architetto Anne Parmly Toxey. Lo
studio ci consegna il frutto di un’osservazione ventennale di una delle
morfologie abitative piu straordinarie e affascinanti del mondo: la citta di pietra,
i noti Sassi nel centro storico di Matera. Il favoloso paesaggio di palinsesti dei
Sassi, testimonianza di oltre nove millenni di — potremmo dire — ostinazione
all’idea di citta, € oggi stimato e valorizzato tanto da essere stato incluso dal
1993 tra i patrimoni dell’umanita prescelti dall’lUNESCO. L’articolato percorso
di A. P. Toxey ci accompagna passo per passo alla comprensione della
formazione nel tempo, cosi come dell’evoluzione sociale, della complessa
struttura urbana, con le sue architetture ipogee, le case-grotte, le fortificazioni, i
camminamenti, le gallerie, le canalizzazioni e le cisterne intagliate nel tufo delle
gravine. E ci si rende conto leggendo quanto la vertiginosa e fiabesca densita e
varieta di questo insediamento umano, testimonianza di oltre nove millenni di
antropizzazione e civilizzazione, sembri la resa fisica, supremamente calcarea,
delle serie che Italo Calvino ci ha lasciato con le Citta invisibili, tra
scomposizioni e riformulazioni di doppi, di visibile ed invisibile, di celato e
sotterraneo, e di sublimemente assolato, fantasmagorico ed antigravitazionale.

Il notevole studio di A. P. Toxey raccoglie e presenta in modo limpido, ben
organizzato e di piacevole lettura, I’altrettanto stratificata e ricca storia sociale
dei Sassi, ossia le percezioni e le connotazioni emotive, politiche e sociologiche
associate a questa modalita abitativa, e il loro sviluppo nel tempo, in particolare
dall’inizio del 900 ai giorni nostri. Il valore di questo libro sta nel ricostruire il
composito affresco di un secolo che ha visto nei Sassi di Matera un’opportunita,
pill 0 meno strumentalizzata dall’ideologia del momento, per sperimentare o
teorizzare una modalita del vivere, e di una citta che ancora oggi si interroga sul
ruolo e le modalita della tutela di questo bene storico ed artistico.
All’intersezione tra urbanistica e architettura, conservazione dei beni artistici,
storia, politica ed economia del secolo in corso e del precedente, il sostanzioso
volume, arricchito da un apparato di immagini pertinenti e affascinanti, ci
conduce attraverso camminamenti di varia natura, che rifabbricano pit di
cent’anni di adattamenti urbanistici ad una percezione sociale dei Sassi che
cambiava nel tempo. Materiali urbanistici e architettonici d’archivio si
intrecciano ad un’attenta ricostruzione del contesto storico e politico da cui
scaturirono: da qui, la lettura di uno studio che va ben oltre il lettore
specializzato, perché esplora attraverso la materialita di un progetto urbanistico
I’evolversi del pensiero politico che percorre gli anni del fascismo, del
dopoguerra, del “miracolo” economico e della Questione Meridionale, fino a
risalire agli anni ’80, alla fine del secolo e ai giorni nostri. A conquistare
I’interesse di un pubblico piu vasto, oltre alla lettura della gestione dei Sassi
come emblema ed esperimento della filosofica politica di un secolo di
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contraddizioni, la ripresa di una cultura letteraria e giornalistica di estremo
interesse, che dedica naturalmente ampio spazio alle conseguenze a livello di
immaginario collettivo, e poi di politica istituzionale, dell’imprescindibile lavoro
di Carlo Levi, Cristo si & fermato a Eboli.

Gia dal primo capitolo, incentrato sulla rilevanza della collocazione
geografica di Matera, emerge la capacita di A. P. Toxey di comporre un mosaico
a tessere in cui caratteristiche geologiche e morfologiche del territorio avviano
descrizioni sulle bizzarre forme architettoniche e le distintive tipologie urbane
dei Sassi, conciliate magistralmente in uno spazio che, come I’autrice ci
richiama, sembra un disegno di Escher concretato in pietra dall’inventiva e la
perizia di capaci edificatori. Il discorso prosegue spostandosi sulla geografia
sociale dei Sassi, lascito delle varie dominazioni che si alternarono su questo
territorio. A. P. Toxey osserva I’impatto che ebbero Rinascimento e Barocco
sulla fabbrica urbana, e soprattutto I’importanza che la zona assunse durante e
dopo il Risorgimento nel discorso di unita nazionale, in seguito ai ritrovamenti
archeologici di Domenico Ridola. Particolarmente serrata tra le analisi di Toxey
quella che ricostruisce il contesto intellettuale e politico postbellico e i dibattiti
che ruotarono attorno alla questione dei Sassi, in cui I’autrice ricostruisce
intelligentemente il panorama composito di una vera e propria costruzione
mediatica. Lo studio mette in luce come Matera, pur condividendo in passato
problemi non assenti in altre cittd italiane, come lo squallore, il
sovraffollamento, la miseria, la mortalita infantile, divenne per la sua particolare
conformazione in grotte I’emblema di una preistoria da superare con I’approdo
alla modernita, la quintessenza ultima della Questione Meridionale a cui ogni
governo si pregiava di aver trovato una soluzione (47-68). Toxey individua due
momenti fondamentali nel progetto fascista (Per la Piu Grande Matera) di
risanamento e bonifica dei Sassi e nella diffusione della fama di “vergogna
nazionale”(52) che si propago in Italia e all’estero in seguito alla pubblicazione
di Cristo si & fermato a Eboli (con la conseguente grande affluenza di studiosi
anglofoni che si riversarono sulla cittd): due momenti che culminarono con
I’evacuazione e I’abbandono dei Sassi tra gli anni ’50 e '70. Rigorosamente
documentato, lo studio mappa come ci si servi di Matera, citta nella pietra, come
pietra di paragone per una misurazione della modernita (capitoli 2 e 3).

E proprio nel percorso della modernita e del risanamento si inseri I’intenso
dibattito architettonico che negli anni ’50 fece ruotare attorno a Matera, e alla
costruzione della citta “nuova” nata per ricollocare gli evacuati dai Sassi, figure
come Ludovico Quaroni, Giancarlo di Carlo e Luigi Piccinato. A questo
dibattito A. P. Toxey dedica pagine di grande interesse, inserendo la discussione
di quella che era ritenuto il modello di una “utopia italiana” (7) nel contesto del
modernismo europeo (capitolo 4). Nei capitoli successivi la scrittrice giunge alla
presente politica dei Sassi, affrontando la questione ancora aperta sulle modalita
della conservazione. L’architetto osserva le conseguenze fisiche, sociali ed
economiche della salvaguardia dei Sassi a livello cittadino e regionale, in
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parallelo a simili disegni europei e statunitensi, pervenendo cosi a inserire il
discorso sui Sassi nella cornice pit ampia della modernita occidentale. Questo
volume colma una lacuna importante nella spesso miopica letteratura della
preservazione dei beni culturali. Sostenendo che la salvaguardia e
rivitalizzazione dei Sassi, che rappresentano meno del 5% del territorio
complessivo della citta, abbia contribuito fin dagli anni "90 alla prosperita
dell’intera zona, A. P. Toxey propone di eleggere i Sassi di Matera a sito
esemplificativo dei benefici del recupero di un luogo artistico e storico come
presenza dinamica, abitata ed organicamente viva, ossia flessibile ai
cambiamenti necessari per un suo ruolo cittadino e regionale. | Sassi, secondo
I’architetto, rappresentano quanto sia fruttuoso il profitto economico, sociale e
culturale quando la conservazione non sia strumento di immobilita museale di
un’eredita paesaggistica, ma progettualita inserita tra i rami attivi della
pianificazione urbanistica, e diventi potenziale veicolo di cambiamenti urbani,
economici e sociali: in altre parole, quando continui I’esperimento del vivere
intrinsecamente materano.

Letizia Modena, Vanderbilt University

MIDDLE AGES & RENAISSANCE

Maria Luisa Ardizzone. Dante. Il paradigma intellettuale. Un’inventio degli
anni fiorentini. Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2011. Pp. 262.

In this rich work, Maria Luisa Ardizzone uses steady waves of philosophical and
theological contextualization and etymological analysis to power the exposition
of an epistemological system — the intellectual paradigm beneath Dante’s
thinking and writing nascent in his early Florentine years.

Ardizzone’s thorough exposition presents the genealogy of Dante’s
intellectual paradigm descending across patristic, platonic and neoplatonic lines,
revealing ideas derived from authors including Augustine, Pope Gregory,
Boethius, Dionysius the Areopagite, St. Anselm of Canterbury, Albert the Great,
St. Bonaventure and Thomas Aquinas. This meticulous work takes the reader
through an inevitable tour of medieval thought in an attempt to describe the
product synthesized in Dante’s mind for one objective, in this case the novel
fruit of his intricate poetare. Ardizzone’s work also achieves the goal of leading
the reader through some of the major highpoints in the lyric repertoire of the
Vita nuova, the Convivio and some key passages from the Commedia.

The first chapter enters into the vital spaces between such concepts
described by the words vox and verbum (voce, parola interiore, leggere and
intelligere), and into the charged meanings offered by the words logos, lex
naturae, nodo and lode. At this deeply etymological and epistemological level
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Ardizzone provides lenses through which to view Dante’s sophisticated
intellectual and theological world view. She focuses much of the book’s initial
attention on identifying and discussing what she calls scrittura interiore, or
“writing in the heart.” Understood as a metaphor for traces of the divine within
humans, Ardizzone’s elaboration of the concept of the parola interiore enables
her to point out new explanations for Dante’s use of the word “new” or “novo”
in Purgatorio 24.57, that Dante himself uses to describe his poetics in “Donne
ch’avete intelletto d’amore” (Vita nuova 19). The apex, however, of the first
chapter’s argumentation is the identification of love as a purely intellectual
force.

The second chapter presents a picture of medieval theology evident in
Dante’s early works, most specifically in the context of how the act of
intellectualizing itself is understood and expressed in Dante, both horizontally
(as between created entities) and vertically (as between the created and the
Creator). This chapter also examines the theories of understanding, by cognitive
and speculative methods, in particular examining the relationships between
tropi, enigmi, il difficile, ornatus, ragione, intellectualiter (and the modi
intelligendi), transumptio (and the modi transumendi), clamare, lode and
honestum. Ardizzone’s objective, put simply, is to highlight the power implied
in Dante’s lode to enable continuity between the angelic realm and the human
one, between heaven and earth, the result of which is that the poetry becomes in
itself intellectual.

In the third and fourth chapters Ardizzone takes the reader through the
Convivio’s canzoni, “Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete” and “Amor che
nella mente mi ragiona,” underlining evidence of the continuation of what she
identifies as Dante’s intellectual paradigm, especially as it is evidenced in the
creation of the nuovo pensiero, the nuova donna and the nuovo amore. Other
topics into which Ardizzone’s penetrative analysis enters include: intelligere and
muovere, gentilezza and cosmologia, amore come ente di relazione, pensare per
relazioni multiple, eternita della donna and radicalismo and tensione civile.

The effect of highlighting Dante’s sophisticated understanding of such
conceptual and intellectual notions gives Ardizzone a foundation from which to
argue that Dante’s early works — in particular , the poetry and prose within the
Vita nuova — were not as ingenuous as sometimes our field has been willing to
categorize them: “[...] tutto questo non solo conferma I’importanza e la
complessitd del discorso della lode e delle relazioni in cui si propone, ma
segnala anche che il mito della Vita nuova come opera ingénue, e che perdura in
certi suoi illustri lettori, non regge” (75).

Ardizzone’s thoroughly developed arguments not only reveal Dante’s
intellectual potential, heretofore not fully identified or valued, but also have the
overt intention of shedding more light and improved focus on the substance of
the relationship between Dante and the poets and philosophers with whom he
associated, most specifically, but not exclusively, Cavalcanti. Also, key among



591 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

Ardizzone’s articulations is how an improved understanding of Dante’s
intellectual paradigm naturally yields a more sophisticated understanding of the
evolution of the role of the donna and of the love expressed towards her
throughout the course of his poetry.

The strength of Ardizzone’s work certainly lies in its thorough
contextualization of philosophical and theological concepts as well as in the
development of the understanding of the rhetorical figurae that comprise the
poems under analysis. Because Ardizzone is at once trying to distinguish
between the cognitive content of Dante’s poems and the intellectual act of their
representation, across an unraveling of word choices and rhetorical figures,
reading through her text can be at times something of a cognitive exercise in
itself. Essentially, the setting, the content and the effect of this book are all
deeply cerebral. According to Ardizzone’s analysis, what Dante chooses to
represent in the selected poems (intellectual words, spaces, relationships) and
how these elements are reflected in his works over time (his developing
intellectual paradigm) put the reader in a position to stretch his/her own
intellectual faculties of comprehension, since each example seems to point not
only to the models from which Dante derived the concepts, but also towards the
implications of how such concepts, as articulated in his poetic repertoire,
affected the intellectual community around him.

This is not an ideal book for the easily distracted or for the reader not
willing to trudge through a fair amount of Latin and complex notions, but it is an
essential one for those desirous of a comprehensive approach that aims to get
inside the brilliant mind behind Dante’s early Florentine works.

Elizabeth Emslie Stevens, UCLA

Aida Audeh and Nick Havely, eds. Dante in the Long Nineteenth Century :
Nationality, Identity, and Appropriation. Oxford: Oxford University Press,
2012. Pp. 400.

This volume collects the works of nineteen scholars, all investigating in their
respective papers the importance and the consequences of Dante’s reception —
in Europe, in the United States, and beyond — during the nineteenth century.
Many of these researches were either presented at the “Dante in the Nineteenth
Century” conference (University of York, 2008), or at two special sessions
hosted by the International Congress of Medieval Studies held at Western
Michigan University in 2007 and 2010.

Structured in four main sections — “Risorgimento: Italian Nationality and
Identity”; “National Interests and Appropriations”; “Emerging Powers”;
“Recovering/Redefining Identities” — the book mainly presents Dante’s role in
Eric Hobsbawm’s “long” century as a cultural catalyst for the definition of many
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different national identities. This perspective is explored by each scholar
through a comparative critical approach, which considers also different media,
namely, literature, visual art, theatre, cinema and music.

In the first essay of section one, “Founders of Italian Literature: Dante,
Petrarch and National Identity in Ugo Foscolo,” Joseph Luzzi presents the
history of Foscolo’s reception of Dante’s works and persona compared to
Petrarch’s. Foscolo, along with Francesco De Sanctis, Giuseppe Mazzini, and
Piero Gobetti, appears also in the second article, “The Myth of Dante and Italian
National Identity,” by Stefano Jossa. In this paper, the author focuses his
attention on the Risorgimento’s creation of the concept of Dante as a “lay hero.”
Antonella Braida, in her “Dante and the Creation of the Poeta Vate in
Nineteenth-Century Italy,” chooses to focus mainly on the importance of
Dante’s ideological principles and example as the first vate in the life and
writings of Giosue Carducci. Beatrice Arduini’s “Reading Dante in Nineteenth-
Century Italy,” revisits Barbi’s main critical writings on Dante, explaining both
his own rejection of the past Romantic Dantean interpretation, and his role in
Dante’s fortune and circulation. Graham Smith’s “The Holy Stone Where Dante
Sat: Memory and Oblivion” is an enjoyable, highly detailed discussion about
Dante’s “stone” in Florence and its importance over time as a place of
veneration and inspiration for many. The first section ends with Michael
Caesar’s and Nick Havely’s paper “Politics and Performance: Gustavo
Modena’s Dantate.” For the authors, Modena’s public performances of passages
from the Divine Comedy, here analyzed both artistically and politically, were
crucial to stimulating Dante’s reception abroad and to developing Italy’s own
conscience as a nation.

The second section is built on two main topics: Dante’s reception in France
and gender studies. In “Dufau’s La Mort d’Ugolin: Dante, Nationalism, and
French Art ¢.1800,” Aida Audeh shows how, through Fortuné Dufau’s Ugolin
and Antoine de Rivarol’s work as a translator of the Inferno into French, the
Dante persona was politically adopted in France’s Revolutionary-Napoleonic
years to represent the engaged intellectual. Another Dantean character, Romeo,
from Paradise 6, is highlighted in James Thomas’s “Dante and Fabre D’Olivet:
The Pilgrim Romeo and the Construction of an Occitan Chant Royal.” Romeo’s
presence in D’Olivet’s Le Troubadour suggests for the scholar an attempt to
canonize Provengal poetry through the authority of Dantean imagery. On a
different note, Diego Saglia’s “Dante and British Romantic Women Writers:
Writing the Nation, Defining National Culture” aims to demonstrate women’s
roles in the British reception of Dante by analyzing three cases in particular:
Anna Seward’s and Henry Francis Cary’s epistolary exchanges, Felicia
Hemans’s poem The Maremma, and, finally, Mary Shelley’s Giovanni Villani
and Valperga. Women are also the focus of Julia Straub’s “Dante’s Beatrice and
Victorian Gender lIdeology,” in which a different conception of Beatrice is
shown to have existed in Victorian times: not only the canonically beautiful and
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ethereal woman, but also a powerful one, as found in John Ruskin’s Queens’
Gardens and George Eliot’s Romola.

The third section of the book, “Emerging Powers,” is inaugurated by Eva
Holter’s “Dante’s Long Road to the German Library,” where Dante’s complex
reception in Germany is the focus from the late eighteenth century to his
election as a German national poet in modern times. In his essay titled “Charles
Eliot Norton and the Rationale for American Dante Studies,” Christian Dupont
discusses Norton’s fascination with Dante, and how it contributed to the poet’s
positive reception in America through illustrious societies and libraries. An
American focus can again be found in Kathleen Verduin’s “Emerson, Dante,
and American Nationalism,” which demonstrates how Ralph Waldo Emerson’s
scholarship was crucial to the growth of the American debate over Dante’s
persona and oeuvre. Lastly, Dennis Looney’s “Dante Abolitionist and
Nationalist in the Nineteenth Century: The Case of Cordelia Ray” closes the
book’s third section. This paper intertwines the late nineteenth-century activism
of the African American poet, who politically reinterpreted the figure of Dante
in the first poem of the trilogy titled The Seer, The Singer, The Sage, in light of
the Italian Risorgimento.

Finally, in the fourth and last section of the volume the leading topic is
Dante’s reception in less critically debated contexts and cultures. George
Talbot’s “Lord Charlemont’s Dante and Irish Culture: A Whig Interpretation of
Dante at the Turn of the Nineteenth Century” analyzes Charlemont’s Protestant
reading of Dante, and his efforts to bring the poet into the Irish literary canon.
The next paper, written by Brenda Schildgen and entitled “Dante and the
Bengali Renaissance,” analyzes Dante’s Indian reception through three modern
writers, Michael Datta, Rabindranath Tagore, and Sri Aurobindo Ghose, all of
whom transformed Dante into an example of political and moral commitment
against colonial oppression. In a similar way, Ciineid Okay’s “The Reception of
Dante in Turkey Through the Long Nineteenth Century” investigates Dante’s
role in Turkey’s modern westernization process: a role that one could define as
controversial from the beginning, considering that Dante placed Muhammad
among the schismatics, but that nevertheless acquired importance over time
through various illustrious intellectuals, such as Semseddin Sami, Mehmed E
Yurdakul, Abdii H. Tarhan, Cevad Sakir and Ibrahim Alaaddin. Of a different
nature is Havely’s “Dante and Early Cinema: The 1911 Milano-Films Inferno
and Italian Nationalism,” in which this famous cinematographic transposition of
the first cantica is shown to have had relevant political, economic, and
ideological aims in the irredentist era of an Italy in search of its italianita. The
last contribution, in the form of an appendix, is Maria Ann Roglieri’s “Dante
and Nineteenth-Century Music,” which provides a useful list of the “121 known
musical interpretations of Dante’s Commedia composed during the period which
spans 1789-1914” (372).
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In conclusion, Dante in the Long Nineteenth Century presents in an
interesting and clear manner an impressive variety of concepts and modern
approaches to Dante’s works. It surely represents a study of interest both to
Dante’s scholars and to those who are in search of new methodological
perspectives on classic authors, whose fame went beyond their own national
borders.

Massimiliano L. Delfino, The University of North Carolina, Chapel Hill

Giorgio Caravale. Forbidden Prayers, Church Censorship and Devotional
literature in Renaissance Italy. Surrey: Ashgate, 2011. Pp. 286. (Titolo
originale: Censura ecclesiastica e letteratura devozionale nella prima eta
moderna. Firenze: Olschki, 2003.)

Fin dall’inizio del lungo processo di secolarizzazione, cominciato con
I’llluminismo, la chiesa cattolica romana ha lottato per reprimere le idee
eretiche, responsabili della ormai centenaria de-sacralizzazione della vita
pubblica, per mezzo della pressione morale esercitata sugli individui e sulle
masse dalla censura ecclesiastica. Nell’analisi della metodica illustrata ne
I’Archeologia del sapere (sezione 2.4.), Michel Foucault ha indicato la logica
discorsiva con cui I’Inquisizione romana, per salvaguardare la stabilita della
chiesa come istituzione di potere, soppresse in modo prescrittivo le liberta
fondamentali di artisti e uomini di pensiero e/o scienza, interferendo perfino
sulla politica e sulle questioni culturali tramite la censura imposta al linguaggio.
Come ogni istituzione autoritaria, anche la chiesa cattolica romana, che si &
assunta la delega di amministrare spiritualmente la societa tramite i suoi riti, ha
concentrato tutti i suoi sforzi dottrinali nella creazione di un sistema di
regolamenti e procedure, disciplinanti principi e interdizioni ai limiti della
giurisprudenza, ideati per impedire ai singoli e alle collettivitd di acquisire
lucidita culturale e intellettuale dei loro diritti, specie civili.

Gli uomini di scienza e i dissidenti religiosi, come Galileo Galilei, Martin
Luther e Giordano Bruno, sono precisamente i liberi pensatori (e oppositori di
tale indottrinamento dogmatico) che furono immediatamente individuati dalla
chiesa censoria come potenziali e pericolosi pedagoghi delle masse, le cui idee
ed azioni rivali andavano boicottate fino alle estreme conseguenze, anche a
costo di esercitare una sorta di tirannia ex-Deo. La categoria delle idee, che
sostiene ogni processo di censura, muove dal convincimento che I’errore sia
negli altri, e non in sé stessi, nei propri dogmi e nelle proprie azioni. Tale
convincimento ha origine nella fede assoluta, prima, nel valore delle scelte
operate dal proprio gruppo di appartenenza, e, in secondo luogo, negli imperativi
imposti dalle scuole di pensiero e/o organizzazioni a cui si aderisce in modo
individuale, o tramite il proprio vassallaggio ideologico. L’“appartenenza”
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religiosa, come nozione fatta di debito morale (consenso) e prestazione d’opera
(catechesi come crociata), & da intendersi sia come patto conseguito per libero
arbitrio, sia come visione del mondo, assunta per tradizione coercitiva. Cosi, le
convinzioni che motivarono le azioni dell’Inquisizione nascevano dal giudizio,
ovvero dal pregiudizio, che ogni idea non sanzionata, diversa da quelle ritenute
ortodosse, sulle figure, i testi, le autorita che ruotano intorno all’esegesi biblica e
alla pratica ecclesiale, fossero da considerarsi “eretiche” e, pertanto, passibili di
pena, ovvero meritevoli di essere tempestivamente sradicate sia dagli ambiti
specificamente interni alla fede e alla chiesa, sia esterni, della societa, per
prevenirne la diffusione.

Questo e I’argomento di studio del volume monografico, Forbidden
Prayers: Church Censorship and Devotional Literature in Renaissance Italy, di
Giorgio Caravale, pubblicato nella sua edizione inglese nel 2011, con Ashgate
Press. 1l suo scopo &, in prima istanza, esplicativo delle prassi in vigore presso la
Santa Sede in Roma, atte ad espurgare dai testi delle pratiche liturgiche le
variazioni eterodosse, potenzialmente eretiche, introdotte nei vari moduli di
prece dal linguaggio parlato e scritto delle confraternite religiose sparse sul
territorio. Tali gruppi erano tenuti sotto controllo perché sospettati di
corrompere le liturgie del Cattolicesimo ufficiale, introducendovi tracce di
paganita popolare e/o germi ereticali, come ad esempio i principi del nascente
luteranesimo.

I volume mostra, storiograficamente, come i team di esperti revisori, che la
chiesa di Roma impiegava per correggere i testi potenzialmente sacrileghi,
fossero costantemente all’opera per stanare eresie ed eretici quali diretti
avversari del potere vaticano. Le contaminazioni temute riguardavano gli innesti
sulle preci sia involontari, dovuti a non contenute forme di irriverenza, sia
volontari, determinati da elementi eterodossi desunti da ambiti dissidenti.
Valutazioni capillari e rettifiche pervasive erano, pertanto, effettuate su elementi
testuali che potesse determinare una deviazione dalla direzione dottrinale e
teologica fissata dalle autorita ecclesiastiche. L’analisi di Caravale presenta in
modo sottilmente politico lo spirito che animava la macchina censoria Vaticana
sulle liturgie connesse alla celebrazione di messe e funzioni religiose pubbliche.

Nella prima parte del volume, viene illustrato come, durante il XVI secolo e
I’inizio del XVII secolo, I’Inquisizione fosse alacremente all’opera, anche
mediante I’Index Librorum Prohibitorum (dal papato di Paolo IV —
Congregazione del Sant’Uffizio, Pauline Index, 1559, Parte Il , Capp. 5-6-7-8
— aquello di Clemente VIII, nel diciassettesimo secolo - Parte 111, Capp. 9-10-
11), per individuare ogni variazione in lingua volgare italiana apportata ai testi
ufficiali, ed eliminare, dai rituali della chiesa, ogni interpretazione ritenuta
“superstiziosa” rispetto all’uniformitd teologica pianificata per I’impianto
liturgico (come in merito al “Pater Noster”).

Questa parte iniziale si connette coerentemente con quella conclusiva, in cui
I’autore descrive I’assillo dottrinale della chiesa di penetrare all’interno della



596 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

coscienza individuale (“preghiera mentale” come auto-censura), correggendo e
redigendo i testi autorizzati delle orazioni dei fedeli in sede privata e collettiva,
per realizzare la sperata uniformita liturgica dell’ortodossia cattolica.

Vale citare Galileo nella sua invettiva in versi contro le pratiche censorie
degli ecclesiastici, descritti, sarcasticamente, come i massimi bigotti ed ipocriti
del globo terraqueo:

E se tu vuoi conoscere i sciagurati,

uomacci tristi e, senza discrizione,

basta che tu conosca i preti e i frati,

che son tutti bonta e devozione.(Galileo Galilei)

Il soggetto trattato riguarda un problema antico ed attualissimo in quanto
sottolinea il paradosso del cattolicesimo della chiesa di Roma, la quale, mentre
vanta un nesso diretto con [I’apostolo Pietro, si presenta chiosatrice
ossessivamente censoria della parola di Cristo, dimenticandone I’appello alla
liberta (Pietro 1.2.16). L adesione piena al concetto di liberta del cristianesimo
delle origini dovrebbe, infatti, iniziare ad essere il vero fulcro dottrinale della
chiesa cattolica.

Erminia Passannanti, Brunel University

Alberto Casadei. Dante oltre la Commedia. Bologna: Il Mulino. Pp. 284.

La Divina Commedia, il viaggio di Dante attraverso I’aldila, ancora oggi si
impone agli studiosi con le sue caratteristiche di innovazione, attualita, unicita.
Nell’ambito dei tentativi di comprendere in quale modo la poesia genera
conoscenza, il capolavoro dantesco rappresenta un esempio di assoluta
rilevanza. La narrazione-drammatizzazione insita negli incontri ultraterreni, le
vicende colte nel momento decisivo, in modo da delineare personaggi legati a
uno o pochissimi tratti essenziali, la propensione a congiungere campi
concettuali e metaforici distanti realizzano una dimensione armonica che supera
il realismo terreno per evidenziare I’unione finale di umano e divino. L’ascesa
dalla realta terrena piu degradata al mondo ultraterreno si palesa nella capacita
di toccare ambiti sapienziali, cosmologici e teologici, ignari al pagano Virgilio,
oltrepassando cosi la dicotomia comico-tragico (224). Nel Paradiso, sostiene
Casadei, il problema del comico & superato e il riferimento stilistico diventa la
teodia incarnata nel poema sacro. Insomma il comico non puod coprire tutti gli
ambiti della materia nel poema dantesco: ingloba la satira, la drammaticita insita
nelle condanne dei peccatori (194); lo stile adeguato comprende un lessico
basso-volgare o tratti caratterizzanti del parlato ricavabile da iscrizioni sepolcrali
e resoconti di parole estreme. Tale non & lo stile del Paradiso dove vengono
risolte questioni attinenti alla natura e Dio, mentre le bassure del vivere terreno
sono guardate con distacco (195). Analogamente alle modalita riscontrate per la
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comedia nella prima cantica, nel XXIIl e XXV canto del Paradiso ricorre il
sintagma sacrato poema a indicare che I’opera e diventata un poema sacro che,
inglobando le parti comiche, ambisce a descrivere cieli oltremondani (196).
Comunque, poiché la diffusione dell’ultima cantica al di fuori di Ravenna
avvenne senza I’ultima revisione, a causa della morte improvvisa dell’autore nel
1321, si giustifica la mancanza di un titolo definitivo: cio spinse i commentatori
ad accogliere quello di comedia, gia attestato nel XVI e XXI canto dell’Inferno
(74). Viceversa, le occorrenze di poema sacro o sacrato poema ebbero pochi
riscontri, sebbene la rilevanza fosse chiara a chi considerava il Paradiso culmine
dell’opera dantesca (75).

Non il problema del comico risultava fondamentale per Dante, bensi parlare
del divino attraverso la lingua materna, imperfetta in sé ma resa duttile e ricca
sino alla descrizione della realta suprema (34). Casadei a tal proposito valorizza
un’attestazione di poetica tratta dalle Egloghe: all’epistola del maestro
bolognese Giovanni del Virgilio, contenente la richiesta di un poema latino di
stile alto e argomento epico, tale da meritargli onori dei dotti e permettergli di
uscire dalla ristretta cerchia degli incolti lettori di poesia volgare, Dante rispose
con un’egloga, genere pit consono allo stile della disputa poetica. Nei versi 39-
51 della Il egloga Dante chiarisce che non otterra I’incoronazione con la
conversione all’epica latina, bensi con la pubblicazione del Paradiso e
I’auspicabile rientro a Firenze (197). Insomma, la laurea poetica coinciderebbe
con la fine dell’ostracismo dalla citta natale poiché I’intera biografia dantesca
sarebbe riscattata dalla veridicita assoluta del poema, nella convinzione che
materia e stile della terza cantica siano tali da trascendere i livelli raggiunti da
quelle divulgate (198).

Sul linguaggio materno, strumento donato da Dio agli uomini per
manifestare il pieno possesso delle potenzialita cognitive, Dante imprime il
sigillo dello stile, grazie alla sua capacita di passare dall’espressione tecnica o
gergale alla ragione ultima, indicata con latinismi o formule filosofiche (223).
La poesia del Paradiso, avallata dall’ispirazione divina e prodotta dalla mente
nella sua piu alta potenzialita, rispecchia la rinascita di Dante, ribattezzato con
acqua, fuoco e spirito santo, com’era necessario nella vicenda eccezionale di un
uomo prescelto per visitare i regni ultraterreni e portare a tutti un messaggio
profetico (234). Del resto il poeta era convinto di poter intervenire con il suo
poema attivamente nelle vicende politiche coeve (82): il finale del Purgatorio
rappresenta il gesto di adesione piu forte che Dante autore e uomo politico
poteva compiere a favore di Arrigo VII, messo di Dio, che potra lottare contro le
forze del male, quelle del Papa, della sua curia e del re di Francia suo alleato
(96). Con toni da profeta biblico, nell’Epistola, datata 31 marzo 1311, Dante
evidenziera il ruolo di Firenze come oppositrice dell’imperatore (114). Si tratta
di quello stesso clima di opposizione, collocabile tra 1311 e 1312, che sembra
riflettere la Monarchia, composta per sostenere la dignita dell’imperatore
quando tornava a rivendicarla in Italia (126).
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Nelle tante tipologie di falsi creati nel corso del medioevo, per I’Epistola di
llaro, inviata a Uguccione della Faggiuola dal monaco llaro del convento di
Santa Croce del Corvo, Casadei sostiene che si dovra parlare di manipolazione:
si tratterebbe di un testo rielaborato per salvaguardare il poeta dall’accusa
ingiusta della sua incapacita nell’uso del latino (140-141). Nel caso dell’Epistola
a Cangrande, sulla base degli indizi disponibili, I’ipotesi piu economica & che
sia un testo dantesco nella sua prima parte, giuntoci manipolato ed assemblato
con un accessus, uno dei primi commenti circolanti nel X1V secolo, dell’incipit
della terza cantica, per creare un riferimento autorevole in materia di esegesi
(33). Ma, poiché I'autore della parte esegetica non ha compreso il senso dei
versi esaminati non e colui che ha scritto il Paradiso (43).

Nell’analisi di un’opera dalla lunga tradizione esegetica come la Divina
Commedia, Casadei torna a unire I’esame storico-filologico e lo sforzo critico
interpretativo nella convinzione che ripartire dai dati di fatto consente di
proporre ipotesi con maggior grado di probabilita, intersecando indizi esterni e
interni, evidenze filologiche e risultanze della storia della tradizione, per
delineare un quadro di insieme (7). Tuttavia riproporre, oggi, il modello del
poema dantesco implica una reinterpretazione globale della nostra concezione
del vivere sulla terra. La totalita, la cosmicita, la definitezza del destino sono
largamente riscontrate nell’opera dantesca, ma percepite come limite
irraggiungibile dagli artisti e comuni lettori. Si apre una sfida gnoseologica
affrontata attraverso la nuova ispirazione degli interpreti di Dante. Infatti a
giustificare I’incessante interesse attuale per la Commedia non bastano la
propensione modernista alla creativitd linguistica, o quella postmoderna al
pastiche, o il fascino esercitato dalla cultura del Medioevo. Nell’epoca di
internet scopriamo che la straordinaria capacita di coniugare realta e visione,
parole e immagini, e di creare connessioni inedite garantisce ulteriore vitalita al
capolavoro di Dante (164).

Anna Maria Cantore, Universita degli Studi di Bari

Il centro e il cerchio. Convegno dantesco, Brescia, Universita Cattolica 30-31
ottobre 2009, a cura di Cristina Cappelletti, «Testo», n.s, XXXII, 61-62,
2011. Pp. 415.
La rivista «Testo» pubblica in un ponderoso doppio fascicolo (gennaio-dicembre
2011) gli atti del Convegno dantesco, ideato ed organizzato da Carlo Annoni,
dedicato alla memoria del suo Maestro Mario Apollonio. Oltre alla
collaborazione di enti ed istituzioni tra i pit validi e munifici, il Convegno ha
visto la partecipazione di esperti e studiosi della dantologia contemporanea.

In apertura, quasi una sorta di prolusione al Convegno, il breve intervento di
Annoni, Attualita di Dante (pp. 11-12), introduce I’oggetto di studio delle due
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giornate bresciane, puntualizzando i motivi per i quali Dante parla e quasi
partecipa a / dei nostri giorni, ossia la sua idea del Buon Governo, e del buon
governo della Chiesa in particolare, la sua idea di Poesia, il suo pervasivo
esistere anche nelle pit minute pagine della lirica, del canto, della musica degli
ultimi sette secoli. I titolo conferito al Convegno, emblematico di per sé, non
solo discende da una terzina paradisiaca posta a conclusione della sequenza di
canti nei quali Tommaso d’Aquino e Bonaventura da Bagnoregio intessono
panegirici e rampogne a frati Minori e a frati Predicatori (Par. XIV 1-3), ma
esso vuole anche e soprattutto rispondere ordinatamente all’argomento
essenziale del Convegno stesso. Difatti, «nella compaginazione generale si pone
il Centro», vale a dire «una proposta delle ultime novita sul testo e sul senso di
alcune opere dantesche e dei suoi commenti piu antichi, con particolare
attenzione [...] alla Commedia [...]. Subito dopo sta il Cerchio, cioe la
rivisitazione di alcuni nuclei della formazione dogmatica ed etica dantesca, fra
Agostino e Francesco, e la rinnovata analisi della personale scuola di
addestramento mitopoietico dell’autore, in movimento fra i due grandi codici, il
biblico e il classico. Al Cerchio appartiene poi la storia della ricezione [...]» (p.
12).

Nel primo contributo, Presenza e assenza di Agostino in Dante. Un saluto
al convegno (pp. 17-34), viene illustrato come la presenza agostiniana nell’opera
dantesca sia una costante ricorrente, ma non risulta impresa agevole
rappresentarne le tracce, i debiti e i prestiti piu incisivi, in quanto non é dato
individuare puntualmente quali testi Dante abbia potuto consultare al riguardo.
Indubbiamente Dante si & nutrito dei testi agostiniani, in particolare le
Confessiones, come ¢ testimoniato dai frequenti riferimenti (sia che si tratti di
citazioni implicite sia di citazioni esplicite) inerenti il Santo, nondimeno gli
studiosi non sono riusciti a individuare manifestamente la citazione puntuale ed
accurata da cui il Poeta ha attinto. Carlo Paolazzi, Francesco e i frati minori
nella ‘Commedia’ (pp. 35-43), dopo aver ricordato come sin dal lontano 1965 —
anniversario della nascita del Poeta — Giorgio Petrocchi segnalasse una lacuna
negli studi danteschi riguardante una indagine capillare e rigorosa circa i legami
tra Dante e Francesco d’Assisi e tra il Poeta e il francescanesimo® e come «a
distanza di quasi mezzo secolo la lacuna non & stata ancora colmata» (pp. 35-
36), focalizza I’attenzione su alcuni passi meno noti e scarsamente indagati
dell’opera dantesca, in cui sono citati Francesco e i francescani, tralasciando
intenzionalmente il canto XI del Paradiso, in quanto esso risulta piuttosto noto
perché si possa ulteriormente analizzare. Una precisazione, per onesta
intellettuale — e non solo — qui s’impone, lungi da intenti polemici. Lo
studioso sembra ignorare almeno due volumi fondamentali, uno dei quali, non a
caso, scritto da un dotto teologo francescano, Il San Francesco di Dante e il San

1 Giorgio Petrocchi, Gli influssi della spiritualita trecentesca, in Dante nella critica
d’oggi. Risultati e prospettive, Firenze, Le Monnier, 1965, p. 89.
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Francesco della storia,? e Dante e il francescanesimo.® Quest’ultimo volume
riproduce i testi della «Lectura Dantis Metelliana», interamente dedicata al
Santo di Assisi in occasione dell’ottavo centenario della sua nascita. Comprende
scritti ispirati a diverse metodologie, che affrontano questioni di eterogenea
natura. L’elemento comune e unificatore & dato dall’attenzione focalizzata sui
complessi rapporti che intercorrono fra il messaggio e la figura di San Francesco
e I’interpretazione ideologica e poetica dell’una e dell’altra nel contesto
dell’opera dantesca. Altro che lacuna ancora non colmata, come sostiene
Paolazzi. Dopo aver specificato e opportunamente analizzato il significato da
attribuire alla «corda» che Dante porta «intorno cinta» nel corso della discesa
infernale, lo studioso individua le piu svariate problematiche legate alla presenza
di Francesco nella Commedia, pervenendo alla conclusione di come lo
Spiritualismo francescano abbia inciso sulla concezione dantesca della Chiesa e,
sulla scia del Petrocchi, come lo stesso riformismo ascetico del «sacrato poemas
sia di chiara matrice francescana, «sia nella linea di una religiosita combattiva
tipica degli Spirituali, sia in quella di un pauperismo che “si comunica a tutta la
Commedia, alle invettive contro la lupa e I’avarizia, alle accalorate proteste di
purezza e sobrietd degli antichi fiorentini, [...]”, contro la decadenza e il
rilassamento morale del momento presente» (pp. 41-42). In La poesia di Dante.
Da Croce a Contini (pp. 45-63), Uberto Moccia, usufruendo del titolo di un
celebre saggio di Benedetto Croce edito nel 1921, delinea con lucidita la
concezione dantesca della poesia, integrando il percorso con le ipotesi di Carlo
Dionisotti e Gianfranco Contini al riguardo; in ispecie le riserve rivolte al Croce
dal primo, in riferimento alla polemica che provocod indagando su «poesia» e
«non poesia» in Dante, in un delicato quanto tormentato momento storico-
politico, durante il quale il nostro Paese registrava una profondissima crisi,
mentre Ernesto Giacomo Parodi lanciava invettive contro i miti della genialita e
dell’improvvisazione che imperversavano nel costume italiano. In seguito, una
proposta metodologica nuova di leggere Dante viene proposta da Contini, il
quale — come € noto — ha avuto il merito di inaugurare un solco interpretativo
‘moderno’ dell’opera dantesca, confortato in questa “svolta” esegetica anche, e
soprattutto, da recenti studi filologici: non si pud dare interpretazione senza

2 Attilio Mellone, 1l San Francesco di Dante e il San Francesco della storia, Cava de’
Tirreni (SA), Avagliano, 1986 (cfr. la nostra recensione apparsa in «Italianistica», XIX,
1, 1990, pp. 160-163 e quella di Andrea Battistini in «Studi e Problemi di Critica
Testuale», vol. XXXVII (ott. 1988), pp. 189-192).

3 Lectura Dantis Metelliana. AA. VV., Dante e il francescanesimo, Cava de’ Tirreni,
Avagliano, 1987. Questo volume riproduce le “letture” dedicate al Santo di Assisi in
occasione dell’ottavo centenario della sua nascita. Comprende scritti ispirati a diverse
metodologie, che affrontano questioni di eterogenea natura. L’elemento comune e
unificatore é dato dall’attenzione focalizzata sui complessi rapporti che intercorrono fra il
messaggio e la figura di San Francesco e I’interpretazione ideologica e poetica dell’una e
dell’altra nel contesto dell’opera dantesca.
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ricostruzione, sincronia esecutiva senza coscienza diacronica. Il contributo di
Andrea Canova — Il testo della «Commedia» dopo I’edizione Petrocchi (pp. 65-
78) — ripercorre le edizioni critiche del poema di Federico Sanguineti, Giorgio
Inglese e Paolo Trovato. Il saggio successivo (Rosaria Antonioli, Un poema
intitolato «Commedia»: Dante nell’epoca di Tasso, pp. 79-92) mira alla
definizione del genere di appartenenza della Commedia tra Cinquecento e
Seicento, intercalato nell’ambito dei dibattiti letterari dell’epoca, come quello
della supremazia del Tasso o dell” Ariosto. Cruscanti e anticruscanti da un canto,
aristotelici e neoplatonici dall’altro avevano gia avuto modo di scontrarsi sul
tema, tanto da pervenire alla definizione della Commedia quale rappresentazione
comica, opera epica, poema eroico. In seguito si registrarono interventi di altri
autori, tra cui un professore dello Studio patavino, Paolo Beni, che si distinse per
la sua opera degrinatoria nei riguardi del poema dantesco. Avviando il discorso
dalla lettura di alcune significative lettere di Ippolito Pindemonte, Cristina
Cappelletti (Della prima e principale allegoria del poema di Dante.
Interpretazioni sette-ottocentesche di «Inferno» 1, pp. 93-104) tenta di
ricostruire la singolare congettura, formulata nel 1820 dal marchigiano Giovanni
Marchetti, concernente la «prima e principale allegoria del poema di Dante in
Inferno», ossia quella riguardante la selva e le tre fiere. Contrariamente
all’interpretazione tradizionale, Marchetti sostiene che la selva simboleggerebbe
gli affanni dell’esilio, mentre la lonza, il leone e la lupa raffigurerebbero
rispettivamente Firenze, la Francia e Roma, sulla scorta di una tesi storico-
politica non priva di originalitd. Nella Retorica della salvezza (pp. 105-121)
Andrea Battistini analizza I’epistola a Cangrande della Scala, in cui — come ¢
noto — Dante esplicita I'intento della Commedia. Lo studioso accanto
all’aspetto sublime dell’opera letteraria rileva lo «scopo pratico, extraletterario,
edificante, posto in luce anche da chi ne ha messo in rilievo le straordinarie
qualita poetiche» (p. 105). Dunque, fine precipuo del poeta é quello di procedere
a un riscatto dell’umanita da uno stadio ferino per elevarlo a quello divino. Il
poema si ascrive, dall’ottica retorica, al genere deliberativo, al quale sono
subordinati gli altri due generi, il giudiziario e I’epidittico. Per cui dalla sua
lettura «si deve ricavare un modello attivo di comportamento, la decisione di
una condotta futura che ‘rimuova’ gli uomini dalla condizione di miseria morale
e li ‘conduca’ a uno stato di grazia. La componente giudiziaria che condanna e
premia nell’aldila é finalizzata ad ammonire i “viventi” a regolarsi di
conseguenza, come pure le parti epidittiche che biasimano o lodano il
comportamento degli uomini» (p. 107). Ovviamente la salvezza dell’umanita
procede parallelamente alla salvezza del poeta-viandante per i tre regni
dell’oltretomba; quasi una sorta di alter ego di Cristo, Dante persegue I’eccelsa
missione per la quale & stato prescelto. Di qui gli incessanti imperativi
categorici, esortazioni, vocativi che si disseminano nel corso dell’opera, al fine
di convertire I’umanita traviata, per interpretare efficacemente il messaggio e
I’insegnamento di Cristo, in modo da seguirlo nella sua via crucis fino alle
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soglie abbaglianti della via lucis dell’Empireo. Nell’ambito nell’onomastica e
della numerologia si articola I’indagine davvero stimolante di Pierantonio Frare:
La retorica del nome del numero: «Purgatorio» 1X (pp. 123-143). Nel canto
oggetto di lectura «uno dei piu ricchi di risonanze autobiografiche dell’intera
Commedia» (p. 140) — ricorre in maniera costante il lessema «nome»
unitamente ai suoi corradicali, sia quali nomi propri sia quali sinonimi di fama,
assieme alla fitta trama semantica e fonetica che sottende i versi. Significativa la
conclusione cui perviene lo studioso, atta a rilevare come anche alcuni numeri-
chiave, legati alle lettere dei nomi, rivestano in Dante particolare significanza. Il
canto XXVI dell’Inferno viene letto attraverso La retorica dell’ingegno: tra falsi
profeti e profeti veri (pp. 145-173) da Edoardo Fumagalli in un accostamento di
Ulisse alla figura di Elia, profeta, e a Mosg, pastore di popoli; un accostamento
per diventare un distacco da loro, essendo protagonisti moralmente divergenti
dall’eroe classico, in quanto quelli vengono identificati in veri profeti, questi,
invece, in falso profeta. In Dante e i trovatori: qualche riflessione (pp. 175-190)
Paolo Gresti articola il discorso sulla conoscenza diretta da parte dell’ Alighieri
di alcuni trovatori opportunamente citati nelle sue opere: Peire d’Alvernhe,
Bertran de Born, Arnaut Daniel, Giraut de Bornelh, Folquet de Marselha,
Aimeric de Belenoi, Aimeric de Peguilhan, Sordello. Ma come mai Dante non
cita trovatori di rinomata celebrita, quali Guglielmo IX, Jaufre Rudel, Marcabru,
Bernart de Ventadorn, Peire Vidal, Raimbaut d’Aurenga? A siffatto
interrogativo lo studioso avanza la sua ipotesi in questi termini: «perché le opere
di questi autori non interessavano Dante in relazione a cio ch’egli voleva dire,
perché — forse — non li trovava abbastanza rappresentativi» (p. 176, corsivo
nel testo). Un rimatore piuttosto noto ai tempi di Dante fu Bonagiunta
Orbicciani da Lucca, che oltre a figurare nella Commedia viene ricordato anche
nel De Vulgari Eloquentia. Aldo Menichetti (Bonagiunta e lo Stilnovo, pp. 191-
199) esplora i manoscritti in cui sono riportate alcune rime attribuite al
Lucchese, tra le quali risultano una ventina di sonetti, al fine di attestarne la
paternitd degli scritti in sede filologica. Viene analizzato accuratamente un
codice risalente al terzo decennio del Cinquecento, redatto su esplicita richiesta
di Bembo; si tratta del ms. Vat. Lat. 3214, in genere siglato V2, in cui sono
contenuti una serie di testi in versi relazionati con Bonagiunta, poiché sono
riprodotti anche in altri codici, ma anche perché ascrivibili allo stesso poeta in
quanto rivelano una comune affinita linguistica, stilistica, metrica, contenutistica
e storico-letteraria. Lo studioso, dopo aver illustrato e opportunamente motivato
la paternita bonagiuntesca dei sonetti, solleva qualche dubbio solo sul quarto e
quinto sonetto compresi nel codice, in quanto essi presentano «una forma del
tutto inconsueta per I’Orbicciani» (p. 196), in particolare per quel che concerne
la disposizione delle rime sia nelle quartine, incrociate (ABBA, ABBA) sia nelle
terzine, invertite (o speculari: CDE, EDC), che risentono dell’influenza
cavalcantiana. Inoltre, nel corso del vaglio filologico, viene rilevato il «cumulo
di dialefi faticose», insolite presso il Bonagiunta sicuro, nonché I'uso di un
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lessico divergente in piu loci da quello del Lucchese. Un bilancio sugli antichi
commenti alla «Commedia» (1965-2008) (pp. 201-228) ¢ il titolo della relazione
di Luca Carlo Rossi, tesa a delineare un rendiconto delle edizioni degli antichi
commenti prodotti tra Tre e Quattrocento, edite tra il 1965 e il 2008. Sono
considerati i censimenti condotti su due versanti della trasmissione dei materiali
esegetici, ossia «il censimento dei testimoni che riportano il commento in forma
autonoma (integrale o parziale), e la raccolta dei testimoni che accolgono il
commento sui margini della Commedia, isolato o frammisto ad altri» (p. 201).
Chiude il contributo I’elenco degli studi danteschi pubblicati nel periodo
cronologico esaminato. Recuperato e divulgato molto probabilmente dai figli,
Pietro e Jacopo, il Convivio viene ripercorso attraverso le vicende della sua
diffusione da Luca Azzetta (Il «Convivio» e i suoi piu antichi lettori, pp. 229-
238). In ‘Equis armisque vacantem’. Postille interpretative a un passo
dell’epistola di Dante a Oberto e Guido da Romena (pp. 239-252) Gian Paolo
Marchi si sofferma su un breve messaggio inviato da Dante ai conti Oberto e
Guido, figli di Aghinolfo da Romena, per la morte dello zio Alessandro. Nella Il
Epistula Dante, nell’esprimere il profondo cordoglio per il lutto che si &
abbattuto sulla famiglia dei da Romena e nell’elogiare, tra I’altro, I’animo
virtuoso e la liberalita del defunto, coglie I’occasione per dichiarare che egli,
sovente, nutriva consolazione e deponeva la propria speranza, circa la sua
vicenda di exul inmeritus, solo in Alessandro, conte di Romena. Cosi, I’esule
affranto della scomparsa del conte, giustifica la sua assenza dalle «lagrimose
esequie», dovuta all’«inopinata poverta che I’esilio» gli ha arrecato, invita la
«pit grande casata dei Toscani» a dolersi della dipartita di un si eccezionale
uomo; in particolare — egli ribadisce — si dolgano «tutti i suoi amici e
sottoposti», tanto quanto: « [...] me miserum [...], qui a patria pulsus et exul
inmeritus infortunia mea rependens continuo cara spe memet consolabar in
illo».# Un excursus circa le riletture cinematografiche e televisive del poema
dantesco é esibito dal saggio di Giorgio Simonelli: «Questo tuo grido fara come
vento». Le trasposizioni di Dante dal cinema muto alla televisione di Roberto
Benigni (pp. 253-261). Si parte dai primi tentativi di trasposizione
cinematografica di Francesca da Rimini, Pia de’ Tolomei, del Conte Ugolino
intorno agli anni Dieci e Venti del secolo scorso, per approdare, nel periodo tra
le due guerre mondiali e oltre, all’esperienza singolare ad opera dei Freda, dei
Matarazzo, dei Pratelli, di Stefano Vanzina e Mario Monicelli. Mentre per
quanto riguarda la trasposizione televisiva della Commedia vengono illustrati i
lavori di Prosperi e Cottafavi, di Peter Greenway per Channel 4, per concludere

4 Cfr. Giuseppe De Marco, Mitografia dell’esule. Da Dante al Novecento, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1996; IDEM, L’esperienza di Dante «exul inmeritus»
quale autobiografia universale (rivisitazione, integrazione, aggiornamento), in «Annali
d’Italianistica», vol. 20, 2002, pp. 21-54, confluito poi in Le icone della lontananza.
Carte di esilio e viaggi di carta [2008], Roma, Salerno Editrice, 20092, pp. 15-54.
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con letture di Gasmann e la recita dei versi di Dante a memoria (il ‘Dante a
mente’per riprendere un’espressione toscana) di Roberto Benigni. La ricezione
di Dante nel secolo XVII, con particolare riguardo a Marino, &€ I’oggetto
d’indagine dello studio di Marco Corradini (Marino e Dante, pp. 263-284).
Nella parte centrale del saggio sono posti in rilievo i vantaggi degli elementi
letterar derivanti dalla lettura della Cammedia di Dante a favore dell’ opera di
Marino, soprattutto ai fini di un arricchimento della propria scrittura, sovente
influenzata da lessemi, sintagmi, rime, versi, immagini, personaggi e nuclei
narrativi attinti dal repertorio sconfinato dell’opera dantesca. Gli ultimi saggi
racchiusi nel volume concernono: Un episodio del dantismo pascoliano: «Le
canzoni di re Enzio» di Massimo Castoldi (pp. 285-294); Ripensando il
dantismo della «Bufera»: la «Commedia» come teoria della letteratura. Con
una corrispondenza inedita Pound-Montale di Carla Riccardi (pp. 295-309); I
carcere di Farinata, la prigionia di Gramsci di Paolo Corsini (pp. 311-325).

Il tentativo di ogni studioso intervenuto al Convegno é stato quello di aver
felicemente espletato le proprie conoscenze, indagando ogni aspetto del Poeta, al
fine di restituircelo sotto una luce piu autentica e pit nitida. L’imponente
volume che accoglie gli Atti del Convegno ‘bresciano’ si propone come punto di
riferimento indispensabile per chiunque, oggi, continui a leggere e ad amare
Dante.

Giuseppe De Marco, independent scholar

Margherita Datini. Letters to Francesco Datini. Trans. Carolyn James and
Antonio Pagliaro. The Other Voice in Early Modern Europe: The Toronto
Series 16. Toronto: Iter, Centre for Reformation and Renaissance Studies,
2012. Pp. xiv + 431.

Iris Origo brilliantly quarried the Cesare Guasti edition of the Prato archives in
order to write her Merchant of Prato: Francesco di Marco Datini, following
which there were at least three Italian editions of the letters exchanged between
the bourgeois merchant of Prato and his noble but initially illiterate wife,
Margherita. Such letter collections and works, for instance, The Paston Letters
(between John and Margaret Paston), Le Ménagier de Paris, the Rivelazioni of
Birgitta of Sweden, or the letters from Galileo’s daughter, importantly provide
windows upon medieval/Renaissance home economics. As with John and
Margaret Paston, the letters of Francesco di Marco Datini and Margherita are
written during their absences from each other, Datini and Margherita playing
box and cox between Prato, Pistoia and Florence while needing to provision at
least two households at once, at the same time that Datini is constructing a third.
A constant relay is set up of persons and animals (horses, mules, oxen, which at
time need doctoring) to transport these letters and the various objects, including
laundry (218-19), all events which they so carefully inventory.
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As an example, in time of plague she writes from Florence to Prato (pp.
350-351): “This is not the right time for us to be apart. | also believe you would
be better off where | am now. About bringing your things here, you should bring
just the things that are necessary.” “We need at least one serge cloth. We could
leave the red cloth, but we can’t do without the small bowls.” “We don’t need
the tablecloths, as long as there are no guests.” “Bring the three caps that you
took. | would bring flour and other things a little at a time. | think | left my rings
in the chest where the pillow covers are at the time when Agnolo died. May God
have mercy on him. Send them to me, and send us a good quantity of the
almonds there.”

“Guido informs you that he has the sheet back from the nuns. After Nanni
had left, a packet of letters came from the bank, and we received a letter from
Vieri Guadagni. | didn’t send it to you because you wrote to me that you would
leave Prato yesterday evening, and today | thought that you would be here
without fail. The letters are together with this one. | will explain to Vieri why
you did not answer him. | will forward the letters to you either with Nanni or
with someone else. Try to conclude your business and come as soon as you can,
for the good of yourself and those who are with you. You can see that the
situation might change from one hour to the next. If anyone should fall ill, you
would be trapped there. | am very pleased you sent back Agostino. In the case of
sickness, it’s best for everyone to stay in his own house.”

“l think one could compare this plague to what the gospel says about the
[Last] Judgment: we don’t know whether it will come by day or by night. | wish
| had learned virtuous ways from you in the same way | learned to write long
letters! | will say no more. May God protect you.” From your Margherita
herself, in Florence.

She is perennially concerned for her workaholic hushand, his obsession
with amassing wealth and his nervousness, and she seeks to both solace and
correct him with religious teaching. It is clear that literacy and the reading from
the Books of Hours go hand in hand — both for herself and young girls under
their roof (p. 227). He is much older than she, a bourgeois, marrying in Avignon
in his forties the sixteen-year-old wife in a family of noble exiles from Florence.
They have no children between them but they raise Ginevra, his illegitimate
daughter by the slave Lucia and she is married lavishly. We know — beyond the
pages of this book — that their friend, the notaio Ser Lapo Mazzei tells Datini to
share the story of St. Birgitta of Sweden with her.

Of the three formats, Iris Origo’s use of the multiple letters to tell the story
of the merchant of Prato’s context, the publications of the letters between both
Margherita and Francesco, and this edition/translation with only the letters of
Margherita, this version (despite being published as a feminist text in the series
“The Other Voice in Early Modern Europe”) — is the least satisfactory. In its
pages we lack both Datini’s physical and epistolary presence or that of Lapo
Mazzei. While her letters present a continuous and exasperated skein of
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transport difficulties, inventories, tax problems, arranging the hire of wet-nurses
(214), the need for barrels, sacks, baskets for transporting foodstuffs and cloths,
and some few personal asides, without narrative progression, and then break off
inconsequentially with Datini’s death after discussing lengthy preparations for a
Cardinal’s visit to their Prato home. However, the volume does demonstrate
Margherita’s genuine concern for her hushand’s physical and mental health and
her astute intelligence in advising her husband concerning financial deals with
specific persons. What we have is like a Flemish interior painting of a woman
with a letter, but instead with Mediterranean produce in Tuscany, a window into
a full-rounded culture. Names still extant today in Florence such as Mazzei and
Guadagni, are in its pages. Margherita’s grasp of detail is extraordinary,
inventory being piled upon inventory. She is both wife and competent business
partner.

The edition/translation was carried out in Australia by Carolyn James of
Monash University and Antonio Pagliaro of La Trobe University, both
universities being in Melbourne and Monash University having a campus in
Prato.

Julia Bolton Holloway
University of Colorado, Boulder; Mediatheca “Fioretta Mazzei,” Florence

Konrad Eisenbichler. The Sword and the Pen. Women, Politics, and Poetry in
Sixteenth-Century Siena. Notre Dame, IN: Notre Dame University Press,
2012. Pp. 392.

Konrad Eisenbichler’s engaging study draws into clear focus the lives and works
of a group of Sienese women poets. As the book’s title indicates, and the
introduction makes clear, the author balances analysis of his principal subjects
with attentiveness to gender, historical, political, philosophical, social, and
literary contexts. The interdisciplinary approach Eisenbichler takes is bold,
lucid, and informed. This approach frames the study and persuasively
establishes the relevance of the poets under examination. The work significantly
contributes to our understanding of the dialogue that existed between learned
men and literate women in sixteenth-century Siena.

In the first chapter, “At Petrarch’s Tomb: The First Bloom of a Short
Springtime,” Eisenbichler provides an insightful analysis of Alessandro
Piccolomini’s response across the centuries to Petrarch’s “Giunto Alessandro a
la famosa tomba.” The fact that Piccolomini’s poem set into motion a series of
poetic exchanges authored by Sienese women is extraordinary for the times.
Eisenbichler’s study of this phenomenon turns on its head the notoriously
difficult issue of poetic discourse across genders in the sixteenth century. As the
chapter’s focus shifts to the individual authors who engaged in the tenzone with
Piccolomini’s original sonnet (Eufrasia Placidi de’ WVenturi, Laudomia
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Forteguerri, Virginia Martini Casolani Salvi, Virginia Luti Salvi, Eufrasia Marzi
Borghesi, Camilla Piccolomini de’ Petroni), Eisenbichler’s persuasive
discussion brings to life poets and works that have suffered from lack of
scholarly attention over the centuries.

Chapter two, “Aurelia Petrucci, Admired and Mourned,” concentrates on a
woman highly admired during her times for both her poetic skills and beauty.
Despite the paucity of Petrucci’s extant poems (only two survive), Eisenbichler
masterfully pieces together fragmentary evidence by tapping knowledgeably
into Sienese history. Thus he reconstructs her authorial and personal portrait
through historical documents, letters, and literary works dedicated to her.
Among the latter, the first edition of Leone Ebreo’s Dialoghi d’amore stands
out. As Eisenbichler correctly surmises, the kind of attention Petrucci received
from contemporary male authors suggests that her poems circulated widely
among the “much more sophisticated audience.” The portrait that he draws of
Petrucci is not that of a woman crushed by political and personal adversities;
rather, as he shows, she is one strengthened by them. The political verve
permeating her sonnets suggests a fierce, politically engaged spirit.
Eisenbichler’s nuanced analysis of her poems bores into layers of cultural,
literary, and historical contexts, which give readers a fascinating insight into the
socio-cultural world of a sixteenth-century Sienese noblewoman.

“Laudomia Forteguerri: Constructions of a Woman” as the third chapter is
entitled, brings to life the intriguing figure of a poet whose learning and beauty
stirred the imagination, and who was considered the muse of several male
authors. Among these stand out Alessandro Piccolomini and Benedetto Varchi
who initiated a jocular exchange between themselves in praise of Laudomia; yet,
as Eisenbichler documents, Forteguerri’s few surviving sonnets point to her
affection for Margaret of Austria. Eisenbichler, with the balanced viewpoint of a
scholar, does suggest that the poems’ subject could be dictated by a political
rather than a personal choice and he details the historical contexts that would
make this interpretation viable. The most fascinating part of this chapter is the
focus on Forteguerra’s role during the 1553 war between Siena and Florence.
Eisenbichler’s thorough analysis and interpretation of historical documents
enables him to identify the women who, at a time of fragile and corrupt politics,
took an active part in defending Siena’s liberty.

Finally, Eisenbichler devotes the fourth chapter, entitled “Virginia Martini
Salvi: An Indomitable Woman,” to a prolific poet whose biography remains
sketchy, even though her works were readily disseminated throughout Italy and
beyond. As Eisenbichler documents, Martini Salvi’s poems, perhaps more than
any other poet’s in his study, reflect the political turmoil wreaking havoc on
Siena as well as on her personal life. By centering, on the one hand, on her
poems and, on the other, on the ideological and cultural background that
underpins her works, Eisenbichler affords his readers the pleasure of discovering
a woman fully engaged on both the political and poetic fronts. Here too, the care
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and thoughtfulness that define his analysis provide an invaluable perspective on
the Sienese cultural, literary, and historical landscape.

In the epilogue Eisenbichler discusses eight more poets whose authorial
presence, and liberated feminine voice, actively contributed to Siena’s cultural
life. By engaging in poetic discourses not only among themselves but also with
their male counterparts, these women effectively re-drew the contours of the
long tradition of masculine poetic dominance. These feminine voices, as
Eisenbichler convincingly demonstrates, effectively gave life to a women’s
“academy” in Siena.

Throughout the book Eisenbichler’s style is clear, precise, and engaging.
Specialist and non-specialist alike owe particular thanks to him not just for
breathing life into poets who share the same culture, hopes, and ideals, but also
especially for translating into English their Italian poems. Elegant, accurate, and
luminous, even through implied associations, the translations capture both
imagery and meanings of the original poems. Thus, they enrich the readers’
experience of learning about women who added spark to Siena’s sixteenth-
century culture.

Pina Palma, Southern Connecticut State University

Francesco Ferretti. Le Muse del Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei
benedettini cassinesi. Collana di studi della Fondazione Michele Pellegrino,
Societa editrice 1l Mulino, 2012. Pp. 394.
Alcuni monaci benedettini — Lucillo Martinengo, Benedetto Dell’Uva, Felice
Passero e, appunto, Angelo Grillo —nella temperie culturale post-tridentina, per
cancellare la macchia dei processi per eresia, che avevano coinvolto la
congregazione cassinese, e rinnovare I’adesione all’ortodossia cattolica,
convertirono in senso spirituale gli artifici della poesia amorosa di Petrarca,
Guarini e Tasso oppure enfatizzarono la vocazione spirituale gia implicita in
quei modelli (118). Se il giovane Tasso Dei discorsi dell’arte poetica prendeva
le distanze dai poemi sacri del primo Cinquecento escludendo la possibilita del
poema sacro e, al tempo stesso, epico, Martinengo aspiro a rifondare il poema
sacro in quanto genere epico drammatico servendosi, come modello, dell’appena
edita Gerusalemme liberata (1580-81). Cosi, lavorarono, pressoché
contemporaneamente, alla riscrittura spirituale della Liberata i letteratissimi
monaci e il Tasso che avrebbe trasformato I’intreccio drammatico del poema
aristotelico nella galleria di affetti devoti della Conquistata (120).

La fama del cassinese Angelo Grillo (1557-1629), a lungo limitata all’opera
di conforto del Tasso, rinchiuso nell’ospedale di Sant’Anna, € riemersa grazie
agli studi degli ultimi cinquant’anni che ne hanno individuato uno dei poeti piu
letti e ammirati in Italia, talmente influente da entrare nel canone dei migliori
lirici tra Cinque e Seicento, accanto a Tasso, Chiabrera e Marino (123). Tuttavia,
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a differenza di Chiabrera e Marino, alieni dal far vibrare la corda del sentimento
amoroso nei lettori, per Grillo il compito del poeta & produrre pathos attraverso
la raffinatezza dei concetti, ossia immagini, metafore, analogie inedite e
stravaganti. Egli, considerato uno dei migliori scrittori di lettere familiari del suo
tempo, esordi con un ciclo di testi sacri dedicati alla Sindone ma compose
soprattutto rime amorose ed encomiastiche. Negli anni Novanta il genere sacro
assunse posizione centrale e furono pubblicate Le Lagrime del penitente (1593-
94) e i Pietosi affetti (1595) che, nell’edizione definitiva del 1629, si
configurano come la piu imponente raccolta organica di rime sacre della
letteratura italiana (133). A conferma della vocazione religiosa, Grillo conio la
formula ossimorica Muse del Calvario in cui la valenza cristologica del secondo
termine redime il paganesimo insito nel primo. Infatti, nei Pietosi affetti, la
conversione ai misteri cristologici ¢ il presupposto di ogni testo e I’io lirico non
costruisce una storia personale bensi partecipa emotivamente ai due momenti
della vita di Gesu, Incarnazione e Passione (142). Tuttavia, sebbene I’otium
letterario fosse esito del negotium monastico, finalizzato a convertire il lettore,
Grillo I’avverti come passione trasgressiva forse per il legame dei suoi
componimenti brevi con la musica (197).

Ferretti si interroga sui modelli che elargiscono materia alla lirica del
monaco: il De imitatione Christi, il piu celebre libro di pieta del cristianesimo
medievale; i testi mistici delle Santa Gertrude e Matilde di Hackeborn, ispirati ai
Sermoni sul Cantico dei Cantici di Bernardo di Chiaravalle; le rivelazioni sulla
vita di Cristo descritte da Santa Brigida di Svezia; prediche e meditazioni dei
mistici domenicani dell’area renana, Enrico Suso e Giovanni Taulero; i trattati
spirituali del Cinquecento; la tradizione francescana dedicata alla Passione di
Cristo; le auctoritates teologiche: Agostino, Tertulliano, Alberto Magno,
Tommaso; le auctoritates contemporanee: Cesare Calderari, Basilio Zanchi,
Daniele Mallonio; gli Esercizi spirituali di Ignazio de Loyola; il genere
omiletico, data la valenza pedagogica della poesia spirituale post-tridentina; i
cultori del genere delle lagrime: Tansillo, Tasso, Basile, Grillo, Passero,
Martinengo; tra i modelli poetici: la Gerusalemme Liberata del Tasso, antidoto
all’esclusiva imitazione del Petrarca; I’interesse per le arti figurative e la musica.

Ferretti non si esime dall’indagare il motivo del tracollo delle ristampe dei
Pietosi affetti dopo la morte dell’autore: forse per la loro collocazione incerta nel
panorama lirico del primo Seicento e per il rapido declino del madrigale tra
letterati e musicisti del periodo. Il monaco genovese, infatti, incarnd un modello
polimorfo poiché, a partire da un’educazione lirica tardo-manierista, coltivo sia
il gusto barocco sia il classicismo secentesco (211) —motivo per cui lo studio
della sua poetica & non privo di interesse. In anticipo su Marino, quella di Grillo,
nella silloge amorosa, & una scrittura basata sulla costruzione paradossale e sulla
logica del capriccio, pil che precorritrice del barocco, gia barocca (219).
Presenterebbe, rispetto al classicismo tardo-cinquecentesco, quegli stessi ideali
retorici nuovi che Garcia Lorca individua nella poesia di Gongora (225); infatti
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lo splendido sonetto del poeta andaluso A la memoria de la muerte y del Infierno
(1612) rielabora un testo della prima maniera grilliana (241). Ma i Pietosi affetti
promuovendo, verso I’inizio degli anni Novanta, un gusto poetico alternativo al
codice petrarchesco impongono il confronto con la maniera di Marino. La novita
e il capriccio al monaco servivano per produrre stupore spirituale su una materia
nella quale nulla & arbitrario (294), mentre nella lirica mariniana si ritrova
I’effimero gioco letterario di un’arte chiusa in se stessa e che non presume
cambiare il mondo (296). A proposito del concettismo dei Pietosi affetti, Ferretti
richiama lo stile metafisico che, in Inghilterra, fiori nella prima meta del
Seicento perché, nei metafisici, al contrario di quanto accade in Marino, la
propensione a rappresentare le passioni per mezzo di arguzie retoriche ¢
combinata alla costante osservazione della fragilita umana (297). Persino in
Richard Crashaw, il meno metafisico e il piu marinista dei metafisici inglesi, si
legge qualcosa d’irriducibile all’ingegnosa vanita di Marino e che ricorda la
maniera di Grillo, il quale dell’ardito concettismo fa un uso teologico e mentale
(299). Tuttavia, se, nell’ultimo decennio del Cinquecento, il trapianto del
concettismo amoroso sulla tematica sacra colloco Grillo in posizione
d’avanguardia, a Seicento inoltrato, nel dialogo polemico con i classici, che
continuano a nutrire le sue Muse, Grillo puo essere letto come erede della
maniera petrarchista e come uno tra i pochi in grado di far evolvere il gusto
ingegnoso verso ideali di castigatezza formale e spirituale (344).

Ferretti restituisce ai lettori un protagonista della scena letteraria italiana
altrimenti poco noto o del tutto ignorato giacché sono assenti i testi del Grillo
dalle principali antologie letterarie e manca un’edizione delle sue opere
maggiori che sostituisca le stampe secentesche. In realta Ferretti fa ancor di piu:
in sintonia con il nostro tempo, allarga la prospettiva stabilendo validi confronti
tra la letteratura sacra italiana post-tridentina e quella europea ed evidenzia la
dialettica fra tradizione lirica e retorica barocca.

Anna Maria Cantore, Universita degli Studi di Bari

Elsa Filosa and Michael Papio, eds. Boccaccio in America. Memoria del
tempo 35. Ravenna: Longo Editore, 2012. Pp. 288.

Constituting selected and edited proceedings of the 2010 International
Boccaccio Conference, held at the University of Massachusetts-Amherst,
Boccaccio in America contains fifteen scholarly essays divided into five
occasionally overlapping categories: “Boccaccio e i sensi: gusto, udito e
olfatto,” “Boccaccio e Dante,” “Boccaccio e la filosofia,” “Boccaccio e il
Decameron,” and “Boccaccio e la tradizione letteraria.” Eight essays appear in
English, and the remaining seven are in Italian. Sometimes the authors provide
English translations of Boccaccio’s native Tuscan and original Latin texts; at
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other times the English-speaking reader must rely on context for assistance in
deciphering Boccaccio’s original languages. The editors have not attempted to
standardize primary references; as a result, various editions of the Certaldese’s
works are cited in footnotes. Nevertheless a useful bibliography of primary and
secondary sources does include all the references found in the various essays.
An appendix with the complete program of the 2010 International Boccaccio
Conference follows the final section.

In the spirit of full disclosure, |1 acknowledge that | have been a longtime
member of the American Boccaccio Association, sponsor of the above-
mentioned conference, and served for more than twenty years, starting in 1983,
as a regional representative for the organization. | did not, however, participate
in the 2010 conference or have any involvement with the volume’s production.

After an introduction and overview of the collected essays, the volume
opens with editor Elsa Filosa’s succinct history of the American Boccaccio
Association, founded in 1974 following the sexcentenary celebration of
Francesco Petrarca in Washington, DC. A list of the organization’s thirteen
presidents and a facsimile of the first newsletter conclude this initial
contribution. The first section on Boccaccio and the senses of taste, hearing, and
smell follows and contains three essays: Victoria Kirkham’s “The Cook’s
Decameron, or, Boccaccio to the Rescue of the Dull British Diet”; Francesco
Ciabattoni’s “Musica sacra e musica profana nel Decameron”; and Christopher
Kleinhenz’s “A Nose for Style: Olfactory Sensitivity in Dante and Boccacio.”

Kirkham’s review of Mrs. W. G. Waters’s recipe collection, framed and
dubbed as The Cook’s Decameron, emerges as perhaps the most original
contribution in the entire volume. It includes a wide-ranging sampling —
complete with color illustrations — of Boccaccio’s enduring influence as
revealed not only in Waters’s cookbooks but also in such disparate venues as
comic books, a failed Broadway musical, a massage studio for men, and Chianti
wine. Ciabattoni, on the other hand, offers a comparatively sedate study,
although not necessarily more scholarly. He dutifully acknowledges an
impressive list of previous musicologists and dance historians who have
frequently studied the Decameron as a primary document; then he focuses on
the difference between Dante’s liturgical or sacred use of music in contrast with
Boccaccio’s parodic or profane musical references. Kleinhenz, well known for
his wit and good humor, does not disappoint in the final essay of this initial trio.
He treats in a delightful and insightful manner various olfactory passages in
Dante and Boccaccio, and he does so in the context of “the importance of the
sense of smell in the Middle Ages, which is often missing or ignored in literary
criticism” (82).

Devoted to the intersection of Boccaccio and Dante, the second section
offers another triad of essays: “lIl ruolo di Boccaccio e di Marsilio Ficino nella
tradizione del Convivio di Dante” by Beatrice Arduini; “Nota sulla Vita Nova di
Giovanni Boccaccio” by Jelena Todorovi¢; and ‘“Boccaccio’s Biography,
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Dante’s Biography, and How They Intersected” by Todd Boli. The first two deal
extensively with medieval manuscript traditions relative to Boccaccio and are
clearly intended for specialists. Boli’s article, by contrast, shows “how
Boccaccio used Dante’s biography to justify and defend himself” (114) and
could be appreciated by an advanced undergraduate student.

The third section, focusing on Boccaccio and philosophy, includes Michael
Papio’s “Boccaccio: Mythographer, Philosopher, Theologian”; Susanna
Barsella’s “I marginalia di Boccaccio sull’Etica nicomachea di Aristotele
(Biblioteca Ambrosiana A 204 inf.)”; and Filippo Andrei’s “The Variants of the
Honestum: Practical Philosophy in the Decameron.” Of these three, this
reviewer found the first to be the most accessible and engaging. While
Boccaccio as mythographer is obvious to anyone conversant with his Latin
works, Papio makes an excellent case that the Certaldese author also deserves
the epithets of “philosopher” and “theologus” (at least as Boccaccio, following
Aguinas, used the latter term). Much of the argument revolves around how to
interpret Boccaccio’s own words in the Trattatello when he unabashedly
declares: “Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire” (128).

The penultimate section treats Boccaccio and his vernacular masterpiece
and features Renzo Bragantini’s “L’ordine dei racconti e il libro: variazioni e
corrispondenze nel Decameron”; Marilyn Migiel’s “Some Restrictions Apply:
Testing the Reader in Decameron 111.87; and Laurie Shepard’s “Guido
Cavalcanti among the Tombstones.” Bragantini deserves high marks for his
courageous criticism of Giovanni Cappello’s notion of the Decameron as “una
macrotestualita debole” (178). Migiel similarly warrants kudos for her excellent,
close reading of Decameron 3.8, the story of Ferondo and the Benedictine abbot
who lusts after the jealous husband’s wife. In like manner, Shepard offers a
sensitive reading of Decameron 6.9, emphasizing that “like Boccaccio,
Cavalcanti is the intellectual forced to contend with lesser men” (209) and
proffering a fascinating “explanation for Boccaccio’s decision to omit any
mention of Cavalcanti as poet in novella V1.9” (212).

The final section deals with Boccaccio and literary tradition: Igor Candido’s
“*Venus duplex’: Apuleio dal Teseida alla Comedia delle ninfe fiorentine”;
Giuseppe Velli’s “Giovanni Boccaccio, Centonatore/Recreator, or on the Free
Use of the Written Word”; and Roberto Fedi’s “Agnizioni di lettura (Decameron
VI11.5): da Boccaccio a Verga.” In discussing the two Venuses, Candido delivers
a valid critique of Robert Hollander’s 1977 book on the topic for its failure to
acknowledge Apuleius’s role in detailing the myth of two Venuses. Velli
underscores a fact well known to scholars of intertextuality who approach
Boccaccio, which is “the writer’s innate tendency to rely on another’s words, to
require solid, stable and firm phrases to which he may entrust his extraordinarily
forceful imagination” (242). Rather than “plagiarism” Velli labels Boccaccio’s
practice “[a]ppropriation and rewriting” (242) and offers two examples to
illustrate and rationalize the Certaldese’s practice. Fedi, on the other hand, starts
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with a Boccaccio phrase, “la mala pasqua” in novella 7.5, and details its
subsequent appropriation by Verga in the theatrical version of Cavalleria
rusticana when Santuzza inveighs against Turiddu.

In conclusion, this handsomely edited volume attests to the vibrancy of
Boccaccio studies in America and exemplifies one of the chief ways in which
the Certaldese author will be celebrated during the septcentenary of his birth in
2013.

Madison U. Sowell, Southern Virginia University

Giacomo Gambale. La lingua di fuoco. Dante e la filosofia del linguaggio.
Roma: Citta Nuova, 2012. Pp. 316.

In questo saggio, dal titolo La lingua di fuoco. Dante e la filosofia del
Linguaggio, Giacomo Gambale, dottore di ricerca in filosofia medievale presso
I’Universita di Salerno, effettua uno studio sulla teoria linguistica di Dante,
mettendo in evidenza il rapporto complementare ed alternativo, presente
nell’opera dantesca, tra discorso poetico e discorso filosofico. Attraverso una
lunga ed esaustiva introduzione iniziale, tre parti principali — comunicazione,
spirito e morale; le locutiones dell’oltretomba; all’origine della parola — ed una
conclusione finale, I’autore ci propone un’analisi di tipo morfologico delle opere
di Dante, in particolar modo della Divina commedia, avvalendosi di una ricca e
completa bibliografia.

Con questo studio Gambale individua nei testi dell’illustre poeta fiorentino
un numero significativo di termini ed espressioni che si riferiscono alla
riflessione sul linguaggio. Anche se non si pud parlare, nel caso di Dante, di una
vera e propria filosofia del linguaggio, il poeta definisce un preciso pensiero in
materia di linguaggio. Il ricercatore campano lo chiama il “pensiero forte”, una
forma di riflessione fondata su una concezione in cui teologia, retorica e politica
tendono a fondersi. Una delle idee forti che attraversa I’opera dantesca &, infatti,
secondo Gambale, quella di affermare come la storia di ogni singolo uomo si
riconosca dal linguaggio che utilizza per esprimersi. Dietro la parola si nasconde
un vissuto, che a sua volta si imprime nella parola. Per Dante, quindi, la parola
non si limita a descrivere la cosa in quanto tale, ma ne esprime allo stesso tempo
il sentimento che nasconde.

Se il verbum pud essere considerato come qualcosa di piu di un semplice
strumento di mediazione, I’originale tesi portata avanti da Gambale mette in
evidenza come le parole per Dante siano legate sia al contesto come alle
caratteristiche morali del locutore che le pronuncia. Di fatto, il parlare € misto
all’affetto del locutore, ne rivela la condizione spirituale, I’essere, che vibra
nell’atmosfera circostante. I primi versi del canto XXXI del Purgatorio sono, ad
esempio, il modello piu appropriato per comprendere il modo in cui il poeta
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concepisce il rapporto tra affetto e voce e mettono in luce come la nascita della
parola sia in realta risultato di un sentire interno.

Analizzando gli aspetti del pensiero dantesco in merito alla parola, segno
comunicativo che caratterizza e distingue l'essere umano dal mondo animale,
Dante concepisce I’'uomo non soltanto diverso dagli animali, ma anche dal
mondo angelico, rispetto al quale occupa una posizione centrale, esattamente a
meta strada. Gli angeli, di fatto, per manifestare le loro gloriose concezioni
hanno a disposizione capacita intellettive pronte ed ineffabili, grazie alle quali si
fanno conoscere dai propri simili in modo immediato e totale, senza dover fare
ricorso ad un signum locutionis. L’essere umano, invece, ha bisogno dell’uso dei
segni, ed essendo la sua mente, per natura, mutevole, questo comporta
un’evoluzione continua sia dei segni linguistici che di quelli comportamentali.
Idee, queste, che Dante elucida, ovviamente nel De vulgari eloquentia.

Come ¢ stato gia sviluppato da Umberto Eco nella sua tesi sulla ricerca di
una lingua perfetta, che Gambale cita all’interno del suo saggio insieme ad altri
nomi illustri come Agamben e Baranski, il caso del primiloquium di Adamo,
cioe la parola prima che questi proferisce nello spazio virtuoso del Paradiso
Terrestre, e per il ricercatore campano emblematico. Le parole di Adamo nel
canto XXVI del Paradiso mostrano come neanche la lingua appresa
direttamente da Dio pud essere considerata stabile, essendo frutto della
variabilitd culturale e naturale degli uomini. Le note terzine che Dante Poeta
mette in bocca ad Adamo sottolineano I’arbitrarieta e la temporalitd che sono
alla base di ogni produzione umana. Il concetto del variare delle lingue non e un
concetto astratto, bensi concreto, solido, storico: & coscienza dello storico
divenire del linguaggio di un popolo. La diversita dei linguaggi &€ secondo
Gambale la grande scoperta del poeta fiorentino e nella Divina commedia la
differenza di locutiones nei tre regni rispecchia, di fatto, il tipo di patto
instaurato tra le anime e lo Spirito Santo.

Un’idea del linguaggio come espressione della spiritualita, del sentimento
di chi lo usa, anche quando dialoga con il divino, appare per la prima volta nella
Vita nuova. Dall’analisi del libello, infatti, la parola emerge come atto di
rivelazione dello spirito. Dante da vigore a un concetto teologico, molto
importante nell’immaginario medievale a partire dai commenti di Giovanni
Crisostomo, il quale mette in luce il legame tra fuoco divino e linguaggio umano
nel racconto della Pentecoste negli Atti degli apostoli. Lo Spirito Santo si
manifesta agli apostoli sotto forma di lingue di fuoco, e gli ascoltatori arrivati da
regioni differenti si sentono annunciare la gloria di Dio, ciascuno nel suo idioma
materno. La lingua di fuoco illumina coloro che sono immersi nelle tenebre
dell’errore. 1l miracolo della Pentecoste, la divisio linguarum, appare come il
momento finale dopo una lunga parentesi di peccato.

Per concludere, non & casuale, secondo Gambale, che Dante avesse
concepito nella Divina commedia la voce sotto forma di luce in movimento.
Quella del fuoco é senza dubbio una delle immagini piu efficaci che ricorrono in
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epoca medievale per descrivere la pericolosita insita nella lingua, pericolosita
che si fa drammatica quando I’immagine richiama la parola di Cristo, come si
evince nel Vangelo di Luca: “Sono venuto a gettare un fuoco sulla terra” (12,
49). Con I’effusione dello Spirito Santo, gli apostoli ricevono il dono di parlare
in “diverse lingue”, continuando, perd, a comprendersi. Da questa affermazione,
quindi, prende spunto il titolo stesso del saggio di Gambale. Le parole, come
fiamme scintillanti, sono il riflesso della condizione spirituale di chi le
pronuncia, e tale tesi sviluppata da Gambale & il risultato di un lavoro
interessante ed originale che denota una rigorosa conoscenza dei testi e della
letteratura critica, nonché rigore di metodo.

Daria Bozzato, The University of North Carolina, Chapel Hill

Manuele Gragnolati, Tristan Kay, Elena Lombardi, and Francesca
Southerden, eds. Desire in Dante and the Middle Ages. Oxford: Legenda,
2012. Pp. 259.

The volume Desire in Dante and the Middle Ages deals mainly with Dante’s
interpretation of desire, as represented in the papers presented at a conference at
Oxford University that took place in April and June 2010. Even though the
starting point of the book is Dante’s interpretation of desire throughout his
literary production, it also tries to situate this construction within the broader
and more complex context of the medieval conception of desire.

As set forth in the introduction, the papers were written not only by Dante
specialists such as Giuseppe Ledda and Fabio Camilletti, but also by experts of
other disciplines, such as art history (Peter Dent) and philosophy (Paola Ureni),
and by scholars working in other languages, such as French (Bill Burgwinkle),
German (Almut Suerbaum and Annette Volfing) and Latin (Monika Otter). The
result is an interdisciplinary collection that focuses on the different notions of
desire in the Middle Ages as seen in various fields that also encompass
language, sexuality and subjectivity. The fourteen essays are divided into three
parts entitled “Transformations,” “Senses and Intellect,” and “Textuality and
Translatio.” The first five essays in Part 1 investigate the ways in which desire
can create a series of metamorphoses, especially of the self; the contributors are
Bill Burgwinkle, Daniela Boccassini, Annette Volfing, Giuseppe Ledda, and
Fabio Camilletti. Some of these authors try to answer the question “What
happens after a close encounter with God?” In other words, what follows? Is it a
losing of the self, or rather the discovery of a new and different one?
Nevertheless, whatever the answer is, this experience does not remove the
existence of desire itself. In fact, even though desire can be influenced by a
meeting with the Divine, it never disappears; it represents a permanent goal,
more or less evident in the different texts analyzed in this first part. For example,
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Burgwinkle’s article, “Modern Lovers: Evanescence and the Act in Dante,
Arnaut and Sordello,” deals with the notions of desire, selfhood, and
subjectivity. According to Burgwinkle, love represents for Dante a vital force, as
it did for his predecessors Arnaut Daniel and Sordello. Love is the key element
in the development of Dante the pilgrim’s subjectivity and in his relationship to
the Divine. Ledda focuses instead on Dante’s use of animal images related to the
question of desire in “*Quali colombe dal disio chiamate’: A Bestiary of Desire
in Dante’s Commedia,” he shows how Dante the poet attributes different
connotations to certain animal categories, according to the type of desire that
they symbolize. Birds, for example, can be found in all three realms of the
afterlife, but while the birds that surround the lustful sinners in Hell fly in a
chaotic way because they represent the souls’ impetuous and impulsive lust, the
eagles in Heaven who stand for spiritual desire do not. Therefore, the images of
animals in the Commedia play a significant role within the transformation of
desire during the pilgrim’s journey.

The four essays in Part 2, contributed by Peter Dent, Robert Sturges, Paola
Ureni, and Marguerite Waller, concentrate on senses and intellect and on how
they can be combined in order to generate desire. Here, desire is identified as the
result of a corporeal process — a process of the senses — and as something
related to the field of knowledge. In Sturges’s “Desire and Devotion, Vision and
Touch in the Vita nuova”, he focuses on Dante’s first major work, Vita nuova,
and on the importance of the gaze. In his attempt to contextualize this notion in
the Middle Ages, he shows how Dante’s approach can be interpreted as an
anticipation of more modern theories of the gaze. In fact, according to Sturges,
the poet’s idea of vision does not belong to a single tendency (intromissive or
extramissive), but rather it is characterized by several components, which
anticipate more recent psychoanalytical models of the relationship between gaze
and desire.

Finally, the five essays in Part 3 explore how desire and textuality can be
linked to each other. In other words, desire and language are two inseparable
entities, especially when it comes to the language of desire. The contributors are
Almut Suerbaum, Tristan Kay, Francesca Southerden, Jonathan Morton and
Monika Otter. In his essay “Desire, Subjectivity, and Lyric Poetry in Dante’s
Convivio and Commedia,” Kay suggests that Dante’s idea of desire in the
Convivio is very different from the one that he shows in the Vita nuova or in the
Commedia. In fact, he affirms that on the one hand, love and intellect are
opposed to each other in the Convivio, while on the other hand, in the
Commedia, Beatrice is the figure who seems to combine Dante’s corporeal and
spiritual desires. Southerden’s paper, “Desire as a Dead Letter: A Reading of
Petrarch’s RVF 125, analyzes, instead, the dissimilar views on desire of
Petrarch and Dante. According to Southerden, Petrarch is a poet who often
denies the possibility of reaching God through poetry, of being reconciled to
Him. So, from this perspective, Petrarch’s poetic vision contrasts with Dante’s
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and Augustine’s view, since they think that language and desire are both
necessary for the reconciliation of the self to God.

To sum up, the volume is well organized and presents a wide array of
contributors with varied specializations. The collection benefits from its focus
on Dante as well as on the broader medieval context. | believe that it will be of
considerable interest not only to medievalists in general but also to Dante
scholars who wish to compare the poet’s several works with one another and
with those of Dante’s contemporaries.

Martina Adani, The University of North Carolina at Chapel Hill

Michaela Paasche Grudin and Robert Grudin. Boccaccio’s Decameron and
the Ciceronian Renaissance. New York: Palgrave Macmillan, 2012. Pp. 186.
Boccaccio scholars and all readers interested in the Decameron who are tempted
to dismiss this study for its title’s last words — the Ciceronian Renaissance in
the Decameron — should take heed: This substantial volume by Michaela
Paasche and Robert Grudin, a wife and husband team of scholars, succeeds in
offering what many other studies of comparable length have failed to do,
namely, a comprehensive analysis of Boccaccio’s masterpiece in its entirety
from a novel perspective, which is appealing and which explains many
challenging elements of Boccaccio’s masterpiece.

The study consists of an introduction, devoted to Cicero and his presence in
the Decameron (1-15); ten chapters, one each for the ten days of the Decameron
(17-146); and an epilogue, “The Decameron and Italian Culture” (147-50).
Extensive notes (151-72), a substantial bibliography (172-79), and a useful
index (181-86) conclude the volume. In brief, the Grudins’ is an agile study,
focused on the Ciceronian presence in Boccaccio’s work. It deals with many
tales in each of the ten days, even paying attention to each of the ballads sung at
the end of each day: a much welcome and appreciated critical interest, given the
almost complete absence of Boccaccio scholars’ concern with these ten evening
songs.

The first essay, “Introduction: Cicero and the Decameron,” lays the
foundations of the entire study. In the two authors’ view, Boccaccio’s
Decameron “establishes a clear line of evolution between late classical thought
and modern humanism”; furthermore, it “also stands as the first coherent
expression of moral principles that scholarship has come to associate with the
Renaissance” (1). The study’s claims, therefore, are bold. For, according to the
authors, the Decameron not only heralds a “Ciceronian Renaissance,” as the title
of the book proposes, but, furthermore, Boccaccio integrates Cicero “so
profoundly into his discourse” that “Boccaccio became a revolutionary in his
own times” (6).
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What the two authors mean by Boccaccio’s integration of Cicero becomes
increasingly clear in the introductory chapter and in the analysis of key concepts
at work within the masterpiece. Thus, in overall agreement with most scholars’
readings of the Decameron, the Grudins emphasize the role (positive as well as
negative) of ingenium (industria, avvedutezza, etc.) in the individuals’ private
lives and, much more importantly, in the society, as is the case also in Cicero’s
conception of res publica. Next, the fundamental role of ingenium needs to be
associated with two other key concepts: reason and nature. Even Boccaccio’s
de-emphasis of religion — the Grudins suggest — may be linked with views
present in Cicero, who “supported religion” but “nonetheless emphasized the
centrality of a state based on secular knowledge and virtue” (6). In the same
introductory chapter, the authors illustrate what they refer to as “Ciceronian
insinuations” in the Proem and the Introduction to Day One: Boccaccio’s
emphasis on the concept of humanity (“Umana cosa € [...]"), which the authors
link with Cicero’s “invention” of the idea of humanitas (10); Boccaccio’s
address to the ladies in love, as a manifestation of the author’s concern with
“society’s unjust treatment of women” (10); and the description of the plague, so
vividly echoing Dante’s Inferno (11-15).

Throughout the extensive introduction and the analysis of the tales, the two
authors emphasize Boccaccio’s many debts also to Cicero’s prose style and
rhetorical skills on behalf of the communitas or res publica: “Cicero’s emphasis
on the practical application of human intelligence,” “ability to view a given
topic [...] from separate and opposed positions,” and “advice to cultivate a
studied neglect” in style; “Cicero’s counsel [...] on the use of indirection and
suggestion (insinuation) rather than direct statement,” and Boccaccio’s “use of
copia” in his style (2-3). In fact, throughout their study, the Grudins point out
that just as for Cicero, so for Boccaccio, too, rhetoric is essential for the building
of a well-governed society — an important observation for the proper
assessment of some very long tales or long speeches within the tales.

The conclusion of the introductory chapter underlines the two authors’
interpretive leading motif, which runs through all the chapters of the book:
Boccaccio’s goal, which becomes clear in the description of the plague and in
the tales of the first nine Days of the Decameron, “is not simply to destroy an
old order but, more ambitiously, to replace it with a new order based on reason
and nature” (15). In the next ten chapters, as well as in the conclusion, the
Grudins refine this succinct reading of the entire masterpiece. For, in fact, the
tales of the first nine days record and chronicle the ongoing, pervasive, overall
destruction of the old order, namely, of the medieval world and life view: a
thesis which | support wholeheartedly.

Readers who pay close attention to the introductory chapter are able to
appreciate more fully the readings of the ten days carried out in the book’s ten
chapters and summarized cleverly in the titles and subtitles. Thus the tales of the
first three Days are all placed under the concept of ingenium, viewed from the
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perspective of the “Individual and Authority” in Day One, “Wit as the Soul of
Action” in Day Two, and “Wit as Misdirection and Iconoclasm” in Day Three.
Day Four, by contrast, is illustrated as “Reason’s Debt to Passion” and Day Five
as “The Shock of Recognition.” In agreement with virtually all Boccaccio
scholars, the Grudins, too, see some kind of a new beginning in Day Six, but
they boldly go beyond this widely accepted reading by proposing that the first
five days play a preparatory role, “much like the infiltration and barrage
preceding a major invasion,” while Days Six through Ten represent “the army of
new ideas” which “will attack in force” (80). According to this view, Day Six is
viewed as “Misrule and Inspiration,” Day Seven as the “Valley of Ingegno,”
Day Eight as “Boccaccio’s Ship of Fools,” and Day Nine as “Truth, Lie, and
Eloguence.” Day Ten, finally, is explained as “The Ciceronian Synthesis.”

As is customary in writing brief reviews of excellent books, I, too, must
state that | cannot do justice to such an excellent study. But | would like to
conclude by adding a personal note and a few conclusive comments on the
Grudins’ work. By the time their book reached my desk, | had already delivered
several lectures on the Decameron as a parody of the Christian Middle Ages and
had already written or outlined most of the essays | have published in this
volume of Annali d’italianistica. When | read the Grudins’ study, | became
happily aware of our fundamental convergence of ideas. For, in fact, while
pointing out, in agreement with all Boccaccio scholars, that Day Ten’s message
is clearly divergent from that of Days One through Nine, they rightly add that
the first ninety tales represent the world at large, a satirical view of that world,
which is finally turned around in Day Ten. They obviously emphasize the view,
reiterated in their last chapter and Epilogue, that Boccaccio’s foregrounding of
ingegno, reason, and nature by means of rhetoric is much indebted to Cicero —
a Decameronian, rather than a Ciceronian synthesis, |1 would like to add, which
deserves the critical attention of all Boccaccio scholars.

Dino S. Cervigni, The University of North Carolina at Chapel Hill

Peter Howard. Creating Magnificence in Renaissance Florence. Toronto:
Center for Reformation and Renaissance Studies, 2012. Pp. 173.

As Peter Howard points out in the Foreword to this book, the word magnificence
is often associated with Lorenzo de’ Medici, the Magnificent (1449-1492). He
was known for his wealth and his patronage of building projects in Florence.
Howard’s study of magnificence relies heavily on his previously published
essays concerning the role of preachers in Renaissance Florence. This current
work had its beginnings in a workshop and proposed volume on “Preaching the
Virtues in the Middle Ages,” organized in April 2006, and Howard’s book
approaches magnificence from the point of view of sermon studies. In this study,
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the author relocates the origins of Florentine public discourse on magnificence
by focusing on the years between 1420-1450, a full thirty years earlier than other
scholars. He argues that Florentines were learning that magnificence was a
virtue, and that this view was influenced by mendicant preachers who worked
with medieval texts and who influenced wealthy patrons in guiding them in their
donations for building projects.

Through transcriptions of manuscripts such as of Timoteo Maffei’s (1415-
1470) defense of Cosimo de’Medici’s re-building of the Badia Fiesolana in
1462, Howard builds a case for highlighting sermons that appealed to the civic
pride of Florence’s citizens and wealthy patrons. Howard asserts that the very
shape of Florence was related directly to preaching. Magnificence was a virtue
of action, an action which required spending great sums of money to build
imposing projects such as churches, chapels, hospices for pilgrims, hospitals and
palaces that reflected the status of its leading citizens. And it was the rich and
powerful who could exercise the virtue and express their wealth for the common
good and the glory of God. Aristotelian aesthetics had been gradually absorbed
into Tuscan culture and the language of Aquinas was appropriated for sermons.
Public speeches, including sermons defined, reinforced or created a shared
culture for all the citizens, not just the privileged few or the literate. The
mendicant orders, especially the Dominicans, through their preaching,
influenced Florence’s material legacy.

Chapter 3 explores the textual materials and doctrinal traditions preachers
drew on. This chapter is devoted to Archbishop Antoninus’s Summa Theologica,
an archive in which he stored texts that could be useful for sermons and
doctrinal and legal issues, a work-in-progress spanning from the late 1420’s into
the early 1450°s. Antoninus glossed St. Paul and drew on an array of examples
from the Bible and proverbs to prepare his sermons. Antoninus was born in
1389, the same year as Cosimo de’Medici. While searching for preaching
material, he came across Henry of Rimini’s Liber de quattor virtubus
cardinalibus ad cives Veneto. He adopted the work as a moral guide for
expressing magnificence which was voiced in the piazzas and churches. The
mendicant orders depended on the generosity of their wealthy patrons and had to
court them. Antoninus had to deal with issues surrounding patronage at a time
when Florence was undergoing an ecclesiastical building boom. The “theclogy
of the piazza” bridged the gap between theological ideals and daily experience.
This “public theology” allowed the idea of magnificence to shape the ethos and
activities of Florence’s citizens. In the sermon he preached on the eve of
becoming archbishop of Florence, Antoninus declared, “What is more glorious
than the diffusion of wealth and possessions?” (72).

Hearing confessions gave preachers an insight into the sins as well as the
preoccupations of Florence’s citizens, and as managers of convents and
monasteries preachers engaged in the daily life of the city. The textual resources
available to preachers allowed them to construct a theology of magnificence.
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Sermons would appeal to local pride and generosity and stir the citizenry to
action. While we frequently do not have the text of the sermons, there are often
accounts of the sermon’s reception into local folklore. Several times Howard
reminds the reader that there are no written accounts of how an audience reacted
to sermons. What is lacking is what today we would call reception studies. The
author acknowledges that “what Florentines made of sermons is difficult to
determine” (52). There are, however, lists of the prominent and influential
people who packed the churches to hear the sermons. Howard gives a close
examination of Antoninus’s Lenten sermons of 1427. His Sermo: Dominica in
Septuagesima appears in Latin and in English translation in Appendix I.

Chapter 5 analyzes the Summa and its sources and the exempla that had
direct references for wealthy patrons such as the Rucellai, who were in the midst
of elaborate construction projects. If wealthy Florentines needed a rationale for
building magnificent edifices, an exemplum might refer to King Solomon’s
building projects.

Chapter 6, “Tradition and Reception,” discusses the influence of Henry of
Rimini, prior of the Dominican convent of St. John and St. Paul’s in Venice,
who wrote about the cardinal virtues in his Liber de quattor virtubus
cardinalibus ad cives Veneto. Antoninus excerpted material from this source,
excluded references to Venice, and revised and edited the book to suit his
purposes to address the needs of the Florentines. He is presented as cultural
translator distilling, reclassifying, concretizing, and circulating ideas. The
authority of ecclesiastical office gave power to his words. “Magnificence was
thus promulgated as a public theology and was to have a lasting effect on the
visual aspect of the city” (105).

Appendix | contains Antoninus’s Sermo. Appendix 2 contains excerpts
from “De virtue magnificentiae quid sit & quibus conveniat.” or “Concerning
Magnificence: What It May Be and What It May Properly Entail.” Appendix 3
is Timoteo Maffei’s booklet “On the Magnificence of Cosimo de’Medici of
Florence Against his Detractors.” This booklet demonstrates Maffei’s influence
on Cosimo and his defense of Cosimo’s patronage of religious foundations.

In the conclusion Howard reaffirms that “there was a connection between
the aesthetic, spiritual, and religious values of the Renaissance Florentines and
their material world, which was fostered by vernacular preaching” (107). For the
author, the years 1420-1450 were the crucial decades during which a splendid
Florence was created. By the end of the 1450s, however, magnificence had
ceased to be an expression of virtue and became the display of vanity against
which Savonarola, another Dominican friar, preached a few decades later.

RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago
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Timothy Kircher. Living Well in Renaissance Italy: The Virtues of
Humanism and the Irony of Leon Battista Alberti. Tempe, AZ: Arizona
Center for Medieval and Renaissance Studies, 2012. Pp. 319.

This monograph centers — as the title suggests — on Leon Battista Alberti and
particularly his views on and approaches to virtue, but does not treat Alberti in
isolation. After an introductory chapter, Kircher examines early Quattrocento
humanism through Leonardo Bruni and Matteo Palmieri (Ch. 2), then analyzes
the relationship between Alberti’s writings and Giovanni Boccaccio (Ch. 3),
Poggio Bracciolini (Ch. 4), and Petrarch (Ch. 5). The following two chapters
treat humanist friendship in Alberti (Ch. 6) and Alberti’s use of rhetoric (Ch. 7).
The final chapter returns more specifically to the issue of irony, outlining other
ways of discussing virtue in Valla and in later Florentine humanism, including
Poliziano. The final pages contain a brief comparison of Alberti’s views and
approach with those of Da Vinci.

This learned book is valuable for a number of important features, including
its close reading of a whole range of Albertian texts (rather than engaging in the
usual near-exclusive concentration on the Della famiglia, which has plagued
Anglophone scholarship on Alberti). It employs a considerable bibliography,
including secondary sources in Italian and English (to a lesser extent, also in
French and German), and must be commended for offering transcriptions of the
original sources (both Latin and Italian), all of which are rendered into English.
Kircher’s view of humanism also has the virtue of not treating it entirely as a
single, homogeneous block, but of recognizing tendencies and tensions within it.

The book’s central thesis is that Alberti’s works present him as an outsider
to most of his humanist contemporaries, not just in his championing of the
vernacular, but also in his understanding of virtue and how to obtain it. The title
points to Kircher’s fundamental observation: that Alberti, following the
antecedents of Petrarch and Boccaccio, makes strong use of irony (defined
differently or employed for different ends as opposed to his contemporaries; see
266-67), particularly to oppose other humanists’ misapprehension that virtue
was founded on erudition, rhetoric, and/or a knowledge of the classics. The
emphasis rests therefore on the “fragility and fragmentation of knowledge”
(274n75) that Alberti communicates in his works, as well as his strong sense of
virtue as rooted in personal experience and awareness of temporality. Alberti
privileges literature and poetry vs. rhetoric. But the relationship of these
disciplines is not altogether straightforward. As Kircher states (43-44),
“Reviving the orientation of Petrarch and Boccaccio, [Alberti’s] ironic treatment
of the philosophical assumptions of his contemporaries demanded inner freedom
from the cultural requirements that they established, including their methods of
rhetoric and of emulating the ancients. His practice of irony provided the focus
on the ethical primacy of living over reading [...].”

The book’s argument and approach raise a number of questions, including
exactly what these “philosophical assumptions of his contemporaries” were,
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particularly given that Kircher (e.g., 141-42) sees such a great gulf between
Alberti’s stance and theirs. The answer appears to be that most humanists were
enamored of booklearning, scholarship, erudition and Latinity, and saw these
(along with the cultivation of rhetoric) as the foundation of ethics. Kircher’s
description of Valla’s approach (267-68) seems to suggest that these humanists
wished “to make ethics into a science and therefore comprehensible”; that
“Alberti’s method [...] contests the human capacity to teach ethics by way of
scholarship.” While fully agreeing that the humanists’ insistence on Latinity
implicitly limited the social, cultural and linguistic range of their perspective, |
wonder about the accuracy of this depiction of the humanist movement, which
was many things, but surely not a dedication to abstract learning as the means of
achieving or communicating virtue. And, if one is referring to contemporary
philosophical assumptions, would it not be appropriate to discuss the stance of
the scholastics, who are strangely absent from the book? After all, the range of
questions outlined at the opening of Living Well (1: “What is the good life? How
is happiness attained? What is [the] importance of wealth, health, or political
power?...”) are typical ones of the philosophical tradition.

A slightly different question is one of methodology. In his detailed (and
helpful) analyses of several of Alberti’s works, Kircher supports his argument
through firm identifications of particular speakers/figures with specific groups
(e.g., Momus with the humanists) or the author’s persona (e.g. Genipatro in
Theogenius). Ironically, this procedure runs contrary to Furlan’s caution (cited
on 166n5) against making such one-to-one correspondences, given the
sophistication and multi-layered nature of Alberti’s works. Would their
complexity not have been clearer by allowing the multiplicity of voices and
possibilities to stand? And is it really possible to make such broad claims on the
basis of interpretations that are bound to be quite controversial, given how
slippery Alberti’s writings are and given the disparity of genres that are
sometimes being compared?

Smaller points could be raised: translations and transcriptions are not
always the most accurate; the argument is overwrought and could have been
made more clearly and concisely; one might have expected a greater use of the
critical literature available on Renaissance moral philosophy (including Luca
Bianchi, Jill Kraye, and Amedeo Quondam). But this volume, which results
from a titanic effort to study Leon Battista and his sources, offers a helpful
entry-point for many Anglophone readers unfamiliar with the body of Alberti’s
work. It is a poignant reminder of the close interconnection between literature
and morals, and of the value of examining the two in tandem.

Kircher’s work is also to be commended for its courage in treating both
vernacular and Latin works together. This is a useful challenge to academic
disciplines that tend to focus on one or the other language, without giving proper
attention to their interrelationships. It is surely the way forward in studying
Renaissance ethics, which was in no way the exclusive preserve of humanists,
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but was of significant interest also to scholastics, literary men, political leaders,
courtiers, and many others. At present such a contextualized understanding of
this field lies far in the future, but Kircher’s book offers many useful footholds
through which to carry the conversation forward.

David A. Lines, University of Warwick

Andrea Moudarres and Christiana Purdy Moudarres, eds. New Worlds and
the Italian Renaissance. Contributions to the History of European Intellectual
Culture. Brill Studies in Intellectual History. Leiden: Brill, 2012. Pp. 337.
This volume brings together expanded versions of papers originally delivered at
a Yale graduate conference in 2009. Twelve contributions by, for the most part,
rising young scholars explore paradigmatic shifts in the intellectual climate of
the Age of Discovery. Divided into four thematic units of unequal length (“New
Boundaries of the World,” “Political Foundations,” “Theological Foundations,”
and “Literary History”), the interdisciplinary collection features some solid
scholarship on the origins, development, and direction of Renaissance
modernity.

Following a brief introduction by the editors, New Worlds and the Italian
Renaissance begins with two essays that measure the impact of Columbus’s
discoveries on Renaissance thought. Giuseppe Mazzotta’s “The Emergence of
Modernity and the New World” fittingly sets the stage for the studies that
follow. Mazzotta traces the shift towards the kind of subjective individualism
which has traditionally been associated with the emergence of secular modernity
in the sixteenth and seventeenth centuries back to the years leading up to and
immediately following the discovery of the Americas. Drawing from
contemporary and near-contemporary accounts of Columbus’s voyage with
scant reference to any secondary literature, Mazzotta confidently leads the
reader through the vast, mutable landscapes of the Renaissance imagination in
search of a new historical, almost modern self-awareness. From Mazzotta’s
conceptual vistas we move on to Erin McCarthy-King’s exploration of the
shifting limits of national and linguistic identity. Her essay, “The Voyage of
Columbus as a ‘non pensato male’: A Need for Boundaries and a Rejection of
the Ancients in the Wake of the New World Discoveries,” looks at how
anxieties over lItaly’s increasing marginalization in an age of European
expansion coincided with efforts to codify its literary vernacular. Blowing the
dust off long forgotten Seicento epics that “heroify” (29) Columbus and
embrace linguistic and geographic novelty, McCarthy-King offers a fresh,
global perspective on the questione della lingua.

Part two of the volume begins with Michael Komorowski’s “The
Diplomatic Genre before the Italian League: Civic Panegyrics of Bruni, Poggio,
and Decembrio.” Set in close dialogue with Hans Baron and his subsequent
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critics, Komorowski advances an inclusive view of civic humanism which looks
beyond the narrow confines of Florentine republicanism. More than just political
grandstanding, he argues, humanist panegyrics served as diplomatic missives,
advertising, and petitioning for collaboration between neighboring city-states.
The ensuing article, Marco Versiero’s “The Gift of Liberty and the Ambitious
Tyrant: Leonardo da Vinci as a Political Thinker between Republicanism and
Absolutism,” calls into question Leonardo’s long-assumed political indifference.
Versiero’s compelling readings of Leonardo’s “political fragments” (77)
convincingly illustrate Leonardo’s engagement with the political discourses of
his day. Daniel Leisawitz also makes a strong showing in this section with his
exhaustive analysis of Ermanno Olmi’s Il mestiere delle armi. Adroitly jumping
from film criticism to literary history, from Olmi to Aretino, Leisawitz draws
provocative analogies between two cultures at the crossroads of technological
innovation. The section concludes with a study by Jason Taylor that closely
compares how Machiavelli and Livy each weighed the political utility of
religion.

From Machiavelli’s skeptical regard for the religious mores of the ancients
we transition into the third cluster of essays focusing on theology. Lorenza
Tromboni displays an impressive command of her subject in “Ficinian Theories
as Rhetorical Devices: The Case of Girolamo Savonarola.” Meticulously re-
contextualizing the polemical correspondence between Ficino and Savonarola,
Tromboni breathes life into their contest for spiritual renewal. Caroline Stark’s
work on “Renaissance Anthropologies and the Conception of Man” looks at
how medieval and newly rediscovered classical sources fed into humanist
debates over the dignity of man. Like many of the contributors in this volume,
Stark perceives shifts within Quattrocento humanism that anticipate the
emergence of modernity a century later. Stefania Salvadori’s examination of
Sebastiano Castellio’s radical doctrine of religious tolerance is also framed in
relation to modernity. Her lucid analysis of the doctrinal contention between
Castellio and John Calvin is enriched by her acute sensitivity to the currency of
Castellio’s theology. Toby Levers begins his study of Giovanni Pico della
Mirandola’s epistemological shift towards modernity with a clearly articulated
thesis on the persistence of the sensus litteralis as an interpretive category. A
well-developed survey of early to late medieval exegesis provides a useful
backdrop for understanding the dynamic play between the literal and the
allegorical in Pico’s syncretism.

The two concluding essays of the volume are literary in focus. James
Coleman’s “Furor and Philology in the Poetics of Angelo Poliziano” tracks the
development of Poliziano’s critical engagement with Ficino’s theory of poetic
frenzy. Nuanced, well-contextualized readings persuasively demonstrate how
Poliziano’s talents for philology and improvised verse contributed to his unique
formulation of the furor poeticus. Regrettably, Coleman’s otherwise exemplary
work suffers from the editorial decision to keep lengthy citations within the
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body of the text in their original language, pushing their translations down to the
footnotes. The sheer volume of Latin passages is overwhelming, and interrupts
the flow of his otherwise fluid prose. Andrea Moudarres’s closing essay is
similarly bogged down by a distracting number of in-text citations and
parenthetical translations. Formatting infelicities aside, his “The Geography of
the Enemy: Old and New Empires between Humanist Debates and Tasso’s
Gerusalemme liberata” does nonetheless provide a thought-provoking
reassessment of the non-Christian “other” in Tasso’s political theology.
Moudarres’s informed readings successfully cast doubt on Tasso’s alleged
imperialism, and are carefully linked to the recurring “epochal currents” (293)
identified throughout the course of the volume.

As the editors make clear in their introduction, the papers contained within
New Worlds and the Italian Renaissance offer suggestive, though not definitive
approaches to study the early modern Italy. A number of strong contributions
from emerging scholars will make this an attractive volume for specialists from
a variety of disciplines, and bodes well for the future of Renaissance scholarship
in general.

Sara E. Diaz, Fairfield University

Gabriele Pedulla Machiavelli in tumulto. Conquista, cittadinanza e conflitto
nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio. Roma: Bulzoni Editore 2011.
Pp. 633.
Niccolo Machiavelli, nato nel 1469 a Firenze, fu contemporaneo della fase
culminante di un processo storico, iniziato tre secoli prima, e che la cultura
umanistica portd a compimento: la riemersione, nel cuore dell’Occidente, di
concezioni della realta, della natura umana, della storia che, nonostante i
compromessi, rappresentavano radicali alternative al magistero religioso
cristiano (485). Il cristianesimo e I’eta di mezzo avevano cancellato il sapere
pratico dei romani sull’amministrazione dello stato ma non la teoria di origine
greca. L’ammirazione del Machiavelli per la prassi politica dell’antichita
classica e specialmente di Roma repubblicana comportava il rifiuto della cultura
filosofica greca (49) che aveva bandito dalla citta ideale le conflittualita, che
accompagnano sempre la vita associata, dando inizio ad un preciso esorcismo,
recepito poi dalla teorizzazione romana di Cicerone e Seneca e, attraverso le
loro opere, dall’umanesimo tre - quattrocentesco (48).

| Discorsi sulla | deca di Tito Livio (1513-17 circa), capolavoro
machiavelliano di meditazione storico-politica, in forma di libera glossa al testo
liviano, catalizzarono I’attenzione di pensatori cinque e secenteschi che presero
a ragionare secondo le categorie machiavelliane, per confutarle, almeno fino a
quando fu possibile nominare I’autore, condannato alla damnatio memoriae
dall’Indice dei libri proibiti del 1557 (413). | Discorsi in Italia non trovarono
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ascolto, il successo gli sarebbe stato tributato dalle opere dei repubblicani
inglesi, pubblicate dopo la vittoria di Cromwell, e dal filone del pensiero
illuministico francese che giunge sino a Colbert, attento a valutare la forza degli
stati in base al numero dei cittadini (416). Al principio del Settecento,
Montesquieu, nell’Esprit des lois, avrebbe attinto ai Discorsi per spiegare il
successo di Roma su Cartagine. L’aver individuato la grandezza di Roma nella
capacita di incorporare gli stranieri proietta la tesi di Machiavelli verso il futuro,
il nostro presente e persino oltreoceano: James Wilson, firmatario della
Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti, nelle Lectures on Law, fece
riferimento ai Discorsi, commentando le disposizioni del suo paese sulla
naturalizzazione dei nuovi arrivati (418).

Quali sono le tesi machiavelliane che si discostano dalla trattatistica politica
umanistica? Pedulla chiarisce che nel Quattrocento parlare di politica significava
ragionare del modo per conseguire la perfetta concordia civica e imporre alle
fazioni cittadine uno stile di lotta politica che bandisse I’'uso della violenza. |
letterati si affidavano alla citazione rassicurante, tratta dal Bellum lugurthinum
di Sallustio, secondo cui nella concordia i piccoli stati crescono, mentre per
effetto della discordia persino i grandi decadono (20). Per Machiavelli il
conflitto intestino rimaneva un’eventualita che accompagnava le comunita
politiche nel percorso di nascita, crescita e decadenza con cui bisognava
convivere come erano riusciti a fare gli antichi romani, traendo dalle turbolenze,
che innervavano il corpo politico, tutti i benefici possibili (54). Traducendo il
passato in profonda comprensione del meccanismo politico, egli affermava che
la disunione di plebe e senato aveva reso libera e potente la repubblica romana,
dando sfogo al risentimento degli strati pio umili in forme non pericolose
attraverso i processi popolari (141). Machiavelli, avendo assistito alla cacciata
dei Medici e alla caduta del governo del savonaroliano Franceso Valori,
misurava la distanza che separava i fiorentini, con i loro modi violenti, dai
romani di Livio (175); in Firenze mancava la logica del compromesso e della
comune utilita sull’interesse di parte. Insomma la concordia, sognata dai
pensatori politici antichi, agli occhi di Machiavelli & inquietante: il rischio &
vedere il popolo ridotto all’impotenza e la repubblica incapace di resistere ai
cittadini ambiziosi (211). | Discorsi ereditano dagli umanisti il nesso tra crisi
della virtu e crisi del vivere civile ma, accreditano la fine della repubblica
romana all’immobilismo della classe dirigente incapace di adattare il sistema
politico alla situazione creatasi in seguito alla conquista del mediterraneo (241).
Dati gli effetti funesti della vittoria di Roma su Cartagine, Machiavelli avanza
I’idea che dalla corruzione si possa uscire riportando la citta piu verso lo stato
regio che verso lo stato popolare: la paura di un potere senza limiti potra frenare
le ambizioni che minacciano il vivere civile (277). | Discorsi lasciano cadere le
soluzioni di compromesso, la ricerca della medieta tipica dell’aristotelismo
politico e morale e di gran parte della cultura quattrocentesca (321). Gli uomini
politici devono puntare all’obiettivo massimo, non rinunciando al gran bene
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della conquista per timore dei mali che ne possono scaturire; avendo ammesso
che la capacita di difendersi dalle minacce esterne & la principale esigenza di
uno stato, bisognera essere disposti a qualsiasi sacrificio per arruolare un
esercito efficiente. Anche se questo volesse dire rinunciare alla perfetta
concordia di Sparta e Venezia (388) e concedere la cittadinanza ai popoli
conquistati; & meglio convivere con il rischio della degenerazione violenta dei
conflitti interni piuttosto che acconsentire alla mutilazione di una delle finalita
naturali di uno stato rinunciando a quell’ampliare che ha reso grande Roma
(402).

Gabriele Pedulla, con I’acribia del perfetto storico, investiga le fonti poiché
la novita di Machiavelli risiede nel modo nuovo di leggere i classici. Invece di
proseguire la tradizione teorica di Aristotele, Platone, Senofonte, Cicerone,
Seneca, rompendo con il repubblicanesimo classico e gli umanisti, Machiavelli
estrae il sapere pratico riposto nelle storie antiche (514). In forza della loro
riconosciuta canonicita gli Ab Urbe condita libri di Livio rappresentavano il
perfetto punto di partenza per sorreggere il tipo di commento che i Discorsi si
apprestavano a essere: una rilettura dell’intera vicenda della repubblica romana
alla luce della sua evoluzione costituzionale come prima di lui avevano fatto gli
storici greci Polibio e Dionigi di Alicarnasso (507). Non dalle pagine di Livio si
poteva apprendere a trasformare i singoli eventi in concetti da cui trarre regole
per il presente, piu fruttuoso era il confronto con Dionigi di Alicarnasso quale
esempio di una storiografia filosofica che in orazioni contrapposte trovava lo
strumento per vagliare i pro e i contro di ciascuna tesi e per interpretare la storia
costituzionale di Roma (508). Anziché riscrivere i precetti di Platone e
Aristotele e le lezioni di morale impartite dalle opere di Sallustio, Livio e
Valerio Massimo, Machiavelli crea un inedito rapporto tra conoscenza storica e
filosofia calando le costituzioni nel tempo e non al di sopra di esso, nel regno
delle pure forme (513). Cosi per la prima volta un pensatore politico sostiene
che ogni citta ha bisogno di un ordine per la normale amministrazione (la
costituzione mista con i suoi contrappesi) e uno per fronteggiare le situazioni
fuori dal comune (il dittatore) (574).

Anna Maria Cantore, Universita degli Studi di Bari

Paul Priest. Dante’s Hidden God. Central Milton Keynes: AuthorHouse,
2013. Pp. 411.

Paul Priest & un dantista che si distingue dalla miriade di commilitoni per i suoi
studi “numerologici” sulla Comedia e sull’opera di Dante in generale. 1l suo
Dante’s Incarnation of the Trinity (Ravenna: Longo, 1982) risale ormai a quasi
quattro decenni fa, un periodo sufficiente a coprire di oblio i libri che il destino
riserva all’archiviazione delle biblioteche; invece questo libro é spesso ricordato
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per la cogenza con cui ricostruisce una ricorrenza tematica e strutturale nel
poema. Senza ricorrere al sistema “triadico indoeuropeo” di moda presso gli
studiosi delle Annales, Priest si basava sulla nozione della “Trinita” cristiana
molto piu credibile e certamente molto piu vicina a Dante. Quel libro provava ad
abundantiam (era la sola condizione per escludere il piu possibile il fattore
“caso” dalla dimostrazione) la presenza del sistema trinitario nel poema, e
riusciva anche a giustificarlo dal punto di vista “poetico”, come un fatto inerente
alla stessa visione dantesca, addirittura alla creazione dei suoi personaggi. Nella
dantistica affiorano di tanto in tanto i lettori “numerologi” — tali erano in fondo
0 quanto meno in gran parte i lettori esoterici del poema, come Pascoli e i
“fedeli d’amore” di Rossetti; Priest si inseriva in quella tradizione con una voce
propria, eliminando gli aspetti misteriosofici dai numeri, e facendo parlare i
numeri per quello che sono: simboli, cifre verificabili, sistemi, equilibri, calcoli.
In questo modo, se i conti tornano, rimane sempre in piedi il valore della
dimostrazione anche se si puo discutere del significato ultimo che si vuol dare a
tali coincidenze: le quali, va detto, sono presenti in tutte le forme della realta
perché il buon Dio fece tutto numero, pondere et mensura (Sapientia 11.21). Il
rischio non & quello di “non trovare” i numeri e le corrispondenze numeriche in
qualsiasi componimento poetico, ma semmai quello di attribuire valore di
messaggio a quelle che possono essere semplici coincidenze.

Nel suo recente Dante’s Hidden God, Paul Priest torna al poema con un
rinnovato entusiasmo per le simmetrie che esso contiene. Questa volta, pero, i
dati sono meno “algebrici”, per cosi dire, e molto pit concentrati attorno ad
un’idea fondamentale e I’esposizione dei risultati procede in modo molto piu
leggero. Non solo: I'impegno va oltre il prelievo delle corrispondenze
numeriche, in quanto I’autore intende dimostrare che “the style of each episode
is affected by the underlying Persons” (3); quindi, in ultima analisi, aspira a
tradurre in giudizio estetico la grande struttura numerica del poema. E per
poterlo fare con agio proprio e con profitto dei lettori, Priest procede canto per
canto, riassumendoli e traducendone alcune parti, quelle almeno che pit servono
a dimostrare la sua tesi, e cosi facendo ottiene I’effetto complementare di
presentare I’intero poema a chi gia non lo conosce. All’origine della simmetria
Universo/Trinita starebbe la gerarchia delle sfere e degli ordini angelici che
Dante propone nel Convivio ma che poi modifica nella Comedia. In questo
secondo ordine si viene a creare il fatto che il Sole si trovi al centro fra tre cieli
inferiori e tre cieli superiori, e poi ancora sopra questi sette cieli stanno i tre
regni celesti, ossia il primo Mobile, il cielo delle stelle fisse e infine I’Empireo.
Come ogni ordine angelico riflette un essere della Trinita, cosi fanno i cieli che
sono dominati rispettivamente da ciascuno di questi ordini, eccetto il cielo del
Sole che riflette I’intera Trinita. Priest ricorda che ogni cielo viene descritto in
“tre canti”, per cui ogni canto € “trino”, nel senso che non solo ¢ scritto in
terzine ma che appartiene al cielo in cui si presenta, all’ordine angelico che lo
presiede, e alla persona della Trinita che si riflette in quell’ordine. Basandosi su
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questa intuizione circa la struttura del Paradiso, Priest intuisce che tutto il resto
del poema procede con lo stesso ordine.

Per avere un’idea di come la presenza trinitaria venga considerata, vediamo
come Priest legge i primi sette canti. Il primo dell’Inferno & un prologo e quindi
non dovrebbe a rigore far parte del racconto del viaggio. Tuttavia anche le tre
bestie sono viste come un’anti-Trinita, e in ci0 Priest segue le orme di un
Pietrobono e di un Pascoli: la lonza con la sua gaiezza e agilita e I’antitesi dello
Spirito; il leone, che anche scritturalmente indica la figura di Dio, e il
corrispettivo del Figlio; e la lupa, con la sua voracita di possedere tutto, € il
corrispettivo del Padre. Priest non insiste su questa corrispondenza, comunque la
fa notare perché la sua tesi entra nei minimi dettagli del poema. Ma passando ai
canti successivi non ha alcuna difficolta a dimostrare che il secondo canto &
dominato dalla presenza e dall’amore di Beatrice (lo Spirito); che il terzo canto
con I’'immagine del “gregge” riflette il Padre; il quarto canto con il “nobile
castello” ed i nobili pagani riflette il Padre; il quinto con i lussuriosi riflette lo
Spirito; il sesto con i golosi riflette il Figlio, e il settimo con gli avari riflette il
Padre. Questi canti riflettono il Padre in quanto essi offrono la fondazione del
regno infernale, e riflettono anche il Figlio in quanto presentano peccati
corporali. Se passiamo ai canti 8-10 vediamo che ira ed eresia riflettono lo
Spirito. In quanto alla figura della Trinita che domina questo complesso di canti
e questa prima parte dell’Inferno, possiamo vedere che si fonda sul Padre, e
questi canti nel loro insieme rappresentano peccati di debolezza fisica. | canti
11-17 della frode riflettono negativamente il Figlio, e i canti 20-23,
rappresentando la frode contro I’autorita, hanno il corrispettivo nel Padre. Tutti i
canti 10-24 vanno inclusi sotto un arco che Priest definisce “unsociable action”,
e hanno il corrispettivo nel Figlio. | canti 24-26 (“profaned mysteries”); i canti
27-31(“undermining society”), e i canti 32-34 (“undermining government”)
riflettono rispettivamente lo Spirito, il Figlio e il Padre; quindi nel loro insieme
riflettono lo Spirito in quanto hanno per tema il “contempt of God”. In questo
modo vediamo che ogni canto ha un corrispettivo, ma poi nel suo gruppo ha un
corrispettivo unico, e quindi in un insieme ancora piu alto ha un corrispettivo in
una delle persone della Trinita. Quindi tutta la cantica riflette la matrice trinitaria
anticipata dalle tre bestie, alla base del viaggio, possiamo dire, e poi verificata
alla fine del viaggio, da dove il tutto ha principio. Questo sistema si ripete per le
tre cantiche, rispettando in un modo ineccepibile la natura trinitaria del poema.

Lo spazio non ci consente di dire di piu, magari di vedere alcuni dei dati e
dei documenti addotti dal critico. Su questi, ovviamente, si basa la
dimostrazione delle sue tesi; ma e chiaro che ogni canto e ogni particolare
andrebbe analizzato con attenzione. E un lavoro che mi propongo di fare in altra
sede. Per il momento posso dire che questa prima lettura mi dispone in modo
positivo a valutare le prove offerte da Priest. Devo notare, in primo luogo, che la
sua esposizione € piana e questo gia rassicura contro le lunghe elucubrazioni che
una tesi del genere potrebbe richiedere: Priest & generosissimo con i suoi lettori
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perché risparmia ad essi infiniti rimandi bibliografici, e la linearita delle sue
dimostrazioni quasi basta da sola a rasserenare il lettore che la dimostrazione &
ben fatta. Un libro del genere potrebbe suscitare immediatamente una reazione
di ostilita, perché I’esoterismo rende sospettosi. Eppure fin dalle prime pagine
questo libro rassicura perché la dottrina dell’autore non si pone in aperta sfida
alle altre che circolano, ma espone la propria tesi con eleganza di pensiero e con
un minimo di prove che contribuiscono molto a rendere “evidenti” le sue
scoperte. Di tutti i libri “numerologici”, incluso quello anteriore dello stesso
Priest, questo in esame € il pit convincente che io conosca. Per di pit adempie
ad una nobile funzione di divulgazione del testo dantesco grazie ai riassunti e
alla limpidezza delle dimostrazioni. Dobbiamo essere grati a Paul Priest per
questo nobile sforzo.

Sergio Corsi, Loyola University Chicago

Antonia Pulci. Saints’ Lives and Bible Stories for the Stage. Ed. Elissa B.
Weaver. Trans. James Wyatt Cook. The Other Voice in Early Modern
Europe: The Toronto Series 7. Toronto: Iter Inc., Centre for Reformation
and Renaissance Studies, 2010. Pp. 500.

Gli studi di storia del teatro degli ultimi decenni si sono sempre pit occupati di
due aspetti che invece avevano avuto nel passato un’attenzione parziale e
relativa: il teatro sacro rinascimentale e non (in particolare quello fiorentino e
quello dei gesuiti), e il teatro scritto e rappresentato dalle donne. Il libro curato
da Elissa Weaver combina questi due filoni di ricerca, queste due correnti degli
studi sul teatro dal Medioevo al Settecento fornendo in versione bilingue i lavori
teatrali di Antonia Pulci, la prima donna autrice di sacre rappresentazioni. Il
volume si rivela un prezioso strumento sia per i testi resi disponibili anche in
lingua inglese, sia per il valido contributo a quei due aspetti o correnti della
storia del teatro e dello spettacolo di cui Weaver é ed é stata una delle maggiori
studiose.

Il libro si concentra giustamente solo sull’attivita teatrale di Antonia Pulci,
nata Tanini, che, come dice la curatrice, se non la prima fu certamente una delle
prime donne italiane scrittrici ad essere pubblicata. Nata tra il 1452 e il 1454
(incerta la data di morte), sposd Bernardo Pulci entrando cosi a far parte di una
famiglia di scrittori legata ai Medici di cui Luigi, autore del Morgante, fu
I’esponente pit famoso e celebrato.

Weaver con precisione e notevoli capacita investigative archivistiche
ricostruisce dettagliatamente il mondo di Antonia. In maniera acuta e molto
interessante, la studiosa fa rivivere I’universo sociale, intellettuale e direi quasi
fisico della Pulci. Ne emerge una realta “virtuale” storica in cui il lettore si
muove tra vecchie case fiorentine, documenti d’archivio, notizie sulle doti di
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matrimonio, vicende familiari che si intrecciano anche con gli avvenimenti
dell’epoca, essendo i Pulci molto legati alla famiglia fiorentina dominante dei
Medici. Weaver dirime anche la questione sulle origini familiari della Pulci, che
in alcune enciclopedie & ancora chiamata Antonia Giannotti Pulci. Attraverso
una precisa ricostruzione documentaria, la studiosa prova che la famiglia
originaria della scrittrice fu quella dei Tanini. Un contesto, dunque, completo
che incornicia in maniera rigorosa la parte pit cospicua del volume che & quella
dedicata all’edizione dei testi di soggetto sacro di Antonia Pulci.

La curatrice sottolinea come la drammaturgia della Pulci sia portatrice di
istanze o temi autobiografici che si sedimentano in parte nei testi, oltre ad avere
una piu generale attenzione ai personaggi femminili e alle loro problematiche,
caratteristiche calate in un “contenitore” drammaturigco molto codificato come
quello delle sacre rappresentazioni fiorentine in ottave rimate. E da rilevare,
tuttavia, non solo il fatto che si tratta probabilmente della prima donna che ha
dato alle stampe i suoi testi, ma che, pur all’interno di strutture consuete € in
parte cristallizzate, Antonia Pulci riesce a trovare una sua poetica e una vena
artistica del tutto originali.

La parte introduttiva del volume si divide in varie e documentatissime
sezioni: “The Other Voice” inquadra la rilevanza di Antonia Pulci sul
palcoscenico della storia letteraria e teatrale; “Biography” ripercorre la vita della
scrittrice e ne delinea il contesto familiare e storico; “A Family of Writers”
colloca Antonia Pulci in quella “famiglia accademica”, come la chiamd De
Robertis, che vide tra i suoi esponenti il gia ricordato Luigi; infine “The Plays”
introduce in modo esauriente e puntuale i testi tradotti.

La parte piu importante di questo lavoro sono le sacre rappresentazioni sulla
vita di sante o su episodi del Vecchio e Nuovo Testamento. L’inquadramento
storico, biografico e artistico risulta particolarmente utile quando si affrontano le
opere di Antonia Pulci. Senza la lettura e I’interpretazione della curatrice questi
lavori teatrali apparirebbero poco piu che degli oggetti rari, privi delle sfumature
che Weaver, invece, riesce a mettere in evidenza.

Importante anche il bel lavoro di traduzione di James Wyatt Cook che ha
dovuto affrontare, aiutato dai suggerimenti della curatrice, il non facile compito
di rendere in inglese la ritmatissima, a volte quasi cantilenante, ottava fiorentina.
Weaver fa notare che in alcuni punti sono stati inseriti dei versi rimati anche
nella versione tradotta al fine di fornire almeno un’idea dell’oginale fiorentino
quattrocentesco.

I quattro testi in questa edizione sono quelli riconosciuti come di Antonia
Pulci. Weaver ha preferito lasciare fuori opere come la Rappresentazione di
Santo Antonio Abbate perché di attribuzione incerta. Le “Rappresentazioni”, con
traduzione inglese a fronte e preziose note di commento non solo linguistico,
sono: La Rappresentazione di Santa Domitilla; La Rappresentazione di Santa
Guglielma; La Rappresentazione di Santo Francesco; La Rappresentazione del
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Figliuol Prodigo; La Rappresentazione della distruzione di Saul e il pianto di
Davit [sic].

Come Weaver nota nella sua introduzione alla Santa Domitilla, le eroine di
Antonia Pulci vincono le loro battaglie per la fede attraverso canoniche doti di
perserveranza, preghiera e sacrificio, ma, e qui sta I’apporto originale della
scrittrice, fanno affidamento anche sulle loro qualita intellettuali, sulle loro doti
personali, divenendo, quindi, donne non interamente sovradeterminate ma
capaci, pur sempre all’interno di un cammino di fede, di contare anche su loro
stesse. Domitilla & una vergine martire che accetta il suo sacrificio in nome della
sua religione. Guglielma (questo fu forse il testo pit popolare della Pulci, tanto
che ebbe numerose riedizioni per anni) € invece una giovane, sposata a un re
convertito al cristianesimo, che viene accusata ingiustamente di adulterio. La
fede e la costanza la salveranno e poi concludera la propria esistenza come
eremita. In questo finale giustamente Weaver nota i debiti con una sacra
rappresentazione del marito di Antonia, Bernardo Pulci, e la sua
Rapprersentazione di Barlaam e Josafat. Sempre molto acutamente, Weaver fa
notare come queste storie appartengano a una cultura romanza tipica delle sacre
rappresentazioni. Ludovico Zorzi vide nel teatro sacro una compresenza di
Medioevo e Rinascimento, e Firenze fu uno dei laboratori teatrali dove le due
“correnti” vissero insieme per un certo periodo, in particolar modo nelle sacre
rappresentazioni in cui eredita romanze e sperimentazioni scenografiche
brunelleschiane si sposarono per creare una stagione teatrale straordinaria.

Il volume curato da Weaver sulle opere di questa eccezionale donna
scrittrice del Rinascimento fiorentino & estremamente curato nei dettagli e nella
ricostruzione storica, teatrale e letteraria. Il libro offre anche un contesto preciso
e solido in cui collocare i testi di Antonia Pulci, cosa che facilita la
comprensione di questi “oggetti” lontani nel tempo facendone emergere tutto il
loro valore artistico e forse anche sociale. Saints’ Lives and Bible Stories for the
Stage € dungue un’edizione importante, completata da documenti, lettere, indici
e una vasta bibliografia che ne aumentano il gia notevole valore all’interno degli
studi sul teatro e le donne del Rinascimento.

Gianni Cicali, Georgetown University

Cesare Ripa. Iconologia. A cura di Sonia Maffei. Testo stabilito da Paolo
Procaccioli. Torino, Einaudi, “I Millenni”, 2012. Pp. 977. [Pp. VI-CXV,
“Introduzione”; CXVII- CXLV, “Nota al testo”.]

At last it is possible to read and to see the Iconologia by Cesare Ripa (c. 1560 —
c. 1645) in its “original” form with a clear idea of how the author really wanted
us to do both things simultaneously. This publication is welcome news given
that its many editions, additions and abridgments have created a complex textual
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situation. Moreover, considering that the great success of the Iconologia came to
a sudden halt at the end of the eighteenth century but had a second and rich life
beginning in 1927, it is understandable why its originality, value, role and
function have undergone many different interpretation. Thus the close look at
the authorial intentions and achievements which this edition provides should be
most appreciated.

The Iconologia was first published in 1593 and issued again in 1602. This
edition has no woodcut illustrations or “iconae” but only the prose description of
their features. The second edition appeared in 1603 and has 400 illustrations and
several additions to the prose text. There were five more editions: 1611, 1613,
1618, 1620, and one in 1624/25, which was published while the author was still
alive (he died in 1625). They were all produced or supervised by the author, yet
the 1613 edition included some illustrations and texts attributable to other
authors. There were 18 new posthumous editions in the seventeenth century and
15 in the eighteenth century, the last one appearing in Amsterdam in 1786. It
was translated into the major European languages. The modern editions
prompted by Emile Male’s appreciation are mostly reprints. For example, the
1971 Dover edition reprints the 1704 Augsburg, which was in English, heavily
reduced in the prose parts but with new additions called “the fact”; the Garland
reprint of 1979 is based on the 1778-1779 London edition; the Turin edition of
1986 reprints the Paduan 1618.

Faced with this unstable situation, the decision of using the first edition as
the basis for the new one seems to be the correct and the wise choice. But which
one can we consider to be the “first edition”? As Procaccioli states, there are two
princeps, namely, the 1593/1602 and the 1603, because the very first one has no
illustrations, which instead appear only in what, technically speaking, we should
call “the second edition.” The illustrations are an integral part, the essence as it
were, of the Iconologia’s message, as the author himself immediately
understood; thus descriptions and images must go together in an edition which
we can correctly call “original” rather than princeps. Some would identify the
1625 edition as the “definitive” one, but others would object that,
notwithstanding Ripa’s authorizations, it contains many additions by other
hands. Thus the best option remains the one taken by Maffei and Procaccioli.
The “original” edition brings together words and images, creating a new
language, an answer to the old challenge “ut pictura poesis,” a language that is
symbolic and allegorical at the same time. With this “original” design Ripa
fulfilled that cultural aspiration of giving concrete body to words and verbal
communication to images in order to appease simultaneously the senses and the
intellect, a language that could be universally understood.

The Iconologia is a sort of dictionary of “concepts” and symbols, which the
author arranges in an alphabetical order to make its consultation easier. Ripa
thought of this arrangement because it would make it possible to add new
texts/images, as he actually did in the editions he supervised; what he did not
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foresee was that this openness would invite interpolation and cuts on the part of
the editors and publishers in the course of time. These modification caused a
growing distancing from the original work, and a profound alteration of Ripa’s
original idea. Ultimately, as Maffei maintains, the responsibility for this
outcome rests not so much on the nature of the language Ripa wanted to create,
but rather on the way in which he formulated it.

Sonia Maffei focuses her splendid introduction on the creation of this “new
language,” which is the key to the main features and fortunes of the Iconologia.
She reminds us that Ripa initially (Iconologia, 1593) intended to provide a series
of prose texts containing first a vivid or ecphrasis-like description of possible
icons, and then a section of erudite data explaining in allegorical terms each
component or “attribute” of the icons. He had conceived this first book as a
manual for painters who wanted to represent abstract notion or ideas such as
“abundance,” “piety,” “cruelty.” In the 1603 edition these texts were associated
with illustrations that matched those ecphrasis and presented all the attributes
described in the erudite data. This matching is not systematic since many
descriptions are not coupled with icons, and quite often a description presents
alternative versions (“friendship,” for instance, offers five potential suggestions
for an “icon” and only one of them is illustrated.) However, contrary to Ripa’s
original intention, the illustrations wounded up acquiring a great autonomy from
their verbal presentations; consequently, the prose parts were often suppressed
or drastically reduced, and the “new language” created by Ripa was distorted.
Maffei shows us that Ripa stands at the peak of two Renaissance trends of using
symbolism and allegory, that is, a synthetic and an analytic way of representing
reality, a combination perfectly achieved by his icons. The symbolic aspect is an
abstract idea that can attain universal understanding through pictorial means;
thus, for example, to most people a man in chains means prison or serfdom,
whereas the allegorical meaning is not intuitive but can be understood through
historical knowledge. Indeed a chain can be an attribute of matrimonial
obligations, of friendship, and other liaisons, but only the combination with
other elements or attributes establishes its meaning. The correct interpretation of
an “attribute” is possible only through the memory of data found in books.
Ripa’s allegories are constructed in the way in which Aristotle says metaphors
are constructed, that is, with the combination of two different entities to produce
a third meaning, which is perceived by the intellect. Thus Ripa’s icons are a
form of poetry, of metaphoric language, and they are also images taken from
antiquity and elsewhere (the full title of the 1603 edition is Iconologia ovvero
descrittione di diverse immagini cavate dall’antichita et di propria inventione:
trovate et dichiarate da Cesare Ripa Perugino ...). For this reason the erudite
parts of the descriptions are filled with quotations of authors, mostly ancient,
whose texts give a bookish and erudite quality to Ripa’s work.

Iconologia combines several rich Renaissance trends. One is the
encyclopedic way of covering an area of knowledge, be it ethics or astronomy or
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botany. Another is the combination of image and words found in robust genres
such as emblems, stemmas, coins, medals, and hieroglyphics, all genres that
Maffei surveys with magisterial competence. In these genres words and image
complement each other, whereas in Ripa they integrate each other: words
describe what eyes see or are guided to see, and images embody exactly what
words mean. Moreover, Ripa’s icons present the added peculiarity of having a
human body as the main image. Yet this human body is not a “specific” or
historic person but rather a personification, which in its abstract dimension
acquires a universal meaning, crosses different semantic systems and speaks to
people of all professions and places. However, its universality comes with the
cost of losing its “classic” or *“ancient” content which the allegorical
explanations strongly imply. Ripa, as Maffei proves, was not an expert in
classical literature or art, but he drew most of his classical quotations from
repertories of commonplaces. He did so not to promote the knowledge of
ancient culture but to prove that “allegories” can be constructed and understood
only by referring to things already known and deposited in our memories.

The abstract quality of the icons with their aura of antiquity was the key to
the enormous success of the Iconologia, but ultimately it caused it to fall into
disrepute. That moment came when Winkelmann in an essay of 1766 wanted to
demonstrate that Ripa did not merit such a high regard as an expert of ancient
art; in fact he was a mediocre dilettante. But in 1927 Emile Male stated that it is
impossible to understand the allegorical representations found in churches and
galleries of the seventeenth and eighteenth centuries without the guidance of
Ripa’s manual. Immediately the importance of Ripa’s Iconologia was
acknowledged anew, and its immense success became credible. Erwing
Panofsky, Ernst Gombrich and now Sonia Maffei recognize its cultural impact.

Sonia Maffei — who has already written an impressive volume on Ripa (Le
radici antiche dei simboli. Studi sull’lconologia di Cesare Ripa e i suoi rapporti
con I’antico, Napoli: La stanza delle scritture, 2009) — takes upon herself the
full responsibility to document all the aspects and problems discussed in the
introductory essay, which is a lucid, brilliant examination of the work, and an
extremely learned overview of the cultural context in which the Iconologia was
composed. The commentary reconstructs piece by piece the way in which Ripa
found and used his learning; also, it identifies the painters and the authors who
made use of his suggestions. Maffei’s commentary is so impressive that the
adjective portentous would not be wasted. To track down sources — especially
if quoted indirectly or, even worse, wrongly — is always a difficult and
laborious task, and it is an area where only great erudition can make strides.
Maffei leaves no allusion nor reference in Ripa’s text without a sure philological
source; and even when a text does not create a suspicion of any borrowing,
Maffei is capable of finding there a hidden quotation. Her command of Latin
and Greek literature is admirable, and so is her knowledge of medieval and
contemporary encyclopedias of commonplaces, her familiarity with numismatics
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and emblematic literature (both combine images and words), not to mention her
detailed knowledge of ancient and modern art. So much erudition does not
distract from her intelligent insights into problems of poetics and questions of
mythology or history, which continuously surface in her commentary. This
capillary investigation is the only way of explaining the peculiar bookishness of
the Iconologia, and the only way to shed light on Ripa’s project of creating a
language that mixes words and images, which translates memory into pictorial
representation. Thanks to an exemplary combination of erudition and critical
intelligence, Sonia Maffei brings to light the real Iconologia, its experimentation
with a new language, erudition, and unique ability to appeal to a vast public for
centuries to come. The learned world can today be thankful to her for being able
to read this unique work as the author intended. Much gratitude goes also to
Paolo Procaccioli, an excellent philologist, who guaranties the accuracy of the
text using philological judgment in making some well justified emendations and
slightly updating its orthography. Procaccioli provides a list and bibliographic
description of all the editions published before 1786, adding in each case
indication of the world libraries where they can be consulted.

Procaccioli’s philological contribution brings to perfection the edition of
this masterpiece of the Italian Renaissance, available today in its pristine form
and no longer containing hidden mysteries. Sonia Maffei creates the indexes
which facilitate the consultation of this edition. Especially useful is also the
index of the “attributes,” which allow to see how symbolic attributes can appear
in different allegorical combinations. We must thank the two experts who have
made this miraculous revival possible.

Paolo Cherchi, University of Chicago

Corinna Salvadori, Peter Brand, and Richard Andrews. Overture to the
Opera: Italian Pastoral Drama in the Renaissance. Dublin: UCD Foundation
for Italian Studies, 2013. Pp.199.

This volume offers Poliziano’s Fabula di Orfeo and Tasso’s Aminta: A Pastoral
Play with facing English verse translations and three essays that place the two
seminal works into the context of their contributions to the development of
Italian opera. The authors state in the Preface that they wanted to offer these two
fundamental texts in new dual-language translations for anyone who is
interested in the history of theatre, opera, entertainment, or pastoral poetry.
Their efforts succeed in bringing fresh, readable translations of Poliziano’s
Orfeo (1470s?) and Tasso’s Aminta (1573). The preface also explains the
authors’ interest in translating and writing about these works in order to show
their significance to the early history of opera. In “About the Authors” we learn
more about the credentials of the three writers, lifelong teachers and emeritus
professors who contributed to the volume.
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Corinna Salvadori’s essay, “Poliziano’s Fabula di Orfeo” examines the
work in the context of Lorenzo de’ Medici’s interest in Neoplatonism and the
revaluation of vernacular poetry in his day. Poliziano (Angelo Ambrogini 1454-
94) was the author of the first non-religious dramatic piece (in Italian theatrical
literature?). As a profana rappresentazione, the protagonist’s failure, and thus
the moral the audience would take from the performance, is that Orpheus
allowed his passion to override his reason, not respecting the injunction imposed
by the god of the underworld. The two main sources of Orfeo were Virgil’s
Georgics and Ovid’s Metamorphoses. As Salvadori points out, Poliziano’s work
absorbed both Christian and pagan cultures. The work could also be interpreted
as a Platonic allegory, since it also had biblical resonance in the story of Lot’s
wife. Salvadori’s translation, which she titles The Tale of Orpheus, uses rhymed
English iambic pentameter. This work was not translated into English until 1979
by Elizabeth Bassett Welles, who used unrhymed iambic pentameter. The tale is
prefaced by Poliziano’s dedication to Carlo Canale, written in the customary
apologia form. The Appendix, dedicated to Francesco Gonzaga, is “a
conventional piece of sycophantic praise of someone from whom one hoped for
support” (73n).

In Peter Brand’s essay, “An Introduction to Tasso’s Aminta,” the reader can
see how one hundred years later, new developments and the influence of ancient
texts, such as the discovery of Plautus’s lost plays, gave rise to Tasso’s favola
boschereccia. Aminta was written for Cardinal Luigi d’Este in Ferrara at the
same time Tasso was writing the Gerusalemme liberata. Although Tasso
claimed it was hastily written, Aminta quickly established itself as one of the
masterpieces of Italian theatre of the Renaissance. As Brand points out, pastoral
drama could easily be performed with music, song and dance, and it did not
need elaborate stage settings. All the “action” took place off-stage and was
recited to the spectator rather than witnessed. The suspense was maintained by
reports about the lovers, and the audience was further entertained by references
to contemporary figures of the court.

Richard Andrews’s contribution, “Orpheus, Pastoral and Opera,” explains
why both works deserve to be studied and “thus stand as landmarks in the
development of neo-classical theatre in Renaissance Italy” (45). According to
Andrews, both works heralded the foundation of spoken-language theatre in
Europe and drama expressed through music. Aminta set the model for pastoral
drama with five acts and the use of a chorus. The pastoral format, midway
between comedy and tragedy, lent itself to experimentation: “Thus the very
existence of pastoral on the Italian stage broke previous moulds and invited
experimentation” (37). The group which called itself the Florentine Camerata
began to speculate on musical delivery during the performance of Greek drama,
and hence spurred the innovations that led to opera. Passages from five-act plays
were often set to music. The metrical variety lent itself to recitatives
(hendecasyllables resembling prose) while shorter lines could be adapted to
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music and sung as arias. Andrews traces the trajectory of opera through Dafne,
first performed privately in 1594 and revised in 1597, with music written by
Jacopo Peri and Jacopo Corsi, to future documented operas which addressed the
story of Orpheus, who would forever be linked to opera for his musical prowess.
Andrews examines Rinucci’s Euridice (1600) and Striggio’s Orfeo (1607) to
demonstrate how one form of theatre was evolving into opera by using tales of
pastoral pursuit, rejection, and surrender.

Salvadori’s and Brand’s translations follow the three essays. The pidgin
Tuscan used for comic effect in Fabula di Orfeo is translated into cockney in
Salvadori’s English version. Useful footnotes explain who the speakers are and
identify the mythological characters, making this translation accessible to even
beginning students. Especially successful is the rollicking and visceral
translation of the Bacchantes chorus in Orfeo. Salvadori’s translation reproduces
the complexity and variety of the metres.

Brand’s translation of Tasso’s Aminta includes the prologue, five acts, and
the dramatis personae as well as footnotes that identify the speakers or the gods
and goddesses mentioned. Years ago, while studying Aminta in a seminar, a
participant playfully suggested that lines 680 and 681 “ma legge aurea e felice /
che natura scolpi: S’ei piace, ei lice” should be translated as “If it feels good, do
it.” Brand translates these lines: “That anything you want to do / That is here
permitted you” (121).

The book succeeds in bringing these two important Italian works to new
light, using faithful and readable facing-page translations. This dual-language
edition would be useful to students of Italian and to students of translation as
well as to anyone interested in the development of opera and drama. Through
the informative essays and the rhyming translations that try to reproduce the
lyricism of the originals, it shows how the pastoral provided a framework for the
way drama could be presented on the stage, and how humanistic interest in
mythology led to profane rather than religious works that could thus be
considered, as the title states, overtures to the opera.

RoseAnna Mueller, Columbia College, Chicago

Carolyn Springer. Armour and Masculinity in the Italian Renaissance.
Toronto: Toronto University Press, 2010. Pp. XII + 241.

Si tratta di un volume interessante e davvero necessario in quanto copre con una
rimarchevole maestria interdisciplinare (includendo le arti figurative, la storia e
la letteratura) un tema di grande interesse, che I’autrice sintetizza come segue :
“The role of portraiture in the presentation of self has been widely documented
and discussed in studies of Renaissance court [...] What has not been explored in
a systematic way is the role of armour as a primari artifact in Renaissance visual



640 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

culture. This has tended to obscure its independent semiotic dimensions” (85).
Focalizzandosi sulla prima meta del Cinquecento poiché ¢ in questo periodo che
I’armatura venne riconosciuta come un mezzo di espressione artistica, il volume
sottolinea la complessita dell’oggetto stesso data la sua indissolubile
connessione, nelle parole dell’autrice, con i testi che lo descrivono o lo
immaginano (10).

Il volume & diviso in due sezioni, a loro volta ripartite in tre parti a sé stanti.
La prima sezione si interessa della teoria che soggiace dietro la formazione
dell’armatura, e si distingue in tre visioni concettuali: 1l corpo “classico”, il
corpo “sacro” e il corpo “grottesco”. La seconda sezione invece analizza la
rappresentazione di tre figure storiche di grande rilievo: Guidobaldo Il della
Rovere, Carlo V e Cosimo de’ Medici. Questa parte del volume ¢
particolarmente interessante e dimostra le notevoli capacita analitiche
dell’autrice. L’enfasi sul concetto di “masculinity”, gia apertamente sottolineato
nel titolo, pud divenire a volte eccessivo, vittima di un discorso teorico
seducente ma anche datato sul gender che in realta rischia di limitare piuttosto
che amplificare il significato dell’approccio critico. A questo riguardo, I’iniziale
definizione ¢ di per sé chiara e non necessiterebbe ulteriori riprese: “To be open,
permeable, and accessible is the nature of femininity; virility instead is closed,
secure, and (literally) impregnable. The imagery associated with armour easily
absorbs and accomodates such notions of gender inherited from the Aristotelian
tradition” (15).

Il primo capitolo, di notevole valore, si occupa della corazza piu
caratteristica del Rinascimento italiano, quella cosiddetta alla romana, che
inizialmente apparve nelle tombe greche del quinto secolo, e si trasformo presto
da vestitura indossata da sudditi in occasioni ufficiali nel piu elevato abito
cerimoniale (25 e 27). Springer spiega come “the classical body articulated in
th[e] thorax is thus overlaid with two varieties of iconographic detail: the first
heraldic (with referente to the family of the patron), and the second more
properly grotesque (Medusa)” (33). L’armatura, quindi, & non oggetto in sé, ma
un incontro di multiple narrazioni, elemento questo che verra esaltato ed
amplificato nel discorso teorico barocco, come si evince ad esempio dal
Cannocchiale aristotelico del Tesauro, che tuttavia non rientra nel parametri
temporali e culturali del volume in questione. Dopo un capitolo dedicato
all’armatura come sacrificio nella tradizione della imitatio Christi (“By wearing
this mask and assuming this persona, the subject expresses a will to imitate
Christ, to accept and even welcome the violation of the body” 37), il volume si
occupa appunto dell’affascinante tema dell’immagine della Medusa, che ¢
elemento visivo di centrale rilevanza in numerose armature. Springer offre una
serie di analisi di grande interesse di corazze (e pitture, come la famosa rotella di
Caravaggio) con questa immagine evocativa: “Renaissance armourers honoured
[emblazoned] shields, breastplates, and helmets with the mask of Medusa” (56).
Sarebbe stato utile, in questo contesto, allargare il discorso (0 almeno farne



641 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

menzione) alla presenza dell’armatura quale immagine simbolica nei trattati di
emblematica, soprattutto, ma non soltanto, Le imprese illustri di Giovio (1556) e
gli emblemi di Alciati, tematica questa assente dal volume qui discusso.

Le tre figure storiche al centro della seconda parte del volume vengono
presentate quali rappresentanti centrali della riflessione sul significato ma anche
sulla forma stessa dell’armatura. Guidobaldo Il delle Rovere, Springer sottolinea
all’inizio, fu uno dei piu avidi collezionisti di armature italiane rinascimentali
(73). L’esame dedicato a Guidobaldo, alle rappresentazioni della sua figura, €
illuminante e criticamente assai sofisticato, poiché offre un quadro ampio e
dinamico sia della condizione storica in cui Guidobaldo agi ma anche del suo
rapporto con I’ambiente artistico contemporaneo, il tutto felicemente centrato
sull’immagine di  Guidobaldo stesso. Con un medesimo approccio
interdisciplinare viene esaminata la figura dell’imperatore Carlo V d’Asburgo,
come anche quella di Cosimo | de’ Medici, con una parte finale dedicata alla
decorazione della Sala Grande che Cosimo commissiono a Vasari con I’aperta
celebrazione del nobile ne “L’apoteosi di Cosimo 1”. Springer definisce la Sala
Grande come “a phantasmagoria of battle scenes produced with astonished
speed by Vasari and his workshop” (150-51).

Questo tour de force critico bene si pone come chiusa a questo volume che
guarda all’armatura quale “historical phenomenon” (161) e certamente invita il
lettore a riconsiderare il modo in cui allusioni a questo complesso fenomeno
sorgono nei testi letterari contemporanei. Sarebbe stato utile, sebbene fu
composto alcuni anni dopo il limite storico imposto al volume, almeno citare un
raro ma affascinante trattato, L’innamorato di Brunoro Zampeschi (1565),
amico di Torquato Tasso e vero cavaliere, che polemicamente riscrive Il
cortigiano del Castiglione, testo citato pit volte nel volume di Springer, ed
anche discute il rapporto centrale tra cavaliere e la propria armatura.

I volume di Springer si pone in modo originale in una gamma di studi (si
vedano I’insoddisfacente volume di Amedeo Quondam, ma soprattutto quello
piu complesso ed esaustivo di Mario Domenichelli) che prendono in esame
questo affascinante aspetto della cultura rinascimentale, anche se con diversi
intenti critici.

Armando Maggi, The University of Chicago

Torquato Tasso. Rhymes of Love. Introd. and trans. Maria Pastore Passaro.
Ed. Maria Henry & Susette Acocella. Ottawa: Legas, 2011. Pp. 213.

Esistono gia traduzioni dall’italiano in inglese di molte delle opere di Tasso,
soprattutto I’epica, la poesia pastorale, la tragedia, come Il Re Torrismondo,
tradotto dalla stessa Maria Pastore Passaro (King Torrismondo, Fordham UP,
1997), ma ancora mancava la traduzione delle sue rime d’amore, di cui solo
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pochissime, come ricorda anche I’autrice (21), sono apparse gia in inglese in
qualche articolo. Con questo libro Maria Pastore Passaro vuole dunque colmare
una lacuna offrendo al lettore non italofono la lettura della poesie che Tasso
scrisse in varie occasioni e dedico alle donne che amo.

Nel testo della Pastore Passaro sono raccolte esattamente 180 poesie
suddivise in tre parti. La prima parte (73 poesie, considerando la doppia variante
della numero XXVIII) contiene le rime dedicate a Lucrezia Bendidio, che Tasso
conobbe nel 1561 a Padova quando lui aveva diciannove anni e Lucrezia
quindici. La nobildonna, proveniente da una agiata famiglia ferrarese, ando poi
sposa nel 1562 al conte Paolo Machiavelli. 1l sonetto di apertura, “Vere fur
queste gioie e questi ardori”, tradotto dall’autrice in “True were these joys and
these my inner fires”, fa da proemio all’opera, in cui affiora gia il petrarchismo
di Tasso. La seconda parte, di 38 poesie, ha come protagonista una seconda
donna, Laura Peperara, il nuovo amore tormentato di Tasso, come il biografo
Angelo Solerti, ricordato dalla Pastore Passaro con I’errato nome di Paolo (12),
aveva raccontato. Anche questa donna ando sposa a un conte, Annibale Turco.
La terza e ultima parte, con rime numerate da 1 a 69, anche se nell’introduzione
probabilmente per errore I’autrice scrive “The 54 poems in ‘Part Three’” (12),
raccoglie invece poesie piu miscellanee, richieste a Tasso da amici o da
compositori, come il Gesualdo citato dall’autrice (12), il quale ne mise in musica
diverse.

La scelta di rime proposta da Pastore Passaro e questa divisione in tre parti
si rifa al tomo primo dell’opera Aminta e Rime, a cura di Francesco Flora
(nell’edizione Einaudi del 1976). Si tratta dunque di una raccolta parziale
dell’enorme corpus poetico tassiano. Per ogni poesia I’autrice aggiunge alcune
brevi note esplicative. L’introduzione alla traduzione, fin troppo concisa, senza
peraltro alcun riferimento bibliografico, intende fornire le informazioni
essenziali riguardanti Tasso e le sue poesie. In essa I’autrice richiama i due
archetipi per eccellenza delle rime d’amore, la Vita nuova di Dante e i Rerum
vulgarium fragmenta di Petrarca, sottolineando comunque come il petrarchismo
tassiano non sia 0ssequioso e come intenzionalmente Tasso diverga da esso. In
particolare Pastore Passaro sottolinea la molteplicita degli amori di Tasso e il
concetto di ripetitivita dell’errore tanto che, scrive Pastore Passaro, “for Tasso,
the lover is doomed to repeat and double the passion of the past” (14). Inoltre
I"autrice richiama il concetto, tanto presente anche nelle rime di Tasso, della
poetica della gelosia a partire dalla Vita nuova fino ad arrivare alle teorie
neoplatoniche,

La traduzione delle rime, preceduta da una breve biografia di Tasso e da
altre succinte note, presenta il testo italiano a sinistra affiancato a destra dal testo
in inglese cosi da permettere ai lettori di poter seguire con facilita entrambe le
versioni. Quello che I’autrice si propone di fare € “help readers understand the
original text” (21) riproponendo una traduzione quanto piu letterale possibile.
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Al di la di scelte particolari in fase di traduzione di alcuni passaggi,
necessariamente diverse da traduttore a traduttore, come ad esempio lo schema
delle rime, sempre difficilissimo da rendere in traduzione, che qui infatti
soccombe nella versione inglese, con questo lavoro Pastore Passaro fornisce un
primo strumento di approccio alle rime di Tasso in inglese, mettendole cosi a
disposizione di un piu largo pubblico di studiosi i quali, partendo da questo
contributo, potranno rivedere, proseguire e integrare lo studio delle poesie
tassiane in traduzione.

Anna Maria Grossi, University of Toronto

Robert M. Torrance. Dante’s Inferno: A New Translation in Terza Rima.
Thorofare (NJ): Xlibris, 2011. Pp. 434.

Robert M. Torrance’s new translation of Dante’s Inferno comes out in a tersely
elegant edition. Dante’s poem enjoys ongoing popularity in the English world,
particularly the first canticle of his Commedia. The galvanizing effect partly
derives from the fact that the subject matter, along with the realistic and vivid
imagery, affords Dante’s verse an unrivaled position in the Western literary
canon. Every year one or more translations of the original Italian poem appears
in English — without counting the numerous translations in other languages.
The compelling universal theme and Dante’s compact and appealing prosody
regularly invite a variety of poets and scholars to a competition: take up the
challenge of transposing into their own language the matter of the poem and its
formal strategy, with greater and finer approximation of the original Italian
verse. Torrance joins the competitive race with his Italian and English parallel
text edition of a new translation in terza rima. In his preface Torrance observes
rightly that he views terza rima as an essential aspect of the poem, and that no
poetic translation can possibly aim to be literal. As to aids for his own
translation, he cites three English versions among those he had access to,
namely, those of John D. Sinclair, Charles S. Singleton, and Carlyle-Okey-
Wicksteed. As explained in his preface and foreword, Torrance’s translation
criteria are all succinctly articulated in the following words: “In approximating
the poetic form of the original in a very different language, closely following the
line numbering of the Italian, | have necessarily taken some liberties in the form,
such as occasional off-rhymes, preserving long vowels as much as possible. [...]
| have stayed as close to the sense as a rhymed translation suggesting an
elevated style can do” (14). “The meter of the poem, terza rima, which Dante
invented (and which this translation follows as well as possible in so different a
language) is also intrinsic to binding each canto into an uninterrupted, flowing,
closely interconnected whole, without stanzaic breaks, and with each tercet
(three-line unit) linked to the one before and after: aba, bcb, cdc, ded, and so on
throughout each canto. It is a difficult form to write [...]” (20).
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While Torrance’s comprehensive approach on the matter and form of the
poem is undoubtedly commendable for its meticulous attempt at “improving”
the English rendition of the Commedia, the results of his work, as in previous
terza rima translations, may make the reader wonder whether his
“approximation of poetic form [...] stays close to the sense” (14) of Dante’s
verse or ends up distorting it, in spite of the occasional off-rhyme liberties he
speaks of. As stated in his short introductory sections, Torrance makes indeed a
diligent attempt at preserving the metric and rhythmic patterns of the poem by
rigorously laying down ten syllables per line in an overall iambic pentameter
pattern.

His translation begins: “Halfway through the journey of our life’s way, / |
found myself in a dark wood, and here / was lost, uncertain where the straight
path lay” (1.1-3). One of the chief differences between Italian and English is that
the former lends itself to the bel canto and dolce stile thanks to its rich and short
syllabic patterns, while the latter in this regard offers a parsimonious and long-
patterned inventory of the same. As a result, the most conspicuous and re-
sounding effect derived from these two language systems is the different way in
which the morphemes and, most importantly, the phonemes in the two idioms
are created and function. In the case in question, the effectiveness of terza rima
appears to wear out very soon, and the reader is made to overhear the
percussions, in the back of the orchestra, as it were, creep heavily into the
symphonic beat generating dissonance rather than boosting it — to make use of
a musical metaphor. It is no coincidence that terza rima “is a difficult form to
write, followed by few poets after” Dante, as Torrance himself points out (20).
There are even fewer cases in the history of the English language, which fact
reinforces the different language model one ought to deal with.The requirement
to sustain the rhyming pattern as much as possible may generate lines such as
“Divine omnipotence first shaped my sphere” (3.5) and “Farfarello, and
Rubicante, madly gay” (21.123), both of which re-direct and change the
semantics of Dante’s original verse: the substantive “sphere” carrying special
denotative and connotative meanings in Dante’s vision of the afterlife, while the
qualifier “gay” being absent in the Italian verse, overtly adding cheer to an
already comical mood. The partial off-rhymes at the end of Canto 21, however,
yield a more felicitous result.

Torrance’s rather unswerving transposition may be also partially influenced
by the translator’s personal view of this masterpiece of medieval poetry: his idea
that “to readers of the last two centuries, acquainted with repeated massacres
and genocides, hell is again familiar territory” (19). The forceful representation
of Dante’s verse as applied to his translation of the same may mirror the
translator’s personal rapport to the poet’s inventiveness, in this literary metaphor
of the underworld. These two elements, however — the subject matter and its
depiction — do not quite coalesce in the English language, and the reader is left
with a rather absolute and in many respects inflexible paradigm. The pains of the
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Inferno, the prosodic pattern, may be better endured within a less rigid mold that
does away with the teasing rhyme and frees the meter. Thus, the tercet that
opens Canto 29 — “These many strangely wounded people so / intoxicated both
my eyes that they / desired to weep, and could not bear to go” (1-3) — could be
slightly and unorthodoxly re-translated as follows: “These many strangely
wounded people / intoxicated so my eyes that they / desired nothing more than
stay and weep.”

There is a wide variety of translations of Dante’s Inferno. Over the years it
has been translated and re-written in almost every conceivable way, from
faithful prose to literal renditions, from metric equivalents which attempt to
convey the rhythm of Dante’s prosody to rigorous attempts at terza rima.
Torrance’s new translation enriches the latter category. The most recent
inventory of translations constitutes useful research material within the
philological trajectory of the Inferno’s English language journeys and,
moreover, some renditions are fun to read.

Anthony Cristiano, University of Toronto

Carla P. Weinberg and E. Ann Matter, eds. and trans. Education, Civic
Virtue, and Colonialism in Fifteenth-Century Italy: The Ogdoas of Alberto
Alfieri. Tempe, AZ: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2011. Pp. 194.
Written in fifteenth century Italy, the Ogdoas is a minor work by a lesser-known
author who nevertheless shows interest in themes treated by the major humanists
in their well-known works during this time: the role of morality in the political
sphere; the place of virtue in civic life and activity; the state of contemporary
peninsular politics; and local history. Very little is known about the author
himself, but our editors provide some information about biography and context.
According to Carla P. Weinberg and E. Ann Matter, Alberto Alfieri (fl. ca.
1380-1421) compiled the eight dialogues comprising his Ogdoas in 1421, when
he was believed to be residing in the Genoese colony of Caffa on the Black Sea.
In his prologue, however, Alfieri indicates that he was born in the district of
Vercelli and, thus, that he was also a Milanese citizen. Indeed, Alfieri’s
familiarity with the political and historical contexts of both regions, as
demonstrated in the Ogdoas, indicates that this biographical information about
the author is most likely correct. Alfieri’s life and the humanist contexts in
which he lived and worked are discussed in the editors’ introductory remarks;
these are followed by synopses of the eight dialogues, a brief statement on the
reception and evaluation of the Ogdoas, a description of the manuscript upon
which the translation is based, and a genealogy of the Visconti and Adorno
families.

Written in Latin, the Ogdoas — from “ogdoad,” a series of eight — is
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comprised of eight dialogues among the following interlocutors: the protagonist,
Gabriele Maria Visconti, duke of Milan; other members of the Visconti family
including Bernabo, Gian Galeazzo, Caterina, Agnese Mantegazza; and
Antoniotto Adorno, Doge of Genoa (1383/84-1390-91). All interlocutors are
deceased and set in a temporary place in the afterlife that “is said to be a stop on
the progression towards higher spheres and the Milky Way and a meeting place
for souls destined for salvation” (20). Gabriele Maria has recently been executed
by the French governor Boucicaut; it is his arrival in the afterlife that gives way
to successive dialogues with souls from the Visconti family. The topic of their
discussions centers on the virtuous and just leader and how this conduct leads to
eternal salvation. In dialogues 1, 2, 6, and 8 Gabriele speaks with his father Gian
Galeazzo; in dialogue 3 with his great-uncle Bernabo; in 4 with his stepmother
Caterina followed by an encounter with his mother Agnese Mantegazza; and in
dialogue 7 he meets and speaks with Antoniotto of the Adorno family. These
encounters are preceded by a prologue in which Alfieri dedicates his work to
Jacopo Adorno, the Consul of Caffa. The Ogdoas closes with an elegy to the
writer’s brother.

In their introductory comments, Weinberg and Matter note that Alfieri’s
Ogdoas did not achieve the literary success to which it might have aspired when
it was written. The treatment of themes such as education, morality, justice, and
salvation is indeed quite superficial and is generally comprised of insufficient
verbal exchanges between the Visconti family members. Indeed, Gabriele’s kin
offer few and very unconvincing lessons on these subjects and, often times, the
dialogue among the various interlocutors is flat and contrived. As the editors of
the Ogdoas rightly observe, it is also quite unbelievable that Alfieri opted to
represent the Visconti family as commentators on the moral conduct of a
political leader considering this family’s cruel and sketchy history in the realm
of politics. Alfieri clearly wrote with the expectation that the family would
bestow favors upon him. The attempt to educate by way of the dialogue genre is
honest, though commonplace at this time, and reiterates the imitation of the
works of the ancients, especially of Plato’s Republic; however, the lessons in the
Ogdoas are weak and unbalanced, with the overall result of unsustainable
content and objectives for a work that is meant to be didactic.

It is nevertheless important that Weinberg and Matter offer the first English
translation of Alfieri’s Ogdoas, and thus broaden scholarship in the field of
Renaissance Studies. Italian humanism and its wider context (that is, beyond its
epicenter in Florence) cannot be fully understood unless it takes into account the
examination of lesser-known works such as Alfieri’s. Without such translations,
scholarship in this field risks becoming limited and biased, and so the inclusion
of minor works in this corpus is welcome. While the Ogdoas is not a text that
the professor of Renaissance Studies may choose as a required course reading
for his or her students, it is exemplary of the diverse production and literary
expression that existed alongside the more influential works written during this
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period. Moreover, it sheds light on the differences with which humanists
approached humanistic ideals and on the biases humanists had towards certain
powerful families of the Renaissance. Minor Renaissance works, and the
scholarly examination of these, reveal the full extent of humanism’s multi-
layered complexities throughout the peninsula and, consequently, buttress the
prevalent themes and agenda of Renaissance humanism as it was perceived then
and as it is studied today.

This translation’s subtitle is “Education, Civic Virtue, and Colonialism in
Fifteenth-Century Italy.” The first six dialogues are devoted to the first two
themes, whereas dialogues 7 and 8 are directed toward the third, and yet the
final two dialogues are noticeably longer and richer in detail than the preceding
six, thereby revealing Alfieri’s extensive familiarity with the history and
political situation of the Genoese colony of Caffa. The Ogdoas is, in fact, more
effective and convincing as a historical account of fifteenth-century colonialism
than it is as a philosophical or moral discussion on education and civic virtue.
Arguably, this is the most valuable contribution of Alfieri’s Ogdoas and by
extension of Weinberg’s and Matter’s English translation.

Filomena Calabrese, Christopher Newport University

SEVENTEETH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES

Giuseppe Antonio Camerino, Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e
formazione di topoi, Napoli, Liguori, 2011. Pp. 188.

Sono trascorsi oltre due decenni da quando Alberto Frattini riuni idealmente
intorno a sé un ristretto gruppo di leopardisti (da Mirella Carbonara Naddei a
Michele Dell’Aquila, da Cesare Galimberti a chi scrive, e altri ancora), spinto
dal desiderio di delineare — sul versante sempre suggestivo delle complesse
intertestualita leopardiane — una mappa ambiziosamente completa dello stato
dei lavori. Veniva, cosi, dato alle stampe il volume G. Leopardi. Il problema
delle “fonti”” alla radice della sua opera (Roma, Coletti, 1990. Pp. 287), una
sorta di archivio prezioso dove ogni lettore curioso poteva ritrovare i molteplici
loci della prosa e dei versi del poeta di Recanati per i quali tanti studiosi hanno
(spesso, con estrema sicurezza) individuato le tracce in altri universi testuali, in
altri autori pit 0 meno famosi, con lo sguardo rivolto all’intero arco diacronico
della storia umana: si andava, nel libro, dalle “fonti orientali” (Galimberti) a
quelle preromantiche e romantiche (Mazzali).

Per usare una memorabile immagine appartenente allo spazio delle Operette
morali, esso — pur costituendo una benemerita tappa di riflessione ed impegno
— andava comunque nel tempo a navigare in quell’ “immenso fiume dei libri
nuovi che vengono tutto giorno in luce”, a vivere cioé nella grande biblioteca
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che simbolicamente raccoglie tutte le pagine critiche che I’argomento ha ispirato
negli anni, prima e dopo quella lontana stagione, sollecitando lo sguardo
penetrante di singoli autori o scelte collettive e di piu vasti orizzonti. E il
pensiero non puo che andare, su tale versante, ai tanti Convegni recanatesi che
hanno descritto in maniera puntuale gli innumerevoli sentieri lungo i quali ha
preso vigore la grandiosa e complessa memoria letteraria leopardiana,
approfondendo rapporti gia noti o scoprendo nuovi modelli: con capillari
incursioni nell’antichita greco-latina (1980) o nella letteratura italiana dal
Duecento al Seicento (1976), fra esemplari testi settecenteschi (1962) o fra
quelli del secolo stesso incui si trovo a vivere il nostro poeta, I’Ottocento.

Di conseguenza, ha avuto davvero coraggio Giuseppe Antonio Camerino ad
inoltrarsi ancora una volta in questa metaforica selva che custodisce le tracce
evidenti di tanti altri piu o meno importanti passaggi, spinto dal desiderio di
illuminare in modo sempre piu chiaro i suoi segreti frammenti. Studioso molto
noto ai lettori per una copiosa produzione saggistica nella quale si segnalano, fra
I’altro, interventi importanti su Svevo e Alfieri, sulla poesia italiana del primo
Novecento, e poi su Michelstaedter e Slataper, Camerino ha alle spalle due
accurate letture dell’opera leopardiana: Le forme del diletto. Aspetti e fenomeni
naturali nella percezione di Leopardi (Lecce, Milella, 1990. Pp.78) — questo il
titolo della prima — e L’invenzione poetica in Leopardi. Percorsi e forme
(Napoli, Liguori, 1998. Pp. 141), la seconda. Anzi, c’é da dire che — nei
confronti di quest’ultima — il volume di cui ci stiamo occupando rivela legami
assai intensi, che si evidenziano spesso anche attraverso il recupero di pagine
antiche che, modificate o in gran parte riscritte, vengono inserite come
indispensabili tessere nel nuovo e piu articolato discorso intorno al laboratorio
poetico di Leopardi.

Lo scrittoio del poeta di Recanati — a voler ricordare I’icastico titolo del
libro — viene cosi sottoposto allo sguardo acuto del critico e studiato come
luogo nel quale molteplici testi, pit 0 meno amati, hanno lasciato tracce diverse
della loro presenza, come concreto e metaforico spazio cioe che ha visto nascere
lentamente e faticosamente un originale linguaggio poetico — la poesia dei
Canti — dove parole, topoi e singolari stilemi vivono anche in un consapevole,
ininterrotto incontro/scontro con I’intera tradizione letteraria e culturale dei
secoli precedenti, dando quasi I’immagine (per usare lontane parole della Corti)
di una ideale partita a scacchi condotta da Leopardi “con giocatori che muovono
le pedine da secoli di distanza”. Di questo lungo e sotterraneo processo
Camerino racconta i piu significativi momenti, con il supporto di numerosi
raffronti testuali di grande interesse, ripercorrendo comunque I’intero arco
diacronico del libro di versi. Anche la breve stagione dei cosiddetti Puerili
(1809-1810) viene puntualmente riletta da questo versante, alla ricerca cioé dei
primissimi segni di un immaginario poetico che gia vive fra privilegiate
immagini (la campagna e la tempesta, ad esempio) e personaggi che rimarranno
a lungo nei versi (il pastore, il contadino).
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Il volume, che si articola in undici capitoli (quasi tutti inediti) seguiti da
un’appendice dedicata a una tematica zibaldoniana, si sofferma molto sul primo
Leopardi, sull’adolescente studioso impegnato a scegliere i suoi interlocutori
ideali nei libri che soprattutto la biblioteca paterna gli poneva davanti in maniera
cospicua. Fra i titoli che Camerino segnala come modelli importanti per il poeta
in laboriosa ricerca di un suo originale percorso e che sottopone a puntuali
raffronti, incontriamo cosi gli Idilli di Mosco (da cui il leopardiano Discorso
sopra Mosco, scritto nel 1815) — testo di forte incidenza sulla futura poetica
idillica — e poi le Lectures on Rhetoric and Belles Lettres (in una traduzione di
F. Soave del 1803) di Hugh Blair, A Philosophical Enquiry di Edmund Burke
(nella traduzione del 1804 di un canonico maceratese), il trattato Del Sublime di
Longino (nella traduzione del 1737 di Anton Francesco Gori), e ancora il
Werther goethiano nella ben nota traduzione italiana di Michiel Salom (Venezia,
1796).

Attraverso uno sguardo sempre piu penetrante filologicamente, i topoi e gli
stilemi della poesia dei Canti, e anche le parole piu familiari alle schiere dei
tanti lettori che I’hanno amata nel tempo (acerbo, solingo, vago, ad esempio),
nelle pagine di Camerino vengono analizzati — nella loro genesi e nella loro
lieve o piu decisa metamorfosi nel corso degli anni — lungo due direttrici: non
solo, cioe, nel loro legame infine svelato con altri universi letterari, ma anche
come frammenti esemplari che prendono forma da una intensa e consapevole
intertestualita tutta interna alla stessa opera in versi di Leopardi, quasi a dare
I’immagine di un linguaggio nel quale ogni mutamento conserva tracce evidenti
0 nascoste di precedenti stagioni: una rilettura della Ginestra (pp. 121-13l)
consente al critico di raccontare come funziona questa singolare doppia
memoria.

A rendere pil ricco un libro gia denso, da parte sua, di incroci testuali
spesso originali e pregnanti, si potrebbe aggiungere infine una tessera ulteriore a
tutte quelle menzionate da Camerino, e costruire magari un ponte ideale —
immagine quasi perfetta dei sentieri lungo i quali procede la memoria interna
leopardiana — fra i versi 90-91 del poemetto Il diluvio universale, scritto nel
1810 (* Desta la moglie in fretta, e i figli ignudi / toglie dal sonna™) e quelli, di
certo piu noti, della Ginestra del 1836 (“... desta i figliuoli / desta la moglie in
fretta”, vv. 260-261): particolare sul quale fermo la sua attenzione, in anni
lontani, anche un fine lettore come Guido Piovene.

Emilio Giordano, Universita di Salerno

Giuseppe Antonio Camerino. Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e
formazione di tépoi. Napoli: Liguori, 2011. Pp. 188.

This is Giuseppe Antonio Camerino’s second major book on Leopardi,
following his Invenzione poetica in Leopardi. Percorsi e forme, published in
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Naples by Liguori in 1998. Like the earlier book, Camerino’s new work traces
the use throughout Leopardi’s writings of terms, phrases, and other literary
memes that the poet grafted — “innesto” is the term Camerino uses for this
process — onto the sturdy stock of an imagination nurtured by intense study and
meditation. As the author notes in the book’s “Premessa,” his approach to
Leopardi is to “mettere in luce [...] originali elementi topici che ritornano nella
sua poesia anche a lunga distanza di tempo, anche in fasi sempre piu avanzate e
complesse e in mutate condizioni di spirito” (xi). The works Camerino considers
thus span the entirety of Leopardi’s literary production, from his earliest
translations and original writings through the great idylls on to the Florentine
poems documenting his heartbreaking experiences with Fanny Targioni
Tozzetti, and then to the poet’s final works penned at Naples in the last days of
his life. In his creative rummaging through the poet’s “writing-desk” Camerino
has not only considered Leopardi’s poetry but has also made abundant use of his
correspondence, the Zibaldone and other prose writings, and — though to a
somewhat lesser extent — the Operette morali.

Camerino’s book is divided into eleven chapters introduced by a
“Premessa” and followed by an “Appendice” whose topic is “La poesia come
metodo. Il “Sistema di Belle Arti” nello Zibaldone” that sums up much of the
work of the preceding pages. Each chapter is devoted to a discussion of a topos
or a set of poetic terms whose use is traced throughout Leopardi’s production.
The first chapter is grounded in the poet’s use of the Greek poet Moschus
(flourished ¢.150 BCE) and of the once extremely influential Scottish
ecclesiastic and writer on aesthetics Hugh Blair, whose Lectures on Rhetoric
and Belles Lettres of 1783 Leopardi read (the volume is in the library at Palazzo
Recanati) in the 1803 Italian translation by Francesco Soave. The tépoi treated
in this chapter include — from the natural world — that of the shepherd, the
tempest, and the wind, and — from the psychological realm — feelings of terror
or awe and, thus, intimations of the sublime.

In addition to Moschus, another author important to Leopardi in his early
years is Goethe, whose Die Leiden des jungen Werthers the poet read in the
1796 Italian translation by Michel Salom. By referring specifically to the texts
of these translations of Blair’s Lectures and Goethe’s “Verter” (as Leopardi,
following Salom, called the work in his notes and elsewhere), Camerino is able
to document the precise use the Italian poet made of these works in his own
thinking and writing. Another influence of major importance for the young
Leopardi was that of the I7epi Swouvg, or “On the Sublime,” by the writer known
as the Pseudo Longinus, which Leopardi read in the original and to which
Camerino also makes frequent reference in Greek.

Other chapters in this book treat such matters as the central topos of the
pleasure engendered by dangerous storms, important for “L’ultimo canto di
Saffo” among other texts, an emotion which, as Camerino points out (35), is also
a topos in the Italian Verter. Goethe’s novel (along with Cesarotti’s translation
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of Macpherson’s text), was also a significant conduit for the influence of Ossian
on Leopardi’s work. In his discussion of the importance of the sublime for
Leopardi, Camerino is at pains to remind us that for the Italian poet the sublime
can never be dissociated from moral greatness. For Leopardi, Camerino makes
clear, “non esiste poesia sublime senza magnanimita, senza grande forza
morale” (51). Leopardi’s aesthetics, here and elsewhere, were always grounded
in his ethics.

Other Leopardian topoi examined by Camerino include the trio “etra, terra,
mare” (the title of Chapter 4) and their connections with vastness, profundity,
and the key notion of immensity so important for Leopardi and later for
Ungaretti as well. Other topoi, this time on the psychological level, are those of
“spavento, spaura, si spaura” (Ch 5), emotions that for Leopardi were always
associated not so much with fear as with awe at the power of the universe; the
condition of solitude (6); the differences between appearance and being (7); and
on the “acerbo” or “bitter” (8). The latter chapter also considers the interesting
matter of “oggetti doppi” which, for Leopardi, in an almost post-modern twist,
are connected with both perception and memory in that our perceptions, for the
poet, are never innocent, but always conditioned by previous experience both
literary and actual in a way that provides such perceptions with special
piquancy.

The book’s concluding chapters include some fine pages on “La ginestra”
and on Leopardi’s reflections on il male in general, particularly in regard to the
“Aspasia” cycle in which Camerino identifies important parallels with
Petrarch’s writings on love and death. In this final part of his study, Camerino
reflects on Leopardi’s late embrace of the true rather than beautiful. As the poet
noted in an 1822 entry in his Zibaldone: “Certamente il vero non é bello.
Nondimeno anche il vero puo spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle
cose umane il bello & da proporre al vero, questo, dove manchi il bello, & da
preferire ad ogni altra cosa” (110).

When we think of Leopardi, it is difficult not to imagine him as utterly
alone, friendless except for family members, at least in his day-to-day existence
for most of his life, certainly without the female company he so longed for, and
thus fated to spend most of the hours of his life by himself. In fact, as
Camerino’s patient and abundantly documented study makes clear, Leopardi
spent his days among a crowd of thinkers, poets, and philosophers, engaging
them from his earliest days in passionate dialogues in Greek, Latin, and Italian.
Lo scrittoio di Leopardi is a careful documentation of the poet’s grafting scions
of their thoughts and expressions onto the robust stock of his own “pianta
uomo.”

Charles Klopp, The Ohio State University
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Tommaso Campanella. Selected Philosophical Poems of Tommaso
Campanella. A Bilingual Edition. Ed., trans. and annotations Sherry Roush.
Chicago: University of Chicago Press, 2011. Pp. 264.

This selection from the 89 poetic pieces that Calabrian polymath Tommaso
Campanella (1568-1639), published as Scelta di alcune poesie filosofiche di
Settimontano Squilla cavate da’ suo’ libri detti *““La Cantica” con I’esposizione
(1622), offers scholars and students welcome access to an important voice from
the early modern period. The group of 43 superbly translated poems presents a
wide-ranging series of readings that connect with many of the abstract ideas and
expressive topoi circulating in several disciplines in the seventeenth century.
The excluded poems will be available for a specialist audience in a forthcoming
issue of Bruniana & Campanelliana, but the chosen pieces nonetheless present a
panoramic view of the tumultuous intellectual and spiritual life of Campanella.
Thanks to Sherry Roush’s vivid and attentive translation, readers encounter a
memorable portrait of Campanella’s suffering while in prison and the passionate
poetic expression of his philosophy that invites further study.

In the introduction Roush includes a biography of this complex author that
helps to situate, or rather to identify the difficulties of situating, his poetic work
both in the Italian literary tradition and among the work of his contemporaries.
Roush provides a clear explanation of the influences of the philosopher
Bernardino Telesio on these compositions in particular and on Campanella’s
other works more generally. Her review of existing scholarship highlights the
major moments of the critical tradition and gives scholars new to Campanella
studies a substantial guide for exploring related secondary materials. The
detailed reading of Campanella’s “Proemio” that Roush provides in her
introduction establishes an excellent frame through which readers can analyze
the subsequent selections of Campanella’s poetry. By engaging directly with
previous editions and translations of Campanella’s Scelta, Roush’s introductory
explication de texte of the “Proemio” highlights the need for a new English
edition of this work and allows readers to see both her sensitivity to the layers of
Campanella’s poetic project and indeed her ability to make the work accessible
to today’s readers. The extensive references to Dante’s poetry throughout the
critical apparatus of the book is a particularly welcome aid for understanding the
literary, religious, and philosophical roots of the tradition with which
Campanella is in dialogue. This is most notable in the first six pieces that evoke
Dantean vocabulary, hierarchies, structures, verse form, and ideologies.

The facing-page Italian and English texts also include Campanella’s self-
glosses on the poems. Roush is direct about the challenges of translating
Campanella’s verse and analytical prose in a way that allows modern readers
access to the varying tones of his poetic voice, a voice that, as she notes, moves
along diverse spectra from raw to polished, and from colloquial to legalistic
(26). The English translation focuses on semantic meaning and maintains the
difficulty of Campanella’s lyrics, which often rely on word-play and intentional
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subject-verb disagreements. The annotations are frequently helpful for drawing
attention to these aspects, for example, in “On the World and its Parts” (52-53),
which can be connected to the larger poetic project, via the root word anima, in
a way that cannot be expressed solely via translation into English. Roush’s
original annotations and her selection of notes from earlier commentaries are
combined at the end of the book. These notes offer insight about the translation,
background on names or images mentioned in the poems and glosses, as well as
bibliographical indications for further reading. Perhaps most importantly, the
notes contextualize the poems within Campanella’s other works, including his
treatises on poetics, metaphysics, and politics.

From the poems readers can understand Campanella’s desire to glorify and
engage with the present, not a past that has been embellished or misconstrued
for the sake of inspiring individuals to achieve greatness. This critical
engagement with received tradition contextualizes Campanella among
contemporary intellectuals who urged readers to experience their physical and
emotional world in a way unmediated by the testimony of “dead books” (57).
Campanella exhorts poets to write about modern heroes such as Columbus and
Vespucci, figures that he sees as better models than those provided by any
mythological character. Beyond obvious connections to Bruno and Galileo (the
latter had been supported enthusiastically by Campanella), the poems express
many ideas circulating in the period, including a religious devotion that operates
expressly and passionately in tandem with unorthodox philosophical beliefs and
intellectual practices. Roush significantly ties many of these ideas to pro-
Dantean and anti-Machiavellian models most frequently, and students and
scholars of the early modern period who adopt this book will be able to easily
contextualize Campanella’s imagery with that of his contemporaries. Points of
contact include the topos of the book of the world (54-57), the nature of the
infinite and the indivisible (96-111), and Epicureanism (158-160).

If there is one shortcoming in the volume, it is related to the lack of
translation of the Latin phrases and quotations that Campanella frequently
inserts in both his poetry and self-commentary. Roush admits that not translating
the Latin was done to maintain the linguistic distinctions that Campanella
created, admittedly an important feature. In the introduction she promises,
instead, “the English in parentheses after the first reference” (35), a feature that
is sadly not be found in the text or annotations, although she diligently directs
readers to the biblical or philosophical sources for these phrases. This one
editorial decision does not lessen the overall value of this excellent volume, but
the lack of translation for the Latin text makes these portions of the Scelta
inaccessible to readers who have thus far benefited from the facing-page
bilingual presentation in this edition.

In summary, Roush’s accurate translation makes apparent the undercurrent
of change and conflict that pervades many of these poems. That discursive
energy will draw readers into the emotional, spiritual, and philosophical
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vicissitudes of this self-fashioned prophet and, thanks to Roush’s supportive
critical apparatus, students and scholars alike will be able to investigate further
this fascinating figure.

Crystal Hall, University of Kansas

Carmine G. Di Biase. The Diary of Elio Schmitz. Scenes from the World of
Italo Svevo. Leics: Troubador Publishing Ltd, 2013. Pp. 135.

The Diary of Elio Schmitz e la prima traduzione in inglese del diario tenuto dal
fratello di Italo Svevo, Elio. L’autore della traduzione, Carmine Di Biase, la fa
precedere da una prefazione e da una introduzione. Nella prefazione, Di Biase
spiega le ragioni che I’hanno portato a occuparsi delle pagine scritte dal giovane
Schmitz. Esse sono sicuramente importantissime dal punto di vista biografico:
descrivono i primi anni, gli anni della formazione, di uno dei grandi autori della
letteratura italiana. Il diario di Elio, pero, non é solamente una raffigurazione
della vita della famiglia Schmitz fino all’anno 1886, anno che segna la morte del
giovane. Di Biase, giustamente, definisce il testo “a rich picture of life in late
nineteenth-century Trieste” (xi) e descrive I’autore come “an artist thwarted by
the forces of history and accidents of nature [who] wrote with the full awareness
that, like his city, he too was fading into oblivion” (xi).

Sempre nella prefazione, lo studioso indica le difficolta che ha dovuto
affrontare nel tradurre il diario e spiega ai lettori i criteri che ha adottato per
superarle, rimandando anche alla “Nota alla traduzione” per una piu completa
descrizione del materiale su cui ha lavorato e del sistema che ha utilizzato.
Inoltre, in questa parte iniziale, Di Biase specifica in modo molto chiaro il
principio che sta alla base della sua introduzione, ovvero “[t]o explore [Elio and
Svevo’s] relationship [hoping] that the introduction will reveal how the author
of this diary continued to enrich the life and work of his immensely talented
older brother until his own death in 1928 (xii).

L’introduzione risulta, quindi, utile al lettore per poter entrare nel mondo
dei fratelli Schmitz, in quanto Di Biase fornisce varie e rilevanti informazioni e
chiarificazioni sulla famiglia, sulla citta e sulla societd dell’epoca. Lo studioso,
pero, non si limita a informare, chiarire e spiegare. Afferma esplicitamente, alla
fine della prima sezione introduttiva e prima delle sette che la seguono: “The
following discussion [...] will concentrate for the most part on Svevo’s
imaginative writing. The aim will be to identify where and how, along the arc of
his career, the influence of his younger brother shows itself; for to see Elio’s
presence in his older brother’s work, to see how the novelist put the memories of
his youth to the purposes of art, is to enrich one’s understanding of the way in
which one great writer’s mind worked” (xviii). Un’analisi, dunque, dell’opera
sveviana per scoprirvi I’influenza del fratello morto giovane, ma che, nella sua
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breve vita, fu per il grande romanziere “a constant, reliable source of
appreciation and encouragement, the ideal confidant” (xiii).

Per questo motivo, ovvero per ritrovare nei testi di Svevo la presenza di
Elio, Di Biase dedica ognuna delle sei parti che seguono la sezione iniziale
dell’introduzione a un’opera del celebre autore triestino. Partendo da Una vita,
passando per Senilita, Il ladro in casa: scene della vita borghese, La coscienza
di Zeno, Una burla riuscita, e arrivando a “L’avvenire dei ricordi”, il critico
rileva in ogni scritto quegli elementi che rimandano al diario e che pertanto
possono essere considerati esempi dell’influenza di Elio su Svevo. L’ottava e
ultima sezione introduttiva esamina il periodo finale del famoso scrittore,
sempre attraverso il confronto con le pagine scritte dal giovane fratello. Dopo la
gia menzionata “Nota alla traduzione”, inizia la traduzione vera e propria, divisa
in sedici capitoli, corredata di foto e di minuziose note esplicative alla fine di
ogni capitolo. L’ultimo di essi, “The Story of Elio’s Life”, & una traduzione di
“Il romanzo di Elio”, breve testo composto da Svevo in memoria del fratello
morto ad appena ventitré anni.

L’opera di Di Biase si conclude con tre appendici: “Appendice A”, in cui si
trovano tre fragmenti in prosa, che narrano delle esperienze lavorative di Elio, e
una serie di massime; “Appendice B”, costituita da liste di note, date e eventi
teatrali; “Appendice C”, che riporta i nomi dei parenti e la specificazione dei
loro legami familiari. Si tratta, ovviamente, di materiale autentico, appartenente
al diario, ma lo studioso non solo lo ha tradotto, lo ha anche riorganizzato. E a
questo proposito vale la pena ricordare che Di Biase indica esplicitamente i
criteri seguiti durante il suo lavoro: quali decisioni ha preso per rispettare gli
scritti di Elio e per renderli, contemporaneamente, comprensibili ai lettori di una
edizione inglese e quali sono le motivazioni che lo hanno spinto a risistemare, in
parte, i manoscritti, al fine di offrire un’opera provvista di coerenza e unita, pur
nel massimo rispetto dell’originale.

Il risultato della ricerca e dell’opera di traduzione di Di Biase costituisce
uno studio molto interessante e stimolante a vari livelli e per differenti tipi di
pubblico. L’abilita di traduttore dello studioso e la passione che il diario ha
scaturito in lui si avvertono in ogni pagina. Il libro, sia piacevole che utile, &
molto adatto a coloro che vogliono sapere qualcosa di piu su Svevo, sulla sua
formazione, sulla sua famiglia e sulla sua citta, ma preferiscono ottenere queste
informazioni attraverso la lettura di un diario che ha le caratteristiche di un libro
di narrativa e che quindi si rivela gradevole e accessibile a tutti. Allo stesso
tempo, perod, grazie alla puntuale analisi delle opere sveviane, messe
sistematicamente a confronto con gli scritti di Elio, e alle dettagliate note
chiarificatrici che accompagnano ogni sezione del volume, The Diary of Elio
Schmitz risulta essere un importante e significativo contributo allo studio di uno
dei grandi scrittori italiani moderni.

Emanuela Pecchioli, The State University of New York, Buffalo
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Carlo Goldoni. Memorie italiane. A cura di Epifanio Ajello. Napoli: Liguori,
2012. Pp. 457.

A pochi anni dalla pubblicazione delle Memorie italiane di Carlo Goldoni a cura
di Roberta Turchi per i tipi della Marsilio (Venezia, 2008), all’interno dell’ormai
ventennale “Edizione nazionale” delle sue opere, ci si pud domandare perché
Epifanio Ajello si cimenti in quest’impresa, potenzialmente ridondante. Bisogna
quindi asserire in partenza che il volume oggetto della presente recensione
presenta dei meriti indubbi che ne fanno un contributo importante nel panorama
delle pubblicazioni goldoniane.

Anzitutto, il suo formato (24 x 16 cm) & molto piu grande di quello
dell’edizione Turchi (18 x 12 cm), per cui la riproduzione dei frontespizi
illustrati risulta molto piu leggibile. Inoltre, la nutrita “Appendice iconografica”
(373-444) riproduce ciascuna delle stampe che accompagnavano le quattro
commedie incluse in ogni volume dell’edizione Pasquali (pubblicata a Venezia
tra il 1761 ed il 1780), che manca invece nell’Edizione nazionale. Inoltre, come
spiega il curatore stesso nell’*Introduzione”, il motivo paratestuale che ne
giustifica la stampa consiste nell’“attirare I’attenzione su alcuni passi del testo
dove il commediografo ha modificato parzialmente gli eventi narrati o,
addirittura, li ha espunti del tutto nei Mémoires” (45), redatti da Goldoni durante
il suo soggiorno in Francia e pubblicati a Parigi nel 1787. Le note sono quindi
particolarmente ricche, poiché oltre ai brani nell’originale francese ne riportano
anche una traduzione italiana. In definitiva, chi volesse intraprendere una
ricognizione sull’auto-rappresentazione di Goldoni nel corso della propria vita
d’ora in poi fara cosa buona a cominciare da questo volume.

In che cosa consistono le Memorie italiane? Si tratta delle introduzioni ai
diciannove volumi dell’edizione Pasquali (precisamente, diciassette tomi
dedicati alle “Commedie” e due ai “Componimenti diversi”), immaginata e
presentata da Goldoni come onnicomprensiva, ma interrotta nel 1780 dal lento
ritmo di pubblicazione (da imputare forse alla lontananza di Goldoni, partito per
la Francia nell’aprile 1762), dalla conseguente perdita di sottostrittori e da
sopravvenute difficoltd economiche dell’autore e dello stampatore. L’intento
lodevole di “unire [..] tutte le sue Commedie, Tragedie, Tragicommedie,
Drammi seri, Drammi buffi, Farse, Introduzioni, Intermezzi, e di piu tutte le di
lui poetiche composizioni volanti, stampate in varie occasioni, e non stampate,
unendovi trenta e pi0 pezzi Teatrali finora inediti, ed altri che andra
componendo” (358) si esauri insieme al primo tentativo goldoniano di
presentare gli avvenimenti della sua vita e del suo teatro. Ajello sottolinea le
differenze sostanziali tra questi passi ed il testo poi composto e pubblicato in
francese: i primi “risentono della vicinanza degli accadimenti narrati; I’altra [...]
€ una prosa piu distante, sinuosa, conversevole, preoccupata di consegnare una
definitiva (e apologetica) storia della riforma teatrale ad un pubblico piu vasto,
sconosciuto” (8 nota 28), e che, aggiungerei io, non ha familiarita né con la
tradizione e la cultura degli spettacoli teatrali a Venezia, né con i protagonisti
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della vita e delle diatribe di Goldoni. Come dimostrano le note dell’edizione di
Ajello, la distanza che separa i due testi & notevole e significative le differenze
tra di loro.

Un altro indubbio merito del volume in questione € rappresentato
dall’attenzione  prestata all’apparato iconografico, testimoniata dalle
riproduzioni gia citate ed ampliamente documentata nell’“Introduzione”. Il
saggio di Turchi che apre il volume Marsilio, intitolato “L’immagine di sé. IlI.
Un’edizione ‘colta e magnifica’, offre un contributo validissimo sul contesto
culturale, linguistico e teatrale dell’impeto che spinse Goldoni ad intraprendere
I’edizione Pasquali, contrapponendola a quelle precedenti, coeve e successive a
cui l'autore mise mano; in particolare Turchi fa attenzione alla strategia
concernente la scelta dei dedicatari delle singole commedie raccolte in ogni
volume. Ajello invece si concentra sull’elemento visivo presente nei volumi,
investigando alcuni dei significati trasmessi ai lettori dai “Frontespizi istoriati”, i
rapporti tra Goldoni ed il disegnatore, Pietro Antonio Novelli, e quelli tra
incisioni e testi autobiografici introduttivi. L’intuizione che I’elemento grafico
della Pasquali “avesse anche lo scopo di dotarla, con i ‘rami istoriati’, di una
sorta di imprimatur grafico, di un particolare copyright a salvaguardia di
eventuali riproduzioni e ristampe non autorizzate” (18-19) é rilevante, in
particolare a fronte della preoccupazione goldoniana per le sue opere, dichiarate
“au pillage” nel “Préface” ai Mémoires (citato a p. 8) e descritte come
“compartite, e aggradite [...] colle stampe [...] male impresse, scorrette, senza
alcun fregio, con poco decoro dell’Autore e della Patria, dove sono nate, e per
cui sono state e lavorate, e prodotte” nella richiesta del privilegio ventennale per
la Pasquali (357).

Ajello collega i “rami istoriati” ai testi autobiografici, sottolineando il
rapporto reciproco che s’instaura tra lettura ed osservazione (33-34), offrendoci
un approccio fruttuoso che prende in considerazione il libro nella sua fisicita.
L’ultima sezione dell’“Introduzione”, “Amalgamare” (36-43), collega scrittura
autobiografica, scrittura teatrale, immagini frontespiziali e riproduzioni di scene
tratte dalle commedie, e sottolinea il ricorrere di elementi deittici nelle Memorie,
I’utilizzo di “Vita” e “Teatro” come principi della produzione goldoniana per il
palco, e I'impossibilita di separare le due fonti in scena, nelle pagine, e nella vita
stessa di Goldoni cosi com’ & presentata in questo volume.

Per questa lettrice I’intuizione piu profonda e stimolante di Ajello lega i
momenti fissati nei “rami” da Novelli alla riforma goldoniana: “L’avere
rivoltato, da parte di Goldoni, le regole della commedia dell’Arte é stato anche
un aver voluto spostare innanzi una prassi recitativa (e inventiva), estrarre da
una tradizione I’originale che conteneva e assicurarle la possibilita di una
diversa continuita” (32; enfasi nell’originale). L’elemento visivo delle Memorie
italiane si collega con quello linguistico, addirittura etimologico, e ci invita a
considerare le continuitd dell’attivita goldoniana per il teatro, invece di
privilegiarne le rotture. In definitiva, I’“Introduzione,” I’apparato iconografico e
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le note fanno di questo volume un contributo importante allo studio della cultura
e del teatro del 700 veneziano e di Goldoni in particolare.

Maria Galli Stampino, University of Miami

Alessandro Manzoni. Dell’unita della lingua e dei mezzi per diffonderla.
Edizione critica del ms. Varia 30 della Biblioteca Reale di Torino. Ed.
Claudio Marazzini and Ludovica Maconi, with two notes by Giovanna
Giacobello Bernard and Francesco Malaguzzi. Castel Guelfo di Bologna:
Imago, promoted by Societa Dante Alighieri, 2011. Pp. 93.

Alessandro Manzoni’s Dell’Unita della lingua e dei modi per diffonderla played
a critical role in the debates on national linguistic identity in Italy during the last
decades of the nineteenth century. In 2011 a new critical edition of this famous
1868 report was promoted by the Societa Dante Alighieri on the occasion of its
80th international congress and the 150th anniversary of the Unification of Italy.
The fundamental novelty of this edition is that it is based on the autograph
version of the text sent by Manzoni to Minister of Education Emilio Broglio.
This version was recently rediscovered in the collections of the Turin Royal
Library (Varia 30), and had not been available to the curators of the previous
critical editions of the text (Angelo Stella and Maurizio Vitale, Scritti linguistici
inediti, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2000; Michele Barbi and
Fausto Ghisalberti, Opere varie, Firenze, Sansoni, 1943).

In the introduction to the volume the editors Claudio Marazzini and
Ludovica Maconi present the reader with a detailed reconstruction of the
historical circumstances that led to the drafting of the report. They particularly
emphasize how Manzoni’s enthusiasm for the achieved political unification
actually prompted him to add a new dimension to the continuously debated
“questione della lingua.” He addressed an audience that encompassed more than
the traditional literary circles and he also posed the problem of the language(s)
used in day-to-day communication across the country. The editors rightly write:
“L’istanza nazionale e sociale (dare una lingua a tutti gli italiani, diffonderla in
ogni ordine di popolo, superare la barriera dei dialetti per fondare anche
linguisticamente la Nazione) & dunque il principale motivo che spinse il
Manzoni alla frenetica attivita di apostolo della lingua nei suoi ultimi anni di
vita. Il senso politico dell’intervento ci invita a un doveroso atto di omaggio
verso gli ideali del Risorgimento presenti nella Relazione del 1868, spesso
ricordata per il vivacissimo dibattito che involontariamente avvio” (16).

Along with a beautiful facsimile reproduction of Manzoni’s autograph, this
edition presents a transcription of the manuscript accompanied by four different
apparatuses. The first is a genetic one, which helps the reader to decipher the
corrections and integrations that Manzoni produced on the manuscript before
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sending it to Broglio. The second apparatus allows the reader to compare the
manuscript with the first printed edition (in Nuova antologia, March 1868). The
third (published as an appendix) schematically summarizes the main changes
undergone by the text from the manuscript version to the first printing, including
the innovations that occurred in the first and second sets of proofs.

The evolution and development of the text as outlined by these three
apparatuses offer a valuable insight into one of the less explored areas of
Manzoni’s laboratory; in particular, they reveal some theoretical and technical
aspects that challenged the author during the preparation of the text. For
instance, in the report Manzoni argues that the best way to give Italy a national
language is to replace the numerous Italian dialects with contemporary spoken
Florentine. In his opinion, Latin is proof for the effectiveness of this strategy,
since Latin was the language originally spoken only in Rome, and then imposed
on the whole empire. In the manuscript, Manzoni also adds that Latin literature
flourished even when the language fell out of usage in everyday communication,
and this is testament to Latin’s pervasiveness. But then — as the first apparatus
clearly shows — he immediately changed his mind and removed from the
manuscript this reference to literary texts. He most likely realized that this
argument could have been easily manipulated by the supporters of Italian
purismo, and used against his claim for the adoption of spoken Florentine. The
first apparatus also confirms Manzoni’s aversion to palliative solutions to the
problem of the lack of a national language (e.g., the use of loanwords or
periphrases), as his corrections tend to emphasize and better define this aspect.
Finally, the second and third apparatuses allow the reader to view the evolution
of the text in the process leading up to its publication: in particular, they show
how Manzoni systematically restored the original spelling and Florentine
phonology that had been modified by the typographer in the first set of proofs.
Even though nothing dramatically new emerges from these apparatuses, yet one
must agree with Marazzini and Maconi when they claim that “ogni minuzia ¢ da
custodire e valutare con il massimo rispetto, perché reca la traccia di quel
grande” (27).

The fourth apparatus compares the first printed version of the text (1868)
with the version published in the 1870 edition of Manzoni’s Opere varie. For
each discrepancy between the two, the editors indicate which version has been
adopted in the previous critical editions, thus establishing a clear and
understandable connection to the work of Stella-Vitale and Barbi-Ghisalberti.
The repetition of data that are already available elsewhere is essential as it offers
the reader the information that is needed in order to follow all the fundamental
stages of the story of the text — from the manuscript version to the proofs, to its
publication in a journal and as a separate volume, and finally to the recent
attempts at critical reconstruction. The fourth apparatus is thus a valuable
addition to the first three.
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Perhaps the edition could have benefited from the inclusion of some
reference to the very first draft of the report, the one that preceded the version
sent to Broglio and is referred to by Stella-Vitale as “minuta autografa” (346).
This additional information would have helped the reader to better understand
the multi-layered nature of the genetic process. Nevertheless, thanks to this
fourfold apparatus, Manzoni scholars can now find all the essential philological
data relating to this report in one thin and elegant edition, characterized by a rare
combination of scientific rigor and usability.

The importance of this volume is not limited to its philological component.
The first section of the edition also provides a description of the manuscript
Varia 30 as an artistic and historical object. While Francesco Malaguzzi’s
contribution illustrates the technical characteristics of the manuscript’s binding,
Giovanna Giacobello Bernard chronicles the history of the manuscript and
describes the casket which was used to present it as a gift to Margherita di
Savoia. Manzoni’s report hence positions itself at the intersection of the realms
of fine art, great literature, and the history of the Italian language. The Societa
Dante Alighieri could not have chosen a more appropriate object of critical
attention and celebration on the occasion of the 150" anniversary of the
Unification of Italy.

Wanda Santini, University of Toronto

Lucrezia Marinella. Exhortations to Women and to Others If They Please.
Trans. Laura Benedetti. Toronto: Iter Inc, 2012. Pp. 220.

This presentation of the final work by Lucrezia Marinella (1571-1653) is a
welcome addition to an excellent series in gender studies, The Other Voice in
Early Modern Europe. The series focuses on women’s contributions to the
development of humanism, and by translating their works has made a large
number of significant texts accessible across disciplines and more useful for the
classroom. Indeed, two of Marinella’s own works have been previously
published in a similar format in the same series: her 1600 treatise Le nobilta et
eccellenze delle donne et i difetti, e mancamenti degli huomini as The Nobility
and Excellence of Women and the Defects and Vices of Men in 2000, and her
1635 epic poem L’Enrico; ovvero Bisanzio acquistato as Enrico; or, Byzantium
Conquered: A Heroic Poem in 2009.

Laura Benedetti begins this translation of Esortazioni alle donne e agli altri
se a loro saranno a grado, written in 1645, with a thorough introduction.
Benedetti underscores the complexity and richness not only of Marinella’s life
and work, but also of women’s participation in the intellectual currents of the
Seicento. Such currents, as Benedetti notes, did not always lead to female
solidarity. For example, Marinella succeeds in part through competing and
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contrasting herself with such other female contemporaries as Arcangela
Tarabotti.

In her introduction, Benedetti outlines the text, glossing each of the nine
exhortations in turn. She includes in her glosses the occasional key passage to
illuminate this dense text for readers, as the exhortations vary in length as well
as in scope. She also reflects on the Exhortations: she writes that they are
uneven in style and substance, which my reading confirmed. Overall, Benedetti
shows how Marinella’s text is marked by contradictions; while recanting some
of the views espoused in Le nobilta et eccellenze delle donne et i difetti, e
mancamenti degli huomini, the Esortazioni nevertheless demonstrates
Marinella’s erudition. Her familiarity with the classics and with such revered
Italian writers as Tasso, Petrarch, Dante, Ariosto, and Boccaccio is
unmistakable.

Moreover, Benedetti is careful to add that we cannot read too much of our
modern sensibilities into Marinella. Simply because Marinella retreats from the
boldness of her 1600 treatise some four decades later does not necessarily mean
that she is insincere in her admonitions to both women and men. It is indeed
intriguing how the Exhortations address men in the seventh exhortation: “Think
of the care and consideration you must devote to choosing your wife, knowing
that she must assimilate your habits and constantly refer to you, as if she were
your double. I want you to know that you must set the example for her life.”
And Marinella continues, “[...] if you have no goodness or virtue, she will
reflect your imperfections, evil ways, and flaws” (129).

Benedetti explains that though she is “well aware” that her reading of the
Esortazioni “may seem hopelessly conservative,” she is discomfited by “the
impulse to take Marinella’s texts at face value when they proclaim principles
appealing to twenty-first century readers but to dismiss or creatively deconstruct
them if they let us down” (34). | did not find Benedetti “hopelessly
conservative,” but rather acutely sensitive to the tensions and conflicts in the
Esortazioni and in Marinella’s life. The ninth exhortation, which focuses on
feminine beauty, can be seen as a culmination of these conflicts within the text.

The Esortazioni mixes scholarship and the domestic in a fascinating way;
simplifying its contradictions would be a disservice to Marinella and her peers
that Benedetti has fortunately avoided. To wit, Marinella presumes that her
“beloved women” stand in need of guidance and instruction, yet her own
authority rests upon extraordinary erudition that she does not encourage other
women to emulate. Within her text, Marinella occupies an uneasy role: she acts
as the upholder of patriarchal notions of femininity which she herself and the
fabric of her text, generously peppered with Latin quotations and philosophical
references, do not embody. Yet her exhortations do esteem women and the
domestic — the mere application of Aristotelian ideas to women by a woman
seems to me to be a significant gesture. In keeping with her professed concern
for her audience’s womanly success, Marinella concludes her final exhortation
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thus: “Heed my exhortations and you will be praised, honored, and revered
always” (204).

Benedetti tracks Marinella’s sources carefully and her painstaking
translation should serve scholars and students equally well. Moreover, she notes
not only Marinella’s sources, but also her mistaken citations and endeavors to
determine the origin of any errors. This translation succeeds in fluently bringing
Marinella’s unique voice to a new audience.

Gabrielle E. Orsi, Colorado Mountain College

Rebecca Messbarger. The Lady Anatomist: The Life and Works of Anna
Morandi Manzolini. Chicago: Chicago University Press, 2010. Pp. 234.
Transitioning from a first person present-day account of her search for
information to the historical time period of the eighteenth century, Rebecca
Messharger uses her introduction to The Lady Anatomist: The Life and Works of
Anna Morandi Manzolini to present a detailed biography and analysis of
anatomical wax creations by a most extraordinary and learned woman, whom
she calls the “symbolic mother of anatomy.” Focusing on historical records,
written notes and existing anatomical wax sculptures, Messbarger painstakingly
pieces together the life of Morandi (1714-1774) and discusses the cultural
setting of Morandi’s Bologna, populated by important figures and patrons of
anatomy, as well as the political climate surrounding the practice of medicine
and the place of anatomy in early modern Italian society.

Messbarger’s text is divided into two parts, with the first several chapters
concentrating on a vast cultural study of Bologna under an enlightened pope,
Benedict XIV, and on the place of art and science vis-a-vis the anatomical table;
the second part focuses on Morandi’s surviving waxworks and notebooks. She
begins with a chapter which examines eighteenth-century Bologna and the
relative importance of the old and prestigious university of anatomy and wax
figures. Next, she describes the Museum of Human Anatomy or Internal and
External Anthropometry created by the then archbishop Prospero Lambertini,
later Pope Benedict, and focuses on the role of anatomy in early modern Italian
society and the rituals that were associated with anatomical dissections. Key
figures in this context are Ercole Lelli — famous for his anatomical waxworks
— and Lambertini himself, who fought to position Bologna as the city for the
learned and achieved this distinction by creating the anatomy museum, the
Museo di Palazzo Poggi, Universita di Bologna. Important for advancing the
image and reputation of Bologna, this museum is still in existence today and
also displays the waxworks done by Anna Morandi Manzolini and her husband,
Giovanni.
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Subsequent chapters show that the political tensions surrounding the
creation of the anatomy museum are linked directly to the fate of Anna and her
husband and their practice of wax sculpture and anatomy. Their waxwork studio
was a joint venture, and Messbarger describes its characteristic features and
practices prior to Giovanni’s death. Then, once alone, Anna went from being
merely a part of the studio dealing with public relations and doing public
demonstrations to being an anatomist and the primary creative force.
Messharger is quick to point out that Bologna had a unique way of running
official human dissections, which since the Renaissance were performed during
Carnival exclusively by male anatomists. Anna, as a woman, reversed gender
roles by performing dissections upon both sexes.

The second part of The Lady Anatomist examines the wax sculptures Anna
made and the accompanying notebooks she authored, both still in existence
today. Using the anatomist’s annotations, insights and discussions of her work in
addition to the surviving waxworks, Messbarger argues that Morandi modeled
almost everything that exists in the human body, from the heart to the eye, and
from the lip to the hand. In a choice that is sure to hold the reader’s attention,
Messbarger elects to devote two chapters on the sense and sex organs. The final
chapter discusses the end of Anna Morandi Manzolini’s life and her place as a
learned woman in Bolognese society. She is unique not only because of her
practice and contributions to anatomy, Messbarger contends, but also because
Bologna had to fight with other cities that would gladly have whisked her away.
Morandi was, after all, a unique intellectual woman who did her work
extraordinarily well.

With beautiful images appearing every other page, the visual effect of
Messharger’s book is stunning. Morandi’s waxworks invite the reader to use
multiple senses when looking at the intricate patterns she modeled and at the
colored body parts. Messbarger reconstructs the world around Morandi quite
well, but it would have helped to have a fuller discussion of Ercole Lelli and
Giovanni Manzolini’s work, showing, perhaps, a side-by-side analysis of some
of the waxworks of the same body parts created by the two men and their
different techniques and results. Though Messbarger tends to interrupt the flow
of the narrative by offering constant sub-headings that dissect each chapter, she
still creates a thoroughly engaging, well documented, fully illustrated, and quite
readable study of one learned woman of the past who has now, thankfully, been
rescued from obscurity.

Teresa Moore, Duke University

Craig A. Monson. Divas in the Convent. Nuns, Music & Defiance in 17%-
Century Italy. Chicago: University of Chicago Press, 2012. Pp. 272.

A striking, magazine-like cover serves as a first indication that Craig Monson’s
most recent work is different from any that precedes it. In his “Preface to the
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New Edition” we discover that Divas in the Convent is a hew, much modified
version of his 1995 monograph Disembodied Voices, a critical success that put
the study of nuns, female convents, the art they made and sponsored, the music
they sang and played, and much more on the scholarly map. Research on and a
much heightened awareness of this topic necessitate a new edition, one that is
more focused on one convent in Bologna (xiv) and that is enriched with
illustrations (xviii), without the extensive apparatus of notes and documentation
present in the original (xiv). This svelte volume is sure to attract more non-
specialists to a field that still holds vast riches; specialists, meanwhile, have
many options for digging deeper, starting with the suggested “Further Reading
and Listening” at the end of this study (257-61).

Monson’s monograph opens with an admirably clear “Praeludium,” in
which he outlines the foci of his study, the cultural and social issues at stake,
and the challenges that researching nuns in post-Tridentine Italy poses. The
eleven chapters that follow start by concentrating on one nun and composer,
Lucrezia Orsina Vizzana, who entered the convent of Santa Cristina della
Fondazza in Bologna as a child and took part in the first of a string of
confrontations with the local bishop and the Catholic hierarchy, in the early
1620s. Monson’s gifts for explaining how Vizzana’s music connected to the
texts that nuns sang as well as to the styles prevailing at the time are particularly
evident in chapters 3 and 4. Chapters 5 and 6 outline the dissensions within the
monastery, how music played into them, and how the Church hierarchy
investigated them. Monson skillfully explains how the nuns’ defeats in the
second half of the 1620s (when they had to submit to episcopal control) and in
the 1640s (when they were not allowed back under Camaldolese jurisdiction,
even losing the privilege to have a regular priest as confessor) came about
despite their reliance on and work through external supporters, such as the noble
families to which many belonged (chapters 7 and 8). At the very end of the
century, in 1696, the nuns of Santa Cristina enjoyed their first success,
prevailing on the local bishop to carry out the rite of the consecration of the
virgins according to the letter of the Pontificale Romanum, which included a
ritual showing of the nuns wearing crowns and rings as sponsae Christi.
Chapters 9 to 11 recount this legal fight and describe the resulting ceremony,
with the help of additional archival sources relative to consecrations of 1704 and
1711.

The book closes with two finales: the one from 1995 details the destiny of
the convent in the 18", 19" and 20" centuries; the other, dated 2011, jubilantly
reports that all buildings have been restored and currently house a concert hall, a
library, the University’s Department of Visual Arts, and, appropriately, the
Centro delle Donne. Attracting attention to events and people from long ago has
positive and concrete consequences, as Monson underscores (xiv), although
Bologna is currently more enlightened than most Italian cities (217).
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Monson’s study reminds us that, first, the much maligned Seicento was in
fact rich in artistic expressions, especially by women; thus it extends
chronologically the point made by Virginia Cox in her admirable The
Prodigious Muse. Women’s Writing in Counter-Reformation Italy (2011), which
covers the years from 1580 to 1630, that “the Counter-Reformation had, initially
at least, largely a positive effect on the Italian tradition of women’s writings”
(xviii). Second, as female networks have emerged as sites of power or resistance
and as creators or sponsors of texts and visual culture, convents become a
crucial piece of the puzzle, if we are to gain a full picture of the times. Along
this line, it is only partially true that Lucrezia Orsina Vizzana is “the book’s
heroine” (xiii): she does offer a compelling point of entry and a remarkable body
of compositions, yet one of the important contributions of works such as
Monson’s is precisely to break away from the individual-centered model (read:
usually male), a legacy of centuries of inferiority made all the more pronounced
by Romantic hero-worship.

Nuns make for a quintessentially non-traditional research topic; they were
female, isolated in cloisters, even deprived of their birth names. Yet as Monson
clearly shows, after Trent’s strict enclosure went into effect, a paradox came into
being: “[...] higher cloister walls not only keep the nuns in and hidden from
view but also very effectively kept their overseers out” (51); further,
“segregation bred solidarity as well as marginality” (51). Nor were these walls
effective in severing all contacts with the lay world. Family ties remained
paramount, especially in convents like Santa Cristina that catered to noble and
well established clans, and through existing familial and new monastic
connections nuns were able to plead their cases and make their influence known
in town and all the way to the Roman curia.

Musicologists, art historians, and cultural historians have led scholars to
convents, and researchers of performance have followed, including to places
further afield from Florence and Tuscany. Breaking down walls, physically or
metaphorically, and giving a body to the disembodied echoes of nuns’ voices
require great acumen in carrying out research and in writing, both of which are
brilliantly present in Monson’s monograph.

Maria Galli Stampino, University of Miami

Arcangela Tarabotti. Letters Familiar and Formal. Ed. and trans. Meredith
K. Ray and Lynn Lara Westwater. Toronto: Centre for Reformation and
Renaissance Studies, 2012. Pp.319.

Arcangela Tarabotti lived in seventeenth-century Venice as a cloistered
Benedictine nun. Born in 1604, she entered the convent in 1623 and shortly
thereafter began writing literary works, of which seven are extant. In these texts,
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she denounces the common (though officially prohibited) practice of coerced
monachization, namely, the forced cloistered enclosure of women with no
religious vocation (the dowry required of a convent being much lower than that
needed for marriage, and Tarabotti was one of six sisters). Venice’s tradition of
publishing freedom allowed for the publication of Tarabotti’s controversial and
often vitriolic attacks against coerced monachization and against other practices
oppressive to women — notably, their exclusion from formal education. To this
publishing freedom, Tarabotti’s Letters Familiar and Formal are an important
testament. The epistolary collection came out in 1650, two years before its
author’s death, and includes undated letters arranged in no particular order but
originally written between 1642 and 1650. The book depicts life in the convent
as an incarceration leading to unhappiness and even somatic symptoms:
Tarabotti often complains of a physical “constriction of the chest” that the
editors Meredith K. Ray and Lynn Lara Westwater interpret as a bodily
metaphor of physical and psychological constriction and that is reminiscent of
later accounts of hysterical patients.

Tarabotti insistently uses her letters as a carefully considered and edited
vehicle of self-defense and self-promotion. Writing was indeed the primary
means of communication with the outside world for this woman often attacked
for her literary aspirations and controversial ideas, and yet enclosed within a
convent and thus unable to respond in person. Some of these letters were
explicitly composed with publication in mind and the rest were certainly revised
before publication. Many are addressed to members of Venice’s Accademia
degli Incogniti, a society of freethinking intellectuals that included a number of
Tarabotti’s supporters but also adversaries. The volume is dedicated to the
founder of the Accademia, Giovan Francesco Loredano, Tarabotti’s patron, with
whom she had a complicated relationship hovering between gratitude and
diffidence. Although the letters, like all of Tarabotti’s writings, attack coerced
monachization and regularly criticize the oppression of women by men, their
primary goal, the editors note, is to represent Tarabotti “as a writer of great
talent and a woman of deep integrity” (31). Ray and Westwater also note that,
surprisingly enough given the scathing criticism they contain, Tarabotti’s letters
do not appear to have caused their author any trouble, and received neither
praise nor criticism upon publication.

Despite Tarabotti’s prolific writing and controversial ideas, she was largely
forgotten until the twentieth century, when several critical studies and editions
of her works were published. The Letters only appeared in a modern edition in
2005, their first reprint since the original 1650 publication. Ray’s and
Westwater’s is the first translation of Tarabotti’s Letters into a foreign language.
An appendix to the volume includes an excerpt from Tarabotti’s The Tears of
Arcangela Tarabotti upon the Death of the Most Illustrious Signora Regina
Donati, published together with the Letters and closely linked to their content;
this text was inspired by the death, often referred to in the Letters because of the
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devastation it brought to the author’s life, of Tarabotti’s close friend and fellow
nun, Regina Donati.

Tarabotti’s Letters Familiar and Formal should hold great interest for
scholars of the history of women and of the history of religion; it will be less
relevant for scholars of spirituality because, even though Tarabotti was a nun for
all of her adult life, her letters remain firmly secular and do not address spiritual
matters. The introduction is very helpful, although | am disappointed that a
serious press such as that of the University of Toronto did not subject the
manuscript to a more thorough copy-editing in order to eliminate redundancies
and stylistic infelicities. The translations are accurate and legible, respectful of
the author’s ornate style typical of the seventeenth-century, of the formality of
her addresses, and of her biblical, literary, and philosophical citations. The
footnotes to both the introduction and the translation are extensive and
extremely thorough, making the text very accessible to the public — including
undergraduate readers.

Cristina Mazzoni, University of Vermont

TWENTIETH AND TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE,
FILM, THEORY, CULTURE

Carmelo Aliberti. L’altra letteratura siciliana contemporanea. Marsala: La
Medusa Editrice, 2013. Pp. 473.

Dopo aver dedicato alla letteratura della Sicilia del secolo passato il piu strenuo
e fruttuoso studio critico, con sapienti e suasive interpretazioni, analisi e
commenti, ora Carmelo Aliberti si impegna in quello che & il compito piu
doveroso e arduo: la giustificazione dei suoi giudizi con il supporto di
un’antologia di testi degli autori che egli propone. E un’impresa grandiosa: ogni
antologia & sempre un canone, e Aliberti lo sa bene, tanto & vero che i testi che
egli sceglie come esemplari sono accompagnati da una serie di strumenti che
danno ragione non soltanto dell’accoglimento delle pagine, ma anche del
giudizio che egli esprime, nel corso del suo itinerario nel secolo siciliano, del
romanzo, della poesia, del teatro. Il critico deve anzitutto spiegare, commentare
e rilevare, nel modo piu efficace, il valore del singolo componimento all’interno
della complessa vicenda letteraria dell’autore. Per questo Aliberti presenta prima
I’autore, poi I’opera specifica da illustrare e antologizzare e da ragione delle
pagine da lui scelte, illustrando le motivazioni e i modi della scrittura
dell’autore, nonché del genere letterario usato. Il commento permette di chiarire
anche la lingua che I’autore adopera, le sue posizioni ideali, morali e politiche,
quelle della poetica, la collocazione nel tempo specifico della stesura del testo,
le varie definizioni critiche che hanno accompagnato e seguito I’autore e la sua
opera. E anche questa una rinnovata interpretazione critica degli autori che
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Aliberti ha accolto nel diuturno lavoro sulla letteratura della sua Sicilia, non in
quanto esemplificazione di un regionalismo culturale che indurrebbe al sospetto,
ma perché gli autori siciliani offrono, con le loro opere, la migliore
dimostrazione della varieta, della ricchezza dell’alacrita di quelle che sono state
e sono ancora le molteplici espressioni della parola. Per questo molta é la
gratitudine per tanta impresa compiuta da Carmelo Aliberti.

La scelta del critico si & concentrata sugli eredi di Verga, Pirandello, ecc.,
gia analizzati nel suo precedente volume, di cui L’ALTRA letteratura siciliana
contemporanea rappresenta la continuazione. Sono presenti, con esaurienti
profili critici, testi, note, commenti e guide alla lettura i seguenti autori: Ignazio
Buttitta, Lucio Piccolo, Maria Messina, Bartolo Cattafi, Lucio Zinna, Aldo
Gerbino, Giovanni Occhipinti, Nino De Vita, Antonino Grillo, Mirella
Genovese, lolanda Insana, Angelo Maria Ripellino, Andrea Camilleri , Giuseppe
Bonaviri, Vann’Anto, Melo Freni, Emilio Isgro, Sebastiano Saglimbeni, Matteo
Collura, Nino Fama,Vincenzo Consolo, Andrea Genovese, Gesualdo Bufalino,
Mario Rappazzo, Beniamino Joppolo, Guglielmo Jannelli, Ercole Patti, Nino
Savarese, Pier Maria Rosso di San Secondo, Francesco Lanza, Giuseppe
Antonio Borgese, Antonio Pizzuto, Angelo Fiore, Stefano D’Arrigo, Maria
Lanza Damiani, Pasqualino Fortunato, Silvana Grasso.

Giorgio Barberi Squarotti, Universita di Torino

Deborah Amberson. Giraffes in the Garden of Italian Literature. Modernist
Embodiment in Italo Svevo, Federigo Tozzi and Carlo Emilio Gadda. London:
Modern Humanities Research Association and Maney Publishing, 2012. Pp.
175.

Over the last couple of years, an interesting debate has opened in Italy over
whether the critical and historiographic category of “modernism” can be
usefully applied to Italian literary history, and over what its boundaries might
be. In works such as Sul modernismo italiano, a collection of essays recently
edited by Romano Luperini and Massimiliano Tortora, Pirandello, Svevo, Tozzi
and Gadda, have emerged as the central figures in a possible modernist canon.
Although developed outside of that debate, Deborah Amberson’s engaging and
thought-provoking book Giraffes in the Garden of Italian Literature intervenes
in it by demonstrating a series of thematic connections among the last three
authors mentioned above that reinforces the argument that they constitute the
expression of a common and identifiable cultural tendency. For Amberson,
Svevo, Tozzi and Gadda place at the centre of their narrative the embodied
character of experience as a means of criticizing the materialist and capitalist
ideology of nineteenth-century modernity. In their works, far from being a sort
of neutral medium connecting the subject to the world, the body — often
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captured in its moments of weakness or collapse — provides a somatic
articulation of the existential “dis-ease” and alienation of the modern individual.

The book is divided into four chapters. The first lays out the theoretical
framework for the volume, starting with an overview of discourses of the body
between the eighteenth and the early twentieth century that shows a tension
between two fundamental and to a certain extent opposed approaches: for the
first, the body should be viewed as a machine that can be appropriately
controlled (Taylorism and Bentham’s panopticism are but two versions of this
narrative) and that can yield objective truth (Lombroso); for the second, which
underlies the various discourses of decadence, the body should be viewed as an
organism prone to disease and degeneration. Simultaneously assaulted by the
new stimuli of metropolitan modernity, and challenged by new technologies of
perception that underscore the limitations of the senses, modern individuals live
their bodily experience as one of crisis, to which modernist artists respond by
foregrounding precisely those moments in which bodies break under the stress
of modernity.

The key category in the discussion of Svevo’s novels in chapter 2 is
“arrhythmia,” “an irregularity or asymmetry that hinders the possibility of active
or potent intervention in the external world” (39). Svevo’s protagonists are
characterized by being literally out of step with their social environment —
whether that takes the form of Alfonso’s awkwardness at the office where he
works compared to the efficiency of his colleagues in Una vita, or of Zeno’s
hypersensitivity to the mechanisms of the body-machine that impedes its
functioning in La coscienza di Zeno — and as a result are unable to perform
effectively in the external world. However, in his last novel in particular, Svevo
effects a reversal of the health-sickness binary. Illness — whether physical or
psychological — results in a greater awareness of the embodied dimension of
experience. It allows for desire and tension towards change, whereas health
results in stagnation. A similar process is at work in the physical body of the
text, in its very language. Taking as her point of departure Gilles Deleuze’s
reflection on “minor language” as a destabilization of a standardized and
standardizing major language, Amberson interprets Svevo’s unliterary style as a
means of straining the established structures of Tuscan by inserting into them
“the arrhythmic movement of a limping Triestine” (66).

In the chapter on Federigo Tozzi, the central category is that of
“hypersensibility,” which characterizes all of the Tuscan writer’s protagonists.
In Amberson’s words, “Tozzi creates a dark literary universe in which he
contrasts compulsive and often phobically hypersensitive bodies with the potent
organisms of those capable of dominating and exploiting their world” (77). This
hypersensibility often takes the form of a disgust of physicality, both of the self
and of others, and in particular of sexuality, associated, like health and physical
wholeness, with the figure of the father. There is an ethical dimension to this
refusal to become the tyrannical father and to be integrated into the capitalist
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social and economic regime that the father signifies — in other words, to
become integrated into the symbolic order — as it translates into a refusal “to
penetrate, to act, to dominate, and to own” (97). The price paid by Tozzi’s
characters, however, is that their inability to form boundaries and to act upon the
world heightens the intensity of their encounter with the world itself, and
transforms their bodies “into intensely vital sites of hypersensitivity” (100). At
the formal level, this is articulated by means of an anti-hierarchical style in
which the narrator is not afforded a privileged organizing function, and in which
“instrumental reason” is frustrated by the “absolute Presence” of objects that can
only be contemplated but not utilized (108).

The chapter on Gadda revolves around what Amberson calls his
“ambivalent misogyny,” a tension between, on the one hand, an “irrational and
narcissistic femininity” embodied in the figure of the bourgeois woman bent on
narcissistically reproducing herself and her class, and, on the other, “the passive
female body as the offended material object of the entire edifice of modernity”
(117). If Gadda, following Weininger, articulates the gender binary in terms of
the male agent of formation and the female matter that needs forming, he also
complicates it by seeing this formative project as also a “deformative” one, an
aspect of the hubris of human domination and control of the world. Thus, “the
passive and receptive female body becomes a figure for the offended
embodiment of modernity” (133). At the stylistic level, this critique takes the
form of Gadda’s well-known heteroglossia, an attempt to resist the
homogenizing impetus present in language.

Well written and clearly argued (aside from the occasional lapse into turgid
and obscure prose in some of the more theoretical sections), Giraffes in the
Garden of Italian Literature is a highly original and sophisticated reconstruction
of a possible Italian modernist canon that opens up many venues for future
research. One can for instance easily imagine further work along these lines on
the grotesque bodies in Pirandello’s fiction or the wvanishing bodies in
Palazzeschi’s early novels. Indeed, it may well be that, far from being the only
“giraffa o canguro del [...] bel giardino” of Italian literature, as he described
himself in a letter to Bonaventura Tecchi, Gadda was only one of the many
exotic animals that populated it in the first half of the twentieth century.

Luca Somigli, University of Toronto

Anna Antonello. La rivista come agente letterario tra Italia e Germania
(1921-1944). Pisa: Pacini Editore, 2012. Pp. 383.

L’idea di “canone letterario” & stata analiticamente ridiscussa negli ultimi anni,
soprattutto a partire dal concetto di “Canone occidentale” elaborato da Harold
Bloom nel 1994: il canone é forma strutturante di una data epoca e ne mette in
rilievo le peculiarita estetiche, critiche e, spesso e volentieri, politiche; alla
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proposta (o all’imposizione) culturale dell’establishment, sia esso politico o
intellettuale, si contrappone altrettanto spesso un “anticanone”, che bilanci
I’istanza dettata dall’alto.

E da questo tipo di premesse che Anna Antonello muove per fornire al
lettore una bussola che gli consenta di orientarsi nell’eterogeneo panorama delle
riviste letterarie italiane e tedesche edite tra il 1921 e il 1944, in questo volume
inserito a ragione nella collana promossa dal Dipartimento di Scienze Umane
dell’Universita per Stranieri di Siena “Testi e Culture in Europa”. La studiosa,
percorrendo due vettori di indagine, quello della ricezione della produzione
letteraria italiana nelle riviste tedesche e, viceversa, quello della letteratura
tedesca presente nelle riviste italiane, crea un gioco di specularita incrociate che
restituisce, alla fine, un’immagine leggibile di un periodo di cosi profonda
contaminazione tra creazione letteraria e propaganda politica.

Innanzitutto, due parole sulla scelta del corpus dei periodici analizzati.
Anna Antonello preferisce concentrarsi sui numeri unici dedicati all’ltalia da
riviste tedesche, dalla filocomunista Der Sturm al periodico di regime die neue
linie: la disamina puntuale degli Italienhefte costituisce il nucleo principale
dell’intero lavoro; allo stesso modo, I’indagine dello spazio concesso dalla
critica italiana alla letteratura tedesca viene condotta puntando I’attenzione ai
numeri monografici dedicati al tema e anche al mercato editoriale vero e
proprio, dato il peculiare modello di ricezione nostrano della letteratura
straniera, in cui & I’editoria, e solo in seconda battuta le riviste, a decidere chi
viene inserito nel circuito culturale nazionale.

L’ autrice procede fornendo innanzitutto le linee-guida di ogni rivista
tedesca e caratterizzando il “patto letterario iniziale” (148) tra redazione e
lettori, che ne descrive I’orizzonte d’attesa. Tre sono i canali di promozione e di
ricezione che orientano le scelte dei periodici: quello commerciale, quello
istituzionale e quello basato sulla qualita letteraria di una proposta di lettura; in
particolar modo dopo il 1938, quindi dopo la firma del patto culturale italo-
tedesco, il secondo canale assume via via sempre maggiore importanza,
determinando un prevedibile spostamento del baricentro d’interesse verso una
pit marcata istanza politica: in Germania la poesia cosiddetta “civile” diviene
pura poesia politica; la sensibilitd degli scrittori e il loro immaginario tematico,
sempre piu influenzato dai diktat politici, si spostano dal realismo della Neue
Sachlichkeit alla produzione patriottica legata alla nuova Germania
(Heimatkunst). Questa crescente politicizzazione della letteratura si riflette
nell’immagine che viene delineata della frammentata scena letteraria italiana, un
mosaico difficilmente ricomponibile che I’autrice cerca di decrittare sulla base
di spogli sistematici: I’appartenenza all’Accademia d’ltalia rappresenta il
lasciapassare per una conoscenza in ambito tedesco, ed & cosi che nomi come
quelli di Alessandro Pavolini, di Luigi Pirandello, di Vincenzo Cardarelli, ma
soprattutto di Massimo Bontempelli, il “realista magico”, e di Corrado Alvaro
trovano posto nelle riviste letterarie tedesche.
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La parabola diacronica tracciata dalle riviste tedesche prese in esame mostra
in ogni caso lo stringersi graduale di una morsa censoria: “osservare questi
fascicoli in ordine cronologico significa delineare il rapido mutamento di un
ambiente letterario internazionale che inizialmente si autoregola e poi finisce per
essere strumentalizzato” (236). Dall’avvento al potere dei nazionalsocialisti, in
Germania viene avviato un vero e proprio processo di “spettacolarizzazione
della letteratura” (243), soprattutto attraverso i festival letterari (che ricorda
un’analoga tendenza contemporanea, determinata perd da tutt’altre ragioni,
maggiormente legate al marketing e alla crescente competitivita tra oggetto-libro
e nuovi media) : la costituzione di una nuova societa deve dotarsi del prestigio di
una nuova letteratura “strapaesana”, legata al sangue e alla terra (Blut und
Boden-Literatur).

La critica letteraria italiana si divide tra chi sceglie di adottare uno sguardo
libero, come Lavinia Mazzucchetti, volitiva editor e traduttrice mondadoriana, e
chi invece, per scelta o per necessita, assume uno sguardo viziato; tra le due
polarita si pone la possibilitd di una prospettiva ambigua, che non si espone.
Questa alternanza di sguardi critici € ben evidenziata dai numeri unici dedicati a
Thomas Mann, letto come il campione di una letteratura filo-europea,
“stracittadina”, Hans Carossa, i giudizi sul quale restano sempre in bilico tra
perplessita e lode tributata a uno scrittore-simbolo del Terzo Reich, e Stefan
George, celebrato (a torto) come il profeta del regime, fatto che riflette la
notevole ingerenza della politica nell’ambito letterario. Un discorso a parte e
riservato a Joseph Roth, uno scrittore proibito e quindi non recepito in Italia
(fatta eccezione per le opere di carattere religioso-misticheggiante) fino al
recupero adelphiano avviato negli anni ’70.

Particolarmente interessanti si rivelano le operazioni in controtendenza
rispetto alle direttive di regime, come la pubblicazione di scritti di autori ebrei e
di rappresentanti della Emigrantenliteratur su riviste italiane (i due Zweig,
Thomas e Heinrich Mann, etc.) e tedesche (uno su tutti Alberto Moravia), dopo
la promulgazione delle leggi di Norimberga per la difesa della razza, segno
dell’autonomia intellettuale degli addetti ai lavori, che andra via via riducendosi
ma che, naturalmente, andrebbe valutata caso per caso.

Anna Antonello, tenendo sotto controllo il vastissimo materiale archivistico
a sua disposizione, fa parlare i carteggi, li anima a partire da un assiduo lavoro
di escussione degli stessi, portando alla luce figure di germanisti che svolsero la
funzione di mediatori tra Italia e Germania in quegli anni e anche dopo, come
Bonaventura Tecchi e Alberto Spaini.

Questo importante strumento orientativo, interponendosi come ponte tra due
sistemi letterari, sollecita possibili percorsi critici e suggerisce un modello
metodologico, chiamando in causa italianisti e germanisti a lavorare
sinergicamente all’elaborazione di paradigmi ricettivi piu analitici di singoli
autori o correnti letterarie, applicabili anche ad altri intervalli cronologici.

Claudia Bonsi, Universita degli studi di Roma La Sapienza
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Helen Barolini. Crossing the Alps. New York: Bordighera Press, 2010. Pp.
157.

Crossing the Alps is Helen Barolini’s twelfth book and third novel. Readers of
Barolini’s novel Umbertina (1979) will recognize several themes: legacy of
immigration and displacement, challenges of gender and patriarchy, quest for
self-realization, and affirming the interstitial through language and collective
memory.

While Umbertina spans four generations of Italian-American women,
Crossing the Alps begins in 1948 and tells the story of a year in the life of a
young college graduate, Fran Molletone, a third-generation Italian-American
from upstate New York. Contrary to her parents’ expectations, Fran decides to
spend a year not at the Sorbonne, but in Rome. Her reason for choosing Italy is
the desire to pursue a relationship with Walter, a married Italian graduate
student she had met in the United States. Fran also sees living in Rome, where
she partly supports herself by writing articles about Italian life for a newspaper
back home, as a natural continuation of her study of art and literature, and her
attachment to the Italian language, which she has been studying with Mr. di
Tomasi, editor of the Italian-language paper in her upstate home town and an
Italian immigrant unlike her grandparents. A political exile from Mussolini’s
Italy, he is the only intellectual role model Fran has. His attitude to his Italian
origins represents a counterpoint to the attitude of Fran’s parents and their
Italian-American relatives and friends. Instead of unease with everything Italian
— a feeling associated with Fran’s family — Di Tomasi conveys to Fran a
crucial awareness of the importance of the autonomy of one’s culture of origin
(“Names are our sign that we own ourselves” 12), rooted in his knowledge of
Italian language and literature, and his love for the country he left behind.

Fran’s decision to spend a year in Rome marks the reverse of the voyage of
her immigrant Italian grandparents. It is travel prompted not by economic
necessity, but by love, for a man and a language, and a quest for self-knowledge
and self-realization, intellectual and sexual. Her love affair with Walter, which
represents the central element of the plot in the first part of the novel, gradually
takes second place to her voyage of discovery of post-war Rome, and her
sexuality (not with Walter, but with Balestrini, a middle-aged professor of
Italian whose course she attends in Rome). Yet, her most important discovery is
that of her existential need to maintain a hybrid identity, neither Italian nor
American, but both. This is aptly summarized by Barolini in her 1999 volume
Chiaroscuro: Essays of Identity: “I was American, Italian descended and not
conflicted any longer between the two cultures, but enriched by both. It was no
longer a strain to wonder where | really belonged because my bridge went in
both directions” (85).

At the end of the novel, Fran leaves Italy aware that her quest, that of a
writer poised between two languages and two worlds, and anchored there by the
redemptive power of art, is bound to be a solitary one. Her parents’ drive for
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unconditional assimilation and their lives as “victims of chronic unease” (119),
their flaunting of their economic success and discomfort at being Italian-
American all leave her feeling both estranged from them, and more mature than
they are: “The paradox was that in Rome Fran had discovered that she was both
more Italian and more American than they, and could accept being both. She felt
as if a firm center were building within her [...]” (119). The life of her Italian
relatives, in Rome and in the Tuscan countryside, while fascinating in its
essential resilience and its rituality, leaves her with the feeling that “she did not
want to know in her own life that there was but one way” (137).
Intergenerational female relationships, richly explored in Umbertina, and
structurally manifested in the novel’s division into sections named after its
individual female protagonists, are in Crossing the Alps relegated to the
margins. They are reduced to Fran’s feeling of repulsion towards her mother’s
lack of humanistic education, crass materialism, and inability to develop
sensitivity to art, beauty and the variety of human experience that draws Fran to
Italy, and to Fran’s unwillingness to identify with the role of a compliant Italian
wife or a mistress, the only ones that seem accessible to her in Rome. With no
models of successful cultural integration in her own family, and no paradigm for
an intellectually and existentially fulfilling life among the women that surround
her in Italy or at home, Fran is the new kind of Umbertina. She crosses the ocean
to search for herself, and ends up becoming a new model of Italian-American
woman: a writer freeing herself from the boundaries of her ethnicity, class and
gender, but drawing a different, personal kind of strength from all of these.

Those critics (Edwige Giunta, for example) who identified the dominant
themes in Umbertina as the lack of recognition for Italian-American women, the
role of cultural memory, and women’s struggle to free themselves from
patriarchy, will likely see these themes reshaped in Crossing the Alps as Fran’s
quest for freedom and self-realization: one that has in its center the protagonist’s
readiness to seek fulfillment outside of the expectations set for her on either side
of the ocean and also, as she realizes during the short trip to Assisi with her
visiting parents and their Roman cousin, in her ability “to be beyond powers
which could exorcise from her what was thought to be bad and require of her
what was thought to be good” (130).

Together with Umbertina, Helen Barolini’s Crossing the Alps is certain to
occupy an important place in the canon of Italian-American literature.

K. E. v. Wittelsbach, Cornell University

Dennis Barone and Peter Corvino. Essays on Italian American Literature
and Culture. New York: Bordighera Press, 2012. Pp. 93.

This book, edited by Dennis Barone and Peter Corvino, comprises a selection of
essays presented from 1998 to 2010 at the Modern Language Association annual
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conventions. Undoubtedly, it represents an important contribution to the
growing scholarship of Italian American literature and culture, assembling a fine
group of speakers. As this volume demonstrates, much has been done since
Italian American writer Gay Talese posed the question “Where are the Italian
American novelists?” on the front page of The New York Times Book Review (on
March 14, 1993). The array of subjects investigated in the nine articles includes
identity, gender, passing, and a rather optimistic and encouraging final
discussion by Michael Antonucci on the future of Italian American literature.
Each article is intelligent, filled with sufficient insight to keep the reader
interested, and as a group they are arranged following the historically relevant
trends within the study of Italian American culture. In what follows I look more
closely, if necessarily briefly, at what | take to be a representative sample of the
nine articles included in this volume.

The first essay, written by Gina Miele, former director of the Coccia
Institute at Montclair State University, explores the growth of Italian American
studies in four academic institutions in the New York metropolitan area, all of
which have contributed to the visibility of Italian American literature and culture
by offering varying degrees of specialization in the field. The article also details
the various cultural initiatives, including workshops, symposia, and lectures, that
former and current directors of the four Italian American centers have employed
to reach out to the general public. These initiatives function, as Miele suggests,
as a “virtual piazza” (Fred Gardaphé’s usage of the term, 17), presenting
research with a balanced mix of intellectual, scholarly, and oral information.

In the second essay, Joseph Conte examines the historical and socio-cultural
reasons for actor Oscar DeCorti’s rejecting his Italian ethnicity and adopting the
identity of lron Eyes Cody, a Native American. Despite his half-sister May
Abshire’s claim that Cody always wanted to be an Indian, the author suggests
that the harsh environment in Louisiana at the beginning of the 20" century
might have triggered the change. Cody learned quickly how the dynamics of
race operate in social contexts, realizing that as a son of an immigrant Italian
couple with evident “nonwhite” features he would soon encounter the same
hostility and racial prejudices his parents faced. Cody established his career
playing Native American characters, wrote a biography in which he presented
himself as Native American, and even wrote a book on Native American hand
signals. Was Cody’s “passing” an act of “escapism” (27) as the author states?
What could he have achieved as Oscar DeCorti, a son of Italian immigrants?
These and other questions are raised by Conte’s provocative essay.

Roseanna Giannini Quinn discusses the influence of Carole Maso’s
experimental writing on mainstream and Italian American literature while
analyzing several of her novels. Giannini Quinn argues that, despite having
received many literary prizes over the years, Maso’s illuminating and innovative
work has not yet been properly appreciated by mainstream critics. The author
maintains that Maso’s self reflexive, ebullient, and ever-evolving style imagines
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possibilities for women and for Italian Americans of both genders. She claims,
moreover, that Maso has “revitalized” (34) the Italian American literary heritage
with her innovative and transgressive voice. Heavily influenced by French
feminist theory, Maso, in works such as Ghost Dance, The Art Lover, and Ava,
explores issues of identity, mourning, and loss with a narrative depth and
complexity that are “impossible to ignore” (34).

In “City Moves in a ‘Feminine Key’” Kathleen McCormick analyzes the
existential struggles of three Italian American female characters from three
different texts. As they progress with their lives, each of these women eventually
confronts prejudices and ethnic tensions. According to. McCormick, these
women, ironically, were equipped to survive in the outside world by their
ambivalent, conflictual, and occasionally demeaning relationships with their
fathers. Although on the one hand patriarchal control has limited them,
nevertheless it has prepared them to make their way in the world.

John Domini’s essay comments on two collections of W. S. Di Piero’s
poetry — Skirts and Slacks from 2001, and Brother Fire from 2005. Through a
close reading, Domini illuminates the influence of African-American urban
culture on the poems’ slang and imagery. Di Piero’s language is original, deep,
allusive, and honest; his stanzas of three, four, or five lines emphasize,
according to the author, “Di Piero’s suppression of cliché” (64). Di Piero’s
poetry draws from his experiences on the streets of South Philadelphia where
“black people [are] / hosed down by cops or stretched by dogs” (66). Domini
ably demonstrates how poetry itself enables Di Piero to understand and bear
such a world.

In the remaining essays, Jim Cocola explores the language in Vincent
Ferrini’s “Da Songs,” taken from his seven-book poem entitled Know Fish. The
strange concoction of various regional dialects used by Ferrini accentuates,
according to the author, the poet’s “anxieties over the attenuation of his
heritage” (45). Tracy Floreani analyzes Ben Piazza’s novel The Exact and the
Very Strange Truth, a fictional memoir of a young Italian American man
growing up in Little Rock during the 1940s. Floreani thoroughly discusses the
sense of isolation of the protagonist, whose hybridity renders him a misfit.
Nancy Caronia’s article investigates Bruce Springsteen’s Italian side and his
commitment to national and international social justice causes.

Essays on Italian American Literature and Culture will engage scholars, but
will be even more appealing to a general audience interested to learn more about
the dynamic field of Italian American studies. The importance of the volume
resides in the ideas and research that can stimulate further conversations and
have already inspired sessions of the American Italian Historical Association
conferences as well as the more recent City University of New York Calandra
Institute’s Annual Spring Conference. The informal style of the essays makes
the volume accessible and inviting.

Francesca Muccini, Belmont University
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Attilio Bertolucci, The Bedroom. Trans. Luigi Bonaffini. New York: Chelsea
Editions, 2013. Pp. 701.

Che Bertolucci sia uno di quei poeti a cui il mondo anglofono ha guardato
recentemente con larga generosita sembra essere fuori di dubbio e non solo per
la sua presenza in numerose antologie dedicate alla poesia italiana del
Novecento. Gia nel 1995, infatti, era uscita in Inghilterra un’ampia scelta del
lavoro del poeta parmense (Selected Poems. Tr. Charles Tomlinson. Newcastle
upon Tyne: Bloodaxe Books) capace di saggiarne I’intera attivita scrittoria, dagli
esordi di Sirio (1929) alla sua penultima raccolta Verso le sorgenti del Cinghio
(1993). Tradotta da Nicholas Benson, invece, era apparsa nel 2005 I’edizione
americana del volume della sua consacrazione poetica, Viaggio d’inverno
(Winter Journey. West Lafayette, Indiana: Parlor Press, 2005).

Ma se qualcuno poteva accettare I’improba sfida della traduzione de La
camera da letto, romanzo in versi composto nell’arco di piu di trent’anni e
uscito in due volumi in Italia tra il 1984 e il 1988, quel qualcuno non poteva
essere che Luigi Bonaffini, uno dei piu agguerriti promotori della diffusione in
inglese della letteratura di casa nostra (& lui, del resto, il deux ex machina dietro
quel fantastico gioiellino che ¢ il “Journal of Italian Translation” che funge sia
da vetrina per traduttori ormai affermati sia da officina laboratorio per quelli
ancora in erba) e uno tra i piu prolifici traduttori di letteratura italiana degli
ultimi anni (per ricordare qualche nome, si pensi alle sue traduzioni di Campana,
Luzi, Pasolini, Pierro, Rimanelli e Sereni, ma pure alle sue numerose curatele di
antologie poetiche dialettali in traduzione).

Questa voluminosa edizione si distingue per una piacevole sobrieta nel suo
essere quasi interamente dedicata ai versi di Bertolucci, offerti in italiano con
traduzione a fronte. In questo volume il traduttore, nonostante non debba essersi
trattato di un lavoro tra i piu semplici, si permette soltanto una paginetta di
notazioni, fondamentali comunque per rendere espliciti i “modi” di questa
traduzione (13), mentre I’introduzione (Anxiety, Time and Love in Attilio
Bertolucci), affidata alla penna di uno dei piu accreditati studiosi della poesia
bertolucciana, Paolo Lagazzi, non arriva alle cinque pagine (15-18).

Non arriva certo come sorpresa che lo stesso Bonaffini, nelle sue note, riveli
che il Golia da abbattere nel suo incontro/scontro con La camera da letto si sia
rivelato essere il rendere in inglese non solo la spesso convoluta sintassi delle
lunghe lasse poetiche bertolucciane ma anche la ritmicita franta del suo
versificare, con quel variare da versi brevissimi ad altri ipermetri.

| 46 canti della saga della famiglia Bertolucci — dagli antenati, avvolti in
un’aura di mito, che primi si trasferirono sull’appennino parmense, per arrivare
alla nascita dei figli del protagonista dopo il suo trasferimento in citta — si
distinguono, come afferma lo stesso estensore dell’introduzione, per la loro
“sinuosita” sintattica (Paolo Lagazzi. Attilio, il suo poema in America. ‘Gazzetta
di Parma, 9 gennaio 2013, 6), per un periodare lungo capace di togliere il respiro
e che, in luce anche della parsimonia nell’uso della punteggiatura, a volte si



678 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

presentano come dei veri e propri rompicapi. Valga da esempio questo
passaggio tratto dal secondo canto in cui, in una singola frase, Bertolucci sembra
arrivare a cogliere I’essenza stessa della P\pianura padana: “Qui la terra € umida
per canali, ricca, / strade agevoli la corrono / all’infinito il secolo la anima di
traffici e di guerre, / piazze di borghi la rompono, tele / stampate sventolando ai
banchi, / rami fulvi e ferramenta brunite / lustrando sugli acciottolati al canto /
delle nuove romanze dai portici / dove I’ombra protegge il cantastorie” (44). La
resa bonaffiniana € a dir poco esemplare e ci da la chiave per rivelare i paletti
che il traduttore si era imposto nell’intervenire sul testo di Bertolucci: “Here the
earth is dampened by canals, / it’s rich, crossed to no end by comfortable roads,
the world enlivens it with traffic and wars, / village squares break through it,
with printed cloths / fluttering at the stands / tawny branches and burnished
hardware / glistening on the cobblestones at the music / of the new romances
from the porticos / where shadows protect the ballad singer” (45).

Anziché prendere la strada pit semplice, che sarebbe quella di spezzare le
frasi e plasmarle cosi all’interno di una sintassi inglese, Bonaffini segue i ritmi e
la sintassi dell’originale, rispettandoli e conservando cosi le peculiaritd piu
salienti del romanzo in versi bertolucciano. Scrive Bonaffini nella sua nota:
“The easiest course, naturally, would have been to break up each long period
into more manageable syntactic segments, but that solution was never really
considered, as it would have markedly lessened and distorted the original
rhythmic intensity of the meter” (13). Una scommessa sicuramente vinta che
rende disponibile al mondo anglofono uno dei capolavori del XX secolo
letterario italiano: gia, perché sebbene Bertolucci arrivi al romanzo in versi fuori
tempo massimo — non si dimentichi, infatti, che gli anni Sessanta ci avevano
gia regalato La ragazza Carla di Elio Pagliarani, La capitale del Nord di
Giancarlo Majorino e Le porte dell’Appenino di Paolo Volponi — La camera
da letto rimane la summa poetica del percorso trentennale di uno dei piu grandi
poeti italiani del XX secolo. Le celebrazioni del centenario della sua nascita nel
2011 avevano portato alla pubblicazione de La camera da letto in DVD, con
lettura integrale del poeta stesso, filmato nell’estate del 1991 da Stefano
Consiglio e Francesco Dal Bosco; questa traduzione simbolicamente chiude
queste celebrazioni rendendogli I’omaggio che gli era dovuto anche da questa
parte dell’oceano.

Beppe Cavatorta, University of Arizona

Carlo Betocchi, Giuseppe Ungaretti. Lettere. 1946-1970. Ed. Eleonora Lima.
Firenze: Societa Editrice Fiorentina, 2012. Pp. XLI1-195.

Il volume, aperto dalla esauriente introduzione della curatrice, Eleonora Lima,
raccoglie le 147 lettere che Giuseppe Ungaretti e Carlo Betocchi si scambiarono
nel corso di un paio di decenni e, in appendice, un saggio di Ungaretti dedicato
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ad una serie di disegni di Renato Guttuso. Il carteggio si sviluppa intorno ad
un’occasione specifica, cioe la partecipazione di entrambi i corrispondenti
(Betocchi come redattore, Ungaretti come collaboratore) a “L’Approdo”. E
questo il nome di un progetto multimediale che nacque nel 1945 come rassegna
radiofonica, quindi si arricchi nel 1952 di una Rivista trimestrale di lettere e di
arti — le cui pubblicazioni, prima come “L’Approdo”, poi come “L’Approdo
Letterario,” durarono fino al 1977 — per infine aggiungere alla combinazione di
rassegna radiofonica e rivista una rubrica televisiva, tra il 1963 e il 1972.

Le lettere hanno per lo pitu un contenuto tecnico, vale a dire relativo a
comunicazioni di tipo redazionale, ma a queste si affiancano messaggi che fanno
luce sul rapporto privato tra i due poeti, legati non solo da reciproca stima
professionale — stima perfino reverenziale, nel caso di Betocchi, di una decina
di anni piu giovane — ma anche da dichiarati moti dell’animo (“Carissimo,
vorrei ringraziarti del tuo affetto, ma sai che da parte mia ti voglio bene nello
stesso modo vivo, e sono quindi inutili le parole”, scrive Ungaretti nel 1965,
pag. 95). Dagli scambi qui raccolti emerge il sodalizio significativo di due poeti,
e la traccia di un intero panorama relativo ad anni in cui la cultura italiana,
attraverso I’operato dei suoi protagonisti, mostrava la consapevolezza di una
missione importante da compiere: la diffusione piu ampia possibile della cultura,
proprio da parte di chi, di quella cultura, era autore. Salvo il caso di testi che i
due corrispondenti concordano nel valutare specialistici e percid non adatti a
“L’Approdo” (& il caso, per esempio, del saggio che Domenico De Robertis
dedica a Dante: “[...] in sostanza mi pare troppo tecnico, 0 meglio tecnicamente
irto, piu adatto, insomma, ad una rivista strettamente filologica”, conclude
Betocchi, pag. 99), i due poeti sono ritratti nel loro scambio epistolare nella
costante e appassionata selezione di testi e saggi che possano adeguatamente
nutrire lettori e ascoltatori. Nel loro lavoro per “L’Approdo”, Ungaretti e
Betocchi adattarono ai propri fini strumenti che sono divenuti quasi del tutto
alieni a una comunicazione culturale di quel tipo. E difficile leggere questo
epistolario senza registrare I’insolito (per il lettore di oggi) e meritorio impiego
dei mezzi mediatici che traspare da queste lettere, soprattutto della televisione,
adoperata come un insostituibile ed efficace mezzo di divulgazione culturale. A
proposito della messa in onda di uno sceneggiato sul testo omerico Ungaretti
osserva: “Una delle memorabili imprese della nostra televisione, anzi I’impresa
pil memorabile, la memorabilissima, € stata la messa in onda dell’Odissea. [...]
Non si lodera mai troppo la nostra Televisione d’essersi resa conto che nulla puo
essere piu educativo del gusto e pit propenso all’incremento dell’intendere la
storia quanto la conoscenza estesa a tutti i capolavori della poesia” (xxxix).

Il volume curato da Lima registra parimenti i forti interessi verso le
espressioni figurative (Jean Fautrier occupa una posizione di rilievo nella
riflessione ungarettiana) e verso la cultura straniera, anche grazie all’interesse
specifico che Ungaretti manifesta nei confronti della traduzione poetica cui egli
attribuisce statuto poetico tout-court (“E a tal punto individuale e inimitabile la
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poesia ch’essa € intraducibile. [...] Perché, mi domanderete, si traduce allora?
Perché io stesso traduco? Semplicemente per fare opera originale di poesia.”
xxvi). “L’Approdo letterario” accoglie saggi e traduzioni che riguardano la
letteratura francese (Jean Paulhan, Henri Michaux), la poesia americana (Stanley
Burnshaw, Richard Wilbur, Theodore Roethke e Robert Lowell), la poesia
brasiliana (Vinicius de Moraes). Nel caso del Brasile e degli Stati Uniti vale
ricordare che San Paolo fu una destinazione di ripetuti soggiorni per Ungaretti, e
che a New York egli trascorse nella primavera del 1964 un semestre come
visiting professor presso la Columbia University, un’esperienza che emerge in
una parte delle lettere qui raccolte. Nella istituzione americana insegno un ciclo
di lezioni su Leopardi, e coltivo relazioni con studiosi di letteratura e poesia
italiana (Luciano Rebay, tra questi). Al termine delle settimane newyorkesi,
Ungaretti scrive a Betocchi: “Ho finito qui. E stato un soggiorno trionfale,
usiamo pure I’iperbole. Ma anche faticosissimo” (85).

Da alcune lettere traspare un clima emotivo nostalgico, manifestato
soprattutto da Ungaretti, quando rammenta gloriosi tempi fiorentini che egli
vorrebbe rivivere con il piu giovane poeta (“Carissimo, quel giorno, per un
malinteso, ti aspettavo alle Giubbe rosse quando tu aspettavi al Paskowski [sic].
Chissa perché, credevo fosse la stessa cosa, forse perché, quando venivo a
Firenze ai vecchi tempi, I’incontro era alle Giubbe rosse. Nulla avevo da
chiederti, ma solo il desiderio di stare un po’ con te. Un grande desiderio. Spero
presto.” 46) Amara la lettera che conclude il volume, quasi ad anticipare (siamo
arrivati al 1970) certe derive. Ungaretti cosi accoglie la notizia che dodici
numeri de “L’Approdo” radiofonico sono stati soppressi: “Non riesco a capire
quali siano i criteri in fatto di lettere e arti alla RAI e alla TV. Del resto & molto
difficile capire dove si voglia andare nelle manifestazioni d’ogni specie di oggi.
Tutto sembra fatto a caso” (165). Nella Appendice appare il saggio di Ungaretti
dedicato ad una serie di disegni di Guttuso. Ancora in forma epistolare (“Caro
Guttuso, vorrei dedicare al tuo lavoro di disegnatore un lavoro di poeta che sia
degno di quanto, e sempre d’impeto, hai saputo raggiungere nella tua arte.”
171), il poeta si rivolge all’amico pittore con i colori dell’entusiasmo e della
gratitudine nei confronti di chi si fa artefice di opere che hanno I’impagabile
merito di quietare le ansie dell’umanita. Le lettere sono accompagnate da un
ottimo apparato di note che permette una precisa ricostruzione del contesto cui
ogni missiva si inserisce, e chiarisce ogni riferimento Ii incluso.

Federica Anichini, The College of New Jersey

Rada Bieberstein. Lost Diva, Found Woman: Female Representations in New
Italian Cinema and National Television from 1995 to 2005. Marburg:
Schuren, 2009. Pp. 464.

Lost Diva, Found Woman is a study devoted to the representation of women in
contemporary Italian cinema and television, specifically in the decade 1995-



681 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

2005. Contextualizing into the national film tradition a group of films released
between 1995 and 2005, and analyzing television shows broadcast by RAI, the
book aims to deconstruct stereotypical images of women conveyed by the two
different media. Through a sociological approach, it questions to what extent
contemporary Italian film and television portray the actual social and economic
condition of Italian women and proposes new perspectives on gender and
identity issues. Bierberstein argues that both media “are unlikely to comment
directly on society’s problems regarding the woman [...] and will not call for
radical changes in gender conventions” (19).

The book focuses mainly on film, leaving less space to the discourse on
television. In accordance with Italian film critics, Bieberstein defines as “New
Italian Cinema” the cinematic renascence that followed the crisis of the eighties
and mid-nineties. Looking at a group of films that were box-office successes,
Bieberstein identifies the recurrent themes of the search for identities and the
inability to cope with reality, which mirrors and constructs a critical discourse
on the crisis Italy was undergoing during the period covered in the book, (and
which it still is).

After outlining a socio-historical context describing the industry, the
audience, and the legislation regulating film (and television) production in Italy,
and presenting the group of filmmakers that make up the object of her study
(among which are Alessandro D’Alatri, Silvio Soldini, Gabriele Salvatores, and
Giovanni Veronesi), Bieberstein provides an historical overview of images of
women in Italian cinema. The author comments on the postwar period, noting
the marginal narrative roles women had in neorealist films; the Fifties, the
decade of the maggiorate fisiche when women symbolized a desire for
prosperity; the Sixties, the golden age of the auteurs versus commercial cinema;
and the Seventies and the Eighties with erotic comedy. Despite some
inaccuracies regarding the cinematic production that arose during the second
wave of the feminist movement — it is worth noting that women filmmakers
like Cecilia Mangini, Dacia Maraini, Sofia Scandurra among many others are
not mentioned by Bieberstein — this overview, which still demonstrates
extensive research, serves to prove a continuity in Italian film in terms of
modalities of representation of women.

Despite the intent of deconstructing stereotypical images of women created
by a patriarchal tradition, the author explicitly declares that she does not foster a
feminist perspective; thus she does not engage in a film analysis based on a
discourse on women’s bodies, issues of the female gaze, or on questions of
spectatorship and mise-en-scene. As a consequence, some of the most important
feminist film theorists — such as Laura Mulvey, Teresa De Lauretis, and Mary
Ann Doanne — are relegated to the footnotes, a gesture which further
marginalizes their work.

The study takes, instead, a sociological approach which “considers cinema
as a mirror of a given society in a given time and place” (22). At the same time,
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though, the author states that in Italy “social and cinematic realities have been
mutually influencing each other” (22). Bieberstein applies Jungian archetypal
theories to the analysis of film characters to “illuminate how the stories told by
New lItalian Cinema can contribute to the development of both the individual
and collective conscious of the film characters as well as of the audience” (23),
thus conveying the idea that cinema shapes reality, rather than simply reflecting
it.

Looking at popular films like Giovanni Veronesi’s Manuale d’amore
(Manual of Love, 2005) and Gabriele Muccino’s L’ultimo bacio (The Last Kiss,
2001), Bieberstein rightly observes how women are often negatively portrayed
as the cause of men’s misfortune and as the impediment to their sexual freedom.
In other words, these popular comedies, although reflecting a change in
women’s roles, do not escape the binary opposition good / evil or the schematic
roles of the wife and mother consolidated in the national film tradition.
Ultimately, Bieberstein shows how, in lacking subjectivity, female characters
function in the narration as a metaphor of the nation, of its desire for prosperity,
or of its crises.

From the same perspective, analyzing the format and the mise-en-scene of
television talk shows such as Italia sul 2 or Verissimo, and TV series like
Carabinieri, the author argues that these programs reinforce traditional gender
conventions by undermining the image of women workers and exalting that of
women as caretakers.

By analyzing images of women conveyed by different media such as film
and television, this volume contributes in a unique way to the limited but
significant scholarship on the subject recently developed within Italian Studies.
This extensive study contains a rich bibliography, ranging from film criticism
and film history to psychology and cultural studies; it also includes a useful
appendix with synopses of the films analyzed (reporting the box-office numbers)
as well as biographies of actresses and directors. Despite the lack of an original
theoretical approach and the interest in the specificity of cinematic language,
this ambitious study, which perhaps attempts to cover too much territory,
represents a valuable tool for those scholars who want to undertake further
research in this field.

Laura Di Bianco, University of New York, Graduate Center

Paolo Briganti e Andrea Briganti, a cura di. FuturPRismi. Rifrazioni
futuriste di centro e periferia a cent’anni dal “Manifesto” di Marinetti.
Parma: UNI.NOVA, 2012. Pp. 246.

Il centenario della fondazione del futurismo, nato, come € noto, con la
pubblicazione del primo manifesto marinettiano su Le Figaro il 20 febbraio
1909, ha fornito I’occasione non solo per nuovi studi sui protagonisti di
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quell’avventura, ma anche per una piu ampia e completa ricognizione della
penetrazione del movimento in Italia. Tra le avanguardie europee che
attraversano il primo Novecento, il futurismo e infatti quella che piu si & diffusa
al di la dei centri culturali tradizionali, e da almeno un quarto di secolo la
ricostruzione della sua presenza capillare nella provincia italiana costituisce una
componente non secondaria degli studi futuristi. Alle attivita futuriste a Parma é
dedicato FuturPRismi, il bel volume curato da Paolo e Andrea Briganti che
raccoglie gli atti di un convegno tenuto nella citta emiliana proprio il 20 febbraio
2009. Come ricorda nella prolusione d’apertura Umberto Carpi, che per primo si
e occupato del futurismo parmense nel suo fondamentale L’estrema
avanguardia del Novecento (1985), nel 1909 Parma & una citta attraversata da
profonde tensioni sociali, ancora segnata dal duro sciopero generale degli agrari
I’anno precedente e con una fortissima Camera del Lavoro sindacalista-
rivoluzionaria (un utile e succinto quadro storico della Parma inizio secolo &
delineato anche nella postfazione di Giovanni Ronchini). Il primo futurismo,
ancora relativamente poco connotato politicamente, trova qui dunque un terreno
fertile per le proprie velleita rivoluzionarie, oltre alle consuete resistenze da
parte delle istituzioni culturali cittadine. Un nucleo futurista parmense, di cui da
ampio riscontro il contributo di Fiorenzo Sicuri, é attivo gia nel 1911, anno in
cui invita Marinetti a tenere una serata da cui sarebbero nati i tumulti poi definiti
dal leader futurista, con la consueta enfasi, la “battaglia di Parma”. | membri del
gruppo, che avra numerose incarnazioni, sono per lo piu studenti, e le loro
attivita si intersecheranno con quelle di altre formazioni politico-culturali come
il “Fascio Anticlericale Giovanile”. Sicuri ricostruisce con grande attenzione la
biografia dei vari componenti del gruppo, per la maggior parte quasi del tutto
ignorati dalle cronache del futurismo, anche perché in molti casi I’infatuazione
per il movimento marinettiano si sarebbe rivelata passeggera. La figura
principale tra i futuristi del periodo giolittiano & senz’altro Renzo Provinciali,
futuro insigne giurista ed esperto di diritto fallimentare, che nel 1911, a causa
delle proprie convinzioni anarchiche, sarebbe entrato in conflitto con lo stesso
Marinetti sulla questione della guerra libica. Nonostante cio, Provinciali riusci
ad assicurarsi la collaborazione di Carra per il design della copertina della rivista
da lui diretta, La Barricata, in cui tentdo di articolare un’originale sintesi di
futurismo e anarchismo.

Nel primo dopoguerra, invece, la figura intorno alla quale ruota il futurismo
parmense e Piero lllari, insegnante, sindacalista, giornalista, autore di opere
parolibere e di poesia visiva, emigrato nella seconda meta degli anni '20 in
Argentina dove sarebbe rimasto sino alla morte, mantenendo sporadici contatti
con I’avanguardia italiana e locale. Ad Illari, Andrea Briganti aveva gia
dedicato, nel 2008, un volume a quattro mani con la studiosa argentina May
Lorenzo Alcalad (cfr. Piero Illari: un futurista tra due mondi, Parma:
UNI.NOVA, 2008, con contributi di Paolo Briganti, Alberto Manzoli e Jorge
Cordonet). FuturPRismi offre I’occasione per aggiungere alcuni tasselli alla
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ricostruzione della biografia dello scrittore e per approfondire la portata del suo
contributo alla letteratura futurista. In un breve intervento registrato, May
Lorenzo Alcala torna sulle attivita di lllari in Argentina, offrendo fra I’altro
interessanti ragguagli sui rapporti dello scrittore parmense con Depero. In “Piero
Ilari: tessere per un puzzle”, Andrea Briganti ricostruisce in maniera dettagliata
la carriera di lllari maestro e giornalista — attivita, quest’ultima, cui si dedico con
particolare passione per gran parte della vita, sia nella sua citta natale sia in
Argentina. Negli anni ’20, il suo giornalismo si intreccia con la militanza
politica, socialista prima e comunista poi. Delegato nel 1921 al XVII Congresso
Socialista di Livorno che culmind con la scissione dell’ala piu radicale e la
fondazione del Partito Comunista d’lItalia, Illari € anche redattore della rivista Il
Comunista e fondatore dell’ldea Comunista, che ebbe vita breve. Nell’estate del
1922 avviene perd un repentino ripensamento e lllari abbandona la politica per
dedicarsi al futurismo, curando dal 1923 al 1924 la rivista Rovente (I’ultimo
numero verra pubblicato a Buenos Aires), nata in seno ad un altro periodico
parmense, La difesa artistica. E in queste due riviste che Illari pubblica buona
parte della propria produzione letteraria e artistica, anche se, come sottolinea nel
suo intervento Paolo Briganti, & molto probabile che una parte forse cospicua ne
sia andata dispersa. Briganti analizza con grande finezza alcuni testi di Illari che
spaziano dal teatro sintetico alla tavola parolibera ai diagrammi della serie “stati
d’animo”, opere visive di cui rimangono solo delle riproduzioni giornalistiche
(per renderne il possibile effetto cromatico, Briganti ne propone anche una
versione colorata secondo le indicazioni dell’autore).

Il quadro delle attivita futuriste a Parma & completato da due saggi sulle arti
figurative e sulla musica. In “Immagini ‘roventi’”, corredato da una sezione di
materiale iconografico, Vanja Strukelj ricostruisce la ricezione del futurismo
artistico nella citta emiliana, e le (spesso timide) proposte degli esponenti locali
del movimento, di cui Rovente costituisce ancora una volta la punta piu
avanzata. In “Il suono e la macchina”, Marco Capra pone I’accento
sull’originalita della teorizzazione, da parte di Russolo, dell’introduzione del
rumore in ambito musicale, con cui ha inizio il processo di dissoluzione del
“confine netto tra suono musicale e suono non musicale” (177) che caratterizza
la musica contemporanea. A parte qualche occasionale performance — Capra da
conto dell’esecuzione di alcune composizioni del triestino Silvio Mix nel 1923 —
il contributo dei musicisti parmensi fu perd limitato, e rimane difficile anche
solo indentificare il misterioso futurista insegnante al Conservatorio cittadino
cui avrebbe accennato Marinetti durante la serata. Infine, in un’intervista con
Paolo Briganti, il poeta Pier Luigi Bacchini discute dell’influenza del futurismo
non solo sulla propria poesia ma anche sulla propria formazione sotto il regime
fascista, che dal movimento marinettiano aveva mutuato (in maniera, certo,
semplificata) non poche parole d’ordine. Il volume & arricchito da una generosa
scelta di documenti inediti o rari, alcuni in appendice ai saggi individuali e altri
raccolti in una sezione conclusiva, a dimostrazione di quanto materiale aspetti
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ancora di essere (ri)scoperto negli archivi o tra le pagine di giornali di provincia
e di rivistine di pochi mezzi e grandi ambizioni. Oltre a fornire un utile bilancio
sulla diffusione e le attivita del futurismo a Parma, FuturPRismi costituisce
dunque anche uno stimolo per ricerche a venire.

Luca Somigli, University of Toronto

Carlo Linati e Emilio Cecchi. Un carteggio. Ed. Simone Dubrovic. Roma:
Vecchiarelli Editore, 2012. Pp. 193.

The correspondence between Carlo Linati and Emilio Cecchi collected and
edited by Simone Dubrovic covers a time period of about twenty-five years,
from July 1914 through June 1939. It is a collection of thirty-two letters by
Linati, kept at the “Fondo Cecchi” of the Gabinetto Viesseux in Florence, and
twenty-eight by Cecchi, held by private owners. As supplement (155-88), the
editor has included a collection of non-reprinted texts by Linati (essentially the
narrative writings mentioned by Linati in his letters; a few translations; and two
articles published in the American journal The Dial, thanks to the interest of
Ezra Pound). Dubrovic has included two review articles of two publications by
Linati (the translation of the tragedies by W. B. Yeats, and the book | doni della
terra, published in 1914 and 1916). As is evident, the predominant literary
subject discussed in this epistolary is the literatures of the United States and
Britain. As a matter of fact, the letters mirror the two writers’ quite extensive
knowledge of British and American literatures in a period in which — as
Dubrovic reminds us in his prefatory essay recalling the 1950s judgment by
Mario Praz — after “aver espresso sorpresa per la poverta (tra fine Ottocento e
primi del Novecento) di studiosi italiani di letteratura inglese [...] Praz vede nei
loro lavori un fenomeno di assoluta novita [...]” (9). This epistolary can be
therefore interpreted as an important document concerning the process of
sprovincializzazione Italian literature was undergoing in the first part of the
twentieth century.

Another recurring matter in the letters is the reflection about the act of
writing, critical and creative, which most commonly takes the form of a
judgment (often polemic) about the most fashionable stylistic manner of the
time, frammentismo. As a matter of fact, critical and creative writing are
subjects of inquiry that are never treated as if they were separate, and are instead
most often considered as two sides of the same critical coin. In the very first
letter by Linati (sent in July 1914), it is therefore not surprising to find a
quotation of a passage from the review written by Cecchi on Linati’s translation
of Yeats’s tragedies, in which the critic urges writers to “indirizzare gli sforzi ad
opera, anche di traduzione implicanti il problema creativo di un nuovo stile
italiano” (21). Nevertheless, conflicts arise now and then between the two
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hommes de lettres. For instance, Cecchi does not seem to give the tragedies by
Yeats any literary credit, because “[Yeats] [c]anta troppo. E un melodista”
whereas “noi [the Italians] andiamo [...] verso un nuovo stile, maschio,
polifonico, pazzo magari” (24). This last statement opens Cecchi’s reflection
toward a further development: “[...] bisogha rinunziare a tutti i costi [...] a
esemplarsi [...] su autori come questo, che sono cosi bisognosi di trovare la loro
architettonica esternamente; ci retorizzano” (25). Although there are a few
differences in their assessment of some foreign authors, the two seem to come
easily to terms as far as their opinions on the present state of Italian literature
(especially from a stylistic standpoint) are concerned. Replying to Cecchi, Linati
shows full agreement with him: “Sono con lei, [...] per il rinnovamento de’
nostri valori stilistici, e spero col mio prossimo volume di dimostrarle quanto io
tragga profitto de’ suoi giudizi” (27). If Cecchi’s keen critical judgment is
frequently praised by his interlocutor, the image of Linati projected by these
letters is of a writer who seems ill at ease as far as the renovation of his literary
style is concerned. Whereas, for instance, Cecchi appears to praise Linati’s
novel Duccio da Bonta, published in 1912 (“lo credo veramente molto a certi
suoi periodi di Duccio da Bonta” 26), it does not seem to be the case for Linati’s
successive work, | doni della terra (1915), even though this novel should have
carried out that stylistic revolution about the necessity of which they had
previously agreed. In a letter sent on August 1915, Cecchi in fact confesses that
“[...] I’espressione ha perso quella specie di sconnesso agrore che aveva in
Duccio. A momenti, per certe inversioni che io ammiro poco, parrebbe quasi
divenuta un po’ oratoria, d’un’oratoria semibiblica, venuta forse dagli inglesi”
(59). Linati’s reply is interesting, however, because he seems to be able to point
out and clearly assess the influences he underwent while composing his book:
“Giusto la dove mi parla di [...] certo fare oratorio [...] mi proviene [...] dalla
lettura de” Lombardi (Cattaneo, Correnti, Manzoni). [...] Dagli inglesi, no: che
se mai da essi ho cercato derivare [...] certa nettezza e lucentezza quasi
scientifica nel trattare le sottili sfumature dello spirito” (65).

As the reader can see, this epistolary is a first-hand document whose authors
are two of the main protagonists of post-vociana literature. Reading these letters,
we can sketch the outline of the transformation Italian literature underwent in a
time period as important as that which followed the short blossoming of the
literary avant-garde. We find references to other protagonists of Italian
intellectual life of this era such as Renato Serra (who had recently died in World
War 1), Antonio Baldini, Vincenzo Cardarelli, and the publisher Emilio Treves,
as well as some events of the First World War (in which the two writers had
taken part in an administrative capacity). With Treves, Cecchi had published his
Storia della letteratura inglese nel secolo XIX in 1915, which was praised by
Linati in a letter sent in May (he expresses his “ammirazione per la genialita, la
novita, la ricchezza della sua ricerca” 39). Then, probably because Cecchi did
not meet a deadline to turn in the subsequent volumes, Treves had cancelled his
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contract. This event gave rise to the long and wearisome (but unsuccessful)
attempt by Cecchi — also through the intercession of Linati — to restore the
financial agreement with the publisher, as is evident in the letters exchanged on
December 11 and 29 (33-37) where Cecchi quotes an entire letter he had
received from Treves.

As far as the editing of the correspondence is concerned, Dubrovic has
worked with the utmost care in researching and collecting all the references
necessary to portray the literary context in which the literary exchange took
place. Without the information provided in the footnotes, painstakingly
composed by Dubrovic, an extensive amount of the cultural and intellectual
relevance of the exchange would have been lost.

Enrico Minardi, Arizona State University

Julie A. Carlson and Elisabeth Weber, eds. Speaking about Torture. New
York: Fordham University Press, 2012. Pp. 374.

In 1874 Victor Hugo stated memorably that “torture has ceased to exist.”
Although it was not legally prohibited overnight, the ideas which came with the
Enlightenment on the inviolability of the person were eventually recognised,
criminal systems reviewed, and human rights treaties ratified. However, torture
re-emerged at the beginning of the twentieth century and is far from unknown
nowadays, mainly when states fight against political crime. So is it morally
defensible and what are the implications of such an attitude?

Speaking about Torture deals precisely with this issue: the use of torture
and degrading treatments against suspected terrorists in the name of state
security after the 9/11 attacks on the U.S., the ensuing war on terror, and the
public response.

As Carlson and Weber explain in their editorial introduction, the object of
this book is to “present an array of reflections on how the arts and humanities
address, redress, resist, and sanction the practice of torture” (9). The contributors
include notable academics and professionals that give the subject substance from
their knowledge of history, philosophy, literature, law, music, cinema, and art.
Even if essays are bracketed into themes, all seventeen authors share the
perspective that the most widespread state-sanctioned human rights crime in
today’s world does not secure justice nor does it guarantee state security, as we
are told, but it is actually ineffective and its use uncontainable. The message
conveyed by this important book is not only that history can stop the process of
oblivion of torture that is the main requisite of impunity, but also that torture
holds a mirror up to a society.

Some of the most interesting chapters focus on poetic and literary texts. We
read for instance how Susan Derwin, in her account of Primo Levi and Jean
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Améry, describes the human reduction to corporeality as a consequence of
violence and compares the use of torture by the Bush administration and the
Nazis, showing that such a practice is compatible with both democratic and
totalitarian states, while Sinan Antoon translates and analyzes the only two
poems so far published about Abu Ghraib prison.

Visual culture also occupies a substantial part of the volume with essays, to
quote but a few, by Abigail Solomon-Godeau, who examines limitations and
opportunities of political art representing torture, and by Stephen Eisenman, who
scrutinizes waterboarding as political and sacred torture. Hamid Dabashi
explores the removal of torture from public remembrance as an effect of
underexposure to atrocity reports about Kahrizak detention centre in Iran and
desensitization of the U. S. public as a result of overexposure to abuse pictures
from Abu Ghraib: two different impacts leading to the same result. Quite
illuminating are essays denouncing how something apparently harmless like
music can be used as torture, even if the volume is below the pain threshold. We
learn that in U. S. prisons in Iraq and Guantdnamo this is widely used as a form
of no-touch violence, with the same devastating effects of more traditional
torture techniques.

Special mention is deserved for the deft writing of Alfred McCoy, who
provides an intriguing chapter illustrating how, on one side, the CIA has
successfully developed “a sophisticated form of psychological torture meant to
defy investigation, prosecution, or prohibition” (38), and on the other, the U. S.
government, by appealing to national security and unity and blaming the “bad
apples” at the bottom of the barrel for the human right abuses, has reached a
stage of impunity.

Unpalatable truths are also present in Colin Dayan’s chapter denouncing the
official Israel Defence Forces policy of disproportioned brutality, humiliation,
and terror against civilian Palestinians. Basing her paper on a report
commissioned by the United Nations Human Rights Council, Dayan urges the
reader to rethink definitions of torture intended not only as tied to judicial forms,
but as inflicted in the most private spaces. Another important issue is Richard
Falk’s discussion on the often neglected topic of the vulnerability of expression
freedom and intellectual activism concerning sensitive issues such as criticism,
within academic settings, of the U. S. role in the world economy, of Israeli
policies, and of support of the Palestinian struggle for self-determination.

The volume makes a strong addition to the existing literature, and a rich
apparatus of footnotes suggests a wide reading in the field. It would have
probably benefited from an overall conclusion tying together essays that can be
read independently of each other, but that is a minor flaw in an otherwise fine
work. Indeed, the editors have made a commendable selection of scholars
contributing to this book, so that Speaking about Torture excels on the
qualitative front: it is an authoritative, eye-opening and thought-provoking
collection of papers tackling a subject of international concern, and readers, both
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specialists and the general public, can take advantage of the value of multiple
perspectives.

Luisa Morettin, King’s College London

Peter Carravetta. Sulle tracce di Hermes: migrare, vivere, riorientarsi. Lodi:
Morellini Editore, 2012. Pp. 191.

Professor Carravetta’s book includes three essays published between 1995 and
2009 and now re-printed with varying degrees of revision, an appendix of nine
photographs of Italian and other migrants, nomads and refugees covering
approximately a century between 1905 and 2001, a general introduction, and a
preface by Remo Bodei. The essays showcase, quite selectively, a range of
interests and expertise whose development since the early 1990s is narrated in
the introduction, and documented intermittently throughout (in footnotes cross-
referencing a substantial number of the author’s other publications, and by some
striking anecdotes of his teaching career, whether with the multi-ethnic student
body at Stony Brook or as far afield as Nanjing). Three principal strands of
interest and enquiry are adeptly knotted together here: the many and varied
migratory flows which all around the globe have so commanded attention over
the past two or three decades, the history of migration (and in particular
emigration to North America) on the part of Italians since 1860, and
postmodernism theory.

The first essay (“Viaggiare”) begins with a perception that Christopher
Columbus’s alleged achievements in sailing from Genoa via Spain to discover
the New World may only somewhat inappropriately be celebrated (as at the
anniversary of 1992) as a precedent for the Italo-American history of the last
150 years. Its core argument presents an historical semantics organized around
the term taken as its title. “Migration” emerges from this exercise as a key term;
so much so that “la nozione di emigrazione [...] vada ripensata come costitutiva
dell’ontologia antropologica fondamentale dell’'uomo, ossia come una sua
propensione o caratteristica ‘naturale’ e ‘originaria’, alla pari della religione,
della sepoltura, e del matrimonio” (57). This wording lays claim to a Vichian
matrix; yet so far do Carravetta’s theme and the literature on it carry him in the
direction of thinking that flux is the norm and stability the exception, that it
would make postmodernists of us all (in an acceptation which requires regular
referencing of Heidegger and Nietzsche, as well as Gadamer, but also Foucault),
with “Hermes” our tutelary deity (69-71).

The second essay deepens the arguments of the first, initially by
decomposing the concept of migration into three component parts (departure,
transit, arrival), each of them historically (and existentially) variable in its nature
and meaning: the argument that migration itself is the “autentico motore della
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storia” is carefully protected against any charge that it depends on ahistorical
concepts (110). Carravetta considers too that the argument will erode notions of
rooted belonging and identity inherited or borrowed by modern and
contemporary societies from the revealed religions, introducing in their place a
philosophy, ethics and politics more accepting of mobility and difference (106-
15). He proposes that such a work of re-conceptualization can and should draw
on resources (now they are no longer “in fashion”) made available by Lyotard,
Baudrillard, and Deleuze and Guattari, “secondo i quali le nostre identita sono
irremediabilmente tarate [...] e frammentate, ed esistono possibilita di essere
rigenerati” (108).

The third essay (“Emigrazione, societa, storia ne ‘La Rassegna Settimanale’
(1878-1883)”) is part of a much larger project of restoring an historical memory
otherwise largely erased from the record: on the one hand the Italian emigrants
of c. 1880 were deprived of a voice by their illiteracy; on the other (in
Carravetta’s account), the history of Italy has been so much shaped by the
concerns of successive elites with questions of nation-building and the
construction of national identity as to exclude from view the experiences of dire
poverty, hardship, exploitation and manipulation leading to mass emigration
from around the time studied, and to mass collusion in the colonialist adventures
beginning about a decade later. Yet, though this essay’s inclusion seems
calculated partly to lend the collection an air of empirical gravitas that the
postmodernist excursions of the other two might not support, it mines the
Rassegna of Franchetti and Sonnino primarily with a view to undermining in the
present day “forme di discorso che ci persuadono a considerarci migliori o
superiori, fomentando paure e manipolazioni di capitali, e dimenticando
convenientemente che non molto tempo addietro gli albanesi e i rumeni e i
messicani eravamo noi” (27).

This material raises many questions. One might object that both the
philosophical and the historiographical debates have moved well beyond the
points at which Carravetta engages them. But that could be beside the point. The
real question is who this book (and others like it) are for. The (quite possibly
non-existent) audience able to absorb a statement of all the problems the volume
raises, couched at the highest level of sophistication, would no longer have any
need of such a statement, while one that needs it would probably require a
degree of pedagogical simplification, in one area or another. Have these
problems been optimally resolved? Perhaps not, but then (whatever you think of
these matters yourself) you also have to reckon with the marketing policies of
publishers, over-determined as they are by the cultural politics of academia, and
the mass media. It is, at least, a fascinatingly suggestive, and rewarding, book.

A final word, about the photographs. Locations range from Ellis Island c.
1905 to Afghanistan and the desert of northern Chad c. 2001, via ships en route
from Europe to Buenos Aires in the 1920s, Palestine in the 1930s, and the
United States in the 1960s. In other cases, the direction of travel, less clearly
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announced, might be less hopeful: such are two more scenes of the 1960s,
located in Israel and Vietham. Yet perhaps the most disturbing is the anti-
portrait, dated 1987, of two elderly Chinese, posed alongside a window through
which can be seen the New York cityscape. The date is so enigmatic it may be
irrelevant; and the deeply-furrowed faces are also barred by the dense oblique
shadows of the window frame. There is no way of telling if they have been there
ever since the Communist victory of 1949, or indeed the Japanese invasion of
1937; and of course the picture is highly contrived. But you have to wonder
what it might mean.

Jonathan Smith, Swansea University

Paolo Cherchi, La rosa dei venti. Una mappa delle teorie letterarie. Roma:
Carocci Editore, 2011. Pp. 7-210.

Ritorna Paolo Cherchi, nel 2011, con questo libro importante che si spera
diventi una piccola bibbia per i giovani dottorandi a cui & sostanzialmente
rivolto. L’epigrafe, indicativa della causa che ha generato il libro, recita:
“Because of the multiplication of metalanguages and their technical terms,
reading criticism has become an athletic affair” (Geoffrey Hartman). Davanti
al caos odierno nato da incroci, sovrapposizioni, incontri-scontri delle teorie
letterarie che sono sorte e si sono vorticosamente succedute e/o affiancate
all’indomani della nascita dello strutturalismo negli anni Sessanta del XX
secolo, con la conseguente morte della mimesi di aristotelica memoria
divenuta, a partire dal Rinascimento, la base della critica letteraria nei quattro
secoli successivi, Paolo Cherchi & mosso dalla necessita, umanistica ed etica,
di tracciarne una mappa per aiutare ad orientarsi in un territorio ad alto tasso di
confusione.

I volume si apre con una breve e pregnante prefazione dell’autore (9-12),
seguita da una sua ancor piu stringata Introduzione. Per definire il problema
(13-15), a cui succedono i sei capitoli in cui il testo & suddiviso: 1. L’accessus
medievale e rinascimentale (17-47); 2. Quattro secoli di mimesi (49-59); 3. La
critica delle funzioni: morte della mimesi e ritorno dello scolasticismo (61-
102); 4. Pausa e considerazioni sul post-strutturalismo (103-07); 5. La critica
del lettore (109-75); 6. Bilancio provvisorio e senso della crisi (177-84). 1l
libro si chiude con Appendice. Corollari per i giovani (185-203).

Fedele al proprio stile, Cherchi riduce il paratesto al minimo: note brevi di
carattere quasi esclusivamente bibliografico e, alle pp. 205-10, I’indice degli
autori. Muovendo dalla crisi attuale nell’ambito della critica letteraria, Cherchi
ne ricerca le cause e, erede dei corsi e ricorsi vichiani, rivela che le teorie della
seconda meta del Novecento hanno forti analogie con le tecniche interpretative
dell’accessus medievale. La morte della mimesi e [’avvento dello
strutturalismo hanno favorito il ritorno di tutte quelle tecniche: tassonomie,
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diagrammi, classificazioni modali, etc. Cherchi individua un ritorno dello
scolasticismo, il cui modello supremo € incarnato dall’opera di Sisto da Siena,
la Bibliotheca sancta (Venezia: Franceschi, 1566), che e la pietra di paragone
dell’autore e che da ragione al titolo del libro: “[...] il modello di Sisto da
Siena funziona come una bussola o una rosa dei venti efficientissima per chi
cerca di orientarsi nel ginepraio della critica contemporanea e vorrebbe
indicare le ragioni profonde stratificate sotto quella intricatissima mappa” (11).
La Bibliotheca ¢ il culmine della Seconda Scolastica e summa della “tipologia
dei metodi interpretativi scritturali dalle origini ai suoi giorni, anche se, per
motivi facili da capire, la concentrazione maggiore si ha a partire dal periodo
dei Dottori della Chiesa, cioe dal XII e XIII secolo” (33-34). Alla sua
descrizione sono dedicate le pp. 31-47 del primo capitolo.

Lo studio di Cherchi € costruito su una vastissima ampiezza storica. Punto
di partenza del libro € il Medio Evo (e non il mondo antico): I’autore muove
da un momento della storia della critica in cui vale il principio di “verita”
(parte, infatti, dall’esegesi biblica medievale). Passa, quindi, al Rinascimento,
epoca in cui nasce la critica della “valutazione™, in cui il principio non é piu di
verita. ma di verosimiglianza (innestato dalla mimesi della Poetica di
Aristotele). E, in ultimo, arriva al periodo moderno in cui si abbandona il
principio rinascimentale e si torna a parlare di “veritd”. Ma di una verita
diversa da quella medievale: non piu divina e rivelata, bensi verita intrinseca al
testo letterario in quanto tale. L’avvio dal Medio Evo é importante e rivelatore
della linea seguita da Cherchi nel corso di questo suo lavoro: era I’epoca in cui
nascono le letterature moderne e nazionali accompagnate da una nuova attivita
critica (accessus ad auctores) per metodologia ed ampiezza. E, inoltre, il
Medio Evo presenta la fondamentale caratteristica dell’internazionalita, che e
la cifra politica di questo volume, in cui I’*“ordito generale del lavoro [...] non
€ organizzato lungo linee di confini nazionali” (12).

Questo lavoro sorprendente, profondo e ben argomentato di Cherchi
rappresenta, ad un tempo, un punto d’arrivo delle riflessioni teoriche e
empiriche di un grande studioso e maestro di generazioni di studenti, capace di
sfidare, con umilta, se stesso confrontandosi anche con aree a lui non familiari
(penso soprattutto al femminismo); e un punto di partenza per quegli studenti
che rappresentano il lettore ideale a cui il testo & indirizzato: giovani studiosi,
bravi e capaci, all’inizio di quel percorso che li portera a fare della critica
letteraria il proprio mestiere, sperduti e disorientati davanti alla babelica
moltiplicazione dei metalinguaggi e dei loro termini tecnici, disseminati a
piene mani dagli anni Sessanta in poi nello sterminato territorio della critica
letteraria dalle diverse teorie passate in rassegna da Cherchi, tra cui
strutturalismo, semiotica, decostruzionismo, marxismo, femminismo, post-
strutturalismo, post-modernismo. Erudito, imbattuto conoscitore del Medioevo
e del Rinascimento, Cherchi grazie al parallelismo tra scolasticismo e teorie
contemporanee riesce a delineare, con termine appropriato, una “mappa” in cui
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si riflette la simultaneita gia indicata: la mappa puo essere tracciata solo da chi
si assume il ruolo di conoscere, registrare, descrivere i luoghi e i confini del
territorio che sta percorrendo, ed € volta a coloro che, novizi, quel territorio si
accingono ad attraversare. Grammatica, quindi, di fondamentali rivolta ai piu
inesperti o0 ai meno esperti perché non si smarriscano nella “selva oscura” della
critica d’oggi. L’esame e la critica appassionata delle teorie contemporanee
nasce dalla constatazione del loro indaffararsi, spesso, a vuoto. Con
disappunto ironico, cosi Cherchi: “[...] la critica che ha informato il Secondo
Novecento non € nata per effetto di una qualche pianificazione. Bensi dalla
stanchezza causata dal perseguire un ‘bello’ estetico, che nessuno sapeva
definire bene, e di predicare un ‘realismo’ che si voleva sempre piu ‘reale’
tanto da togliere il respiro” (203). E la polisemia dei grandi testi letterari la
magnifica causa del proliferare di sempre nuove letture e interpretazioni (190),
ma occorre essere accorti a non soffocare la bellezza del testo con troppe
inutili sovrateorie. E, siccome in medio stat virtus e “[u]n tipo di lavoro non
esclude gli altri, e tutti i lavori sono utili” (192), il testimone da passare ai
giovani & questo: “I buoni critici sono quelli che ci aiutano a trovare la nostra
strada, mentre le teorie letterarie la tracciano per noi e ci impongono di
seguirla” (200). Da questo libro si esce arricchiti, pieni di stimoli e felici di
averlo letto, come sempre coi libri di Cherchi, maestro incomparabile di
erudizione e leggerezza.

Giuliana Adamo, Trinity College Dublin

Federica Colleoni, and Francesca Parmeggiani, eds. Forme, volti e linguaggi
della violenza nella cultura italiana. Lonato del Garda, Brescia: Edibom,
2012. Pp. 255.

Violence constitutes a central theme in Italian cinema and literature. Scouring
through various themes, such as war, politics, the social fabric, and the
ecosystem, Federica Colleoni and Francesca Parmeggiani assembled various
scholarly essays which explore the way violence has been portrayed in cinema
and literature, as well as in music. More precisely, the essays in this volume
focus on the forms and language adopted by cinema and literature to narrate
violence as a private experience, as well a collective one.

Colleoni and Parcheggiani, who, in addition to editing the volume, have
also penned two of the essays, are concerned with the way fiction in literature
and cinema influence the way we perceive our own identity and historical
memory, as well as our capability to acknowledge how violence affects us and
how it generates suffering.

The volume can be divided in two parts, with the first section devoted to
essays regarding film, and the second comprising essays focusing on literature.
The editors also included an essay by Sebastiano Ferrari, who examines the



694 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

theme of violence in songs of the Seventies. Ferrari’s article, which definitely
adds variety to the themes covered in this volume, acts as a bridge between the
two parts of this collection of essays.

The opening essay, Stefano Ciammaroni’s “Giorni di gloria e la retorica
della violenza nel cinema italiano del dopoguerra,” examines the movie Giorni
di gloria (1945), which was conceived as a collective effort by Luchino
Visconti, Mario Serandrei, Marcello Pagliero, and Giuseppe De Sanctis. In this
article, Ciammaroni examines how the movie Giorni di gloria, with its
descriptions of antifascist violence, has contributed in assigning violence a
central and mythologizing role in the rebirth of Italy. In the following essay,
Chiara Borroni takes into consideration three Italian movies from the Sixties.
Borroni examines the representation of space in Marco Bellocchio’s | pugni in
tasca (1968), Salvatore Samperi’s Grazie zia (1968), and Marco Ferreri’s Il
seme dell’'uomo (1969) to demonstrate how the economic boom of the Fifties
and Sixties also brought about a social crisis that in cinema manifested itself as a
crisis of the private space. In the third essay, Fabio Benincasa concentrates on
Lucio Fulci’s horror films and analyzes how he draws inspiration from Antonin
Artaud’s “theatre of cruelty” in order to bring the spectacle to a radical
performativity level in which the image can dominate over the rational discourse
of the movie. In the fourth essay, Marco Ferreri’s films are once again analyzed
by another scholar, Francesco Rosetti. As opposed to Ciammaroni, Rosetti
focuses on the violent content of the images as the foundation for the director’s
stylistic choices in reflecting on the conflicts present within the individual and
the way he or she experiences modernity. With the fifth essay, Francesca
Parmeggiani brings us to filmic productions of the new millennium.
Parmeggiani analyzes the relationship between violence and gender identity in
Matteo Garrone’s Primo amore (2003). The relation between violence and
gender will also be analyzed in other essays of this volume, but from the literary
point of view. Luana Ciavola, in the sixth scholarly article, explains how in
Giuseppe Tornatore’s 2006 film La sconosciuta and Claudio Noce’s Good
Morning Aman (2009), subjects such as immigrants and other minorities can be
the victims of the violence perpetrated by society, just as they can also be the
actual agents of violence themselves. In the last essay of the first part, Federica
Colleoni, one of the editors of this volume, explores how films help the
spectator to remember and (re)live historical events. Colleoni takes into
consideration the rereading of Pasolini’s life in Marco Tullio Giordana’s
Pasolini un delitto italiano (1995) and the recalling of political violence in
Michele Placido’s Romanzo criminale (2005).

Christopher Nixon’s essay opens the series of articles devoted to literature.
Nixon examines Torquato Tasso’s Gerusalemme liberata focusing on the image
of the forest as a material resource of technological violence. In the following
essay, Gabrielle Vitello examines literary works that deal with the anni di
piombo. Vitello sees contemporary literature on the subject as an attempt at a
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post-ideologic pacification. Vitello’s essay is followed by two scholarly articles,
by Roberto Risso and Loredana Di Martino, which examine the role of literary
genre as an instrument to analyze and interpret reality. Roberto Risso analyzes
the role of violence and pain in Scerbanenco’s works, while Di Martino focuses
on the giallo genre and authors like De Cataldo, Carofiglio, and Mongai. The
next two essays, by Alex Standen and Christian G. Moretti, both deal with the
relationship between violence and gender identity. In Standen’s case, the focus
is on Dacia Maraini’s works and the complex relationship between the victim
and the perpetrator. Moretti, instead, devotes his attention to Luigi Romolo
Carrino’s novel Pozzoromolo (2009) and analyzes how the violence a person is
subjected to affects others. The final two essays center around the importance
and the commitment of memory in reference to what historian Bernard
Bruneteau has termed “the century of genocide.” Marie Orion examines the
representation of the violent and dehumanizing space of the concentration camp
in three novels —Millu’s Il fumo di Birkenau (1947), Tedeschi’s C’é un punto
sulla terra (1988), and Spizzichino’s Gli anni rubati (1996) — written by
Holocaust survivors. In the final essay of this volume, Andrea Gallo offers an
in-depth reading of Antonia Arslan’s 2004 novel La masseria delle allodole,
about the Armenian genocide. Gallo’s essay also includes an interview with the
author in which the relationship between literature, history, and memory is
further elucidated.

Overall, this is a stimulating and engaging collection of essays on issues
that call for much critical attention. I enthusiastically recommend this volume,
especially for its treating of topics such as popular Italian music in the 70s,
political terrorism, and the Jewish experience.

Michele Sguerri, The University of North Carolina at Chapel Hill

Davide Dalmas. Il saggio, il gusto e il cliché. Per un’interpretazione di Mario
Praz. Palermo: :duepunti edizioni, 2012. Pp. 208.

Davide Dalmas is the author of an exemplary scholarly book about an
extraordinary figure of Italian literary criticism, Mario Praz (1896-1982). The
book is composed of thirteen chapters, and includes an extensive bibliography of
Praz’s works and critical works about him (189-97). In his opening analysis and
evaluation of Praz’s work and style, Dalmas reminds the reader of the difficulty
of painting a full portrait of a “scrittore italiano” (13) who is not just a critic, but
— as Dalmas often points out — an essayist, and has hence practiced a literary
genre which has hardly earned a stable heuristic identity. In his study, Dalmas
shows the utmost ability not just in breaking down into a meaningful succession
of sequences the long and complex evolution of Praz’s work; he is also very
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skillful in analyzing his specific style, which is based on the constant
intertwining of objective and subjective points of view.

The lasting fame of Praz is mostly based on his book, La carne, la morte e
il diavolo nella letteratura romantica (1930), which has been re-edited and
reprinted many times. Nevertheless, Dalmas points out that by 1925 Praz had
already published three books about English literature: a translation of poets
from the nineteenth century, a critical study on Lord Byron, and a study on the
influence of Giambattista Marino in England, which earned Praz the praise of T.
S. Eliot (15). Summing up Praz’s many fields of interest, and setting the limits
on his large field of research, Dalmas concludes that “Manierismo-Barocco e
Neoclassicismo-Romanticismo-Decadentismo rimarranno sempre i due fuochi
principali dell’amplissimo sistema di interessi e curiosita di Praz” (20).
Moreover, he stresses the fact that if Praz acknowledges Montaigne as the
inventor of the modern form of the essay, he also acknowledges that this genre
acquires its contemporary and still valid identity mostly within the English
literature of the eighteenth and nineteenth centuries. Praz’s style can as a matter
of fact be interpreted as “neoclassico” (27), given the powerful influence of the
English Romantic writers (and most of all, of Charles Lamb). Writing about
Praz’s youth and education, Dalmas observes that Praz started his critical
activity as “ricercatore di fonti” (29) of the works of Gabriele D’Annunzio
(which was the subject of his bachelor’s thesis at the University of Florence),
and that this research had stirred in him an interest in European literatures. But
Dalmas also highlights the importance of a critic such as Emilio Cecchi (“il suo
vero maestro” 22) as the model for Praz’s interest beyond the Italian literary
tradition.

In Praz’s first important book published in 1928 (Penisola pentagonale), he
relates “in uno stile scoppiettante, ironico, ricercato e umorale” (34) his trip to
Spain. Praz seems particularly successful in avoiding the “cliché del pittoresco”
(37), but also the “restauro” (41). Both seem to kill a genuine literary
inspiration, and from this reversal Praz obtains a precious “occasione di
scrittura” (37). He seems therefore to travel not just in space, but also “nel
tempo,” (45) given his dominant attitude for looking for the signs of the past
under the surface of the modern. Fond of travelling, Praz went on to write more
texts based on his travels, which represent another expression of the “pratica
praziana del saggio” (49).

The following chapter regards La carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, in which Dalmas adeptly connects authors belonging to
different national traditions for the sake of achieving a more complete and
complex analysis. As a matter of fact, he points out that the book’s title is
misleading, because Praz covers the whole European literary (and artistic)
tradition of the nineteenth century with special attention to the “sensibilita
erotica” (54). Furthermore, the categories of Romanticism and Decadence are
worked out in a thematic sense, so that the “passaggio tra i due momenti [...] &
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ricavato dall’evoluzione della sensibilita e del gusto” (53). Romanticism sees the
rise of the “uomo-satana miltoniano-byronico,” while the Decadent movement
celebrates the “donna-Belle dame sans merci” (53). Dalmas focuses then on the
particular way in which Praz presents his argument. His philological talent
prompts him to lay out his argument as a system of quotations, meaningfully
assembled. His goal is not to explain, but just to show the extension of a specific
figurative domain: “[Praz] [n]Jon da risposte. Espone, non conclude” (55).
Furthermore this particular aspect constitutes the ground for his opposition to
the Crocian critical method, which Dalmas illustrates with much critical
awareness. In his later studies, Praz emphasizes his multidisciplinary approach,
aiming always at presenting the most complete portrayal of a specific age. This
is the case of Studi sul concettismo (1934), an inquiry into a minor (and often
critically disregarded) characteristic of the eventeenth century, including
iconography.

But Praz does not limit his analysis to artistic products. In Filosofia
dell’arredamento (1945), he presents and studies furniture as a relevant
expression of the culture of an epoch. However, Dalmas argues that Praz aspires
to define the “gusto di un’epoca” (71), which is the “rischiaramento delle forme
di cio che piace in un determinate period storico” (71). Hence, his method looks
at the surface, and at the variation of the forms, and does not try to find out what
lies beneath (the “essenza profonda” 71). From this perspective, one of Praz’s
masterpieces is undoubtedly Gusto neoclassico (1940), where he explores all the
aspects of Neoclassicism (another style often disregarded by critics) reaching the
conclusion that “Neoclassicismo [é] come I’altro lato della medaglia del
Romanticismo” (89).

After examining the activity of Praz as a tireless reviewer of English
literature (Studi e svaghi inglesi, 1937; Cronache letterarie anglosassoni, 1951-
1966), Dalmas centers his attention on his collections of essays (less
philologically oriented than the collections of critical reviews) such as Fiori
freschi (1943), Motivi e figure (1945), Lettrice notturna (1952), e La casa della
fama (1952). In these books Praz follows closely the path opened by Charles
Lamb, pursuing the creation of the “saggio autobiografico moderno” (130). Just
as his English predecessor did, Praz detaches himself from the present and
shows an intimate curiosity for the past, which he often considers more worthy
of attention than the present. Nevertheless, his goal is not simply philological,
because rather he intends to bring back to life the objects of his study as if in a
sort of “formalina che li isoli, li custodisca e li preservi” (129). In his very
particular approach, Praz has thus been able to innovate traditional criticism,
assigning a greater role both to the critic’s and to the examined author’s
biography.

Enrico Minardi, Arizona State University
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Cristina Della Colletta. When Stories Travel. Cross-Cultural Encounters
between Fiction and Film. Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
2012. Pp. 273.

Being engaged currently in writing a book that deals with adaptation from
fiction to film, | was especially drawn to Cristina Della Colletta’s study on the
same topic. It was energizing for my own work to discover the originality of her
choice both of the texts and films studied, and of her critical approach, which
seeks to escape from the well-worn criterion of fidelity, and to craft and apply a
more capacious and flexible concept of the work of adaptation. Della Colletta’s
work is always compelling, as seen in her earlier books on historical fiction and
also on world’s fairs, and this study maintains the very high standards by which
her scholarship is marked. In this book, she extends her reach into topics that are
both highly pertinent to Italian Studies and yet exceed strict disciplinary
boundaries, and thus will resonate with scholarship in many extra-Italian Studies
areas such as media studies, cultural history, and comparative literature.

It seems that the longstanding issue of fidelity in adaptations is never quite
put to rest once and for all. Over the last fifty or so years, ever since the 1957
publication of George Bluestone’s modern classic, Novels into Film, scholars
have continued to propose ever new twists on the fidelity model that is both a
necessary touchstone and a concept, finally, seemingly by now worthy mainly of
critical disdain. Although we know well that popular and individual responses to
film adaptations continue to compare the movie to the book, often praising or
condemning the former based on how close or faithful it is to the source text, in
scholarly venues we tend to distance ourselves as much as we can from such
“simplistic” questions. What we have needed is a well-articulated formulation of
adaptation from written fictional texts to the cinematic screen that truly is not
based on the issue of fidelity or lack thereof, or even on medium specificity,
which is another aspect of the many debates that has been “worked” (like
dough) by formalists, structuralists, and even post-structuralists for perhaps too
long to yield genuinely nourishing new food for thought. Della Colletta provides
this needed formulation, which has to do with the migratory nature of
adaptations that allows stories to “travel” from one national, cultural, and
historical context to another (or others); such migration results in transformative
encounters that require what Della Colletta calls a “hermeneutics of
estrangement.” Entire contexts are of relevance when a text is adapted; not only
the culture but also the collective and individual assumptions of those who
receive the adapted story must be brought into play if we are to understand the
complex processes of reception, in addition to comprehending the creative
processes whereby filmmakers transform the source materials.

After an Introduction that sets forth the stakes and claims of the book, Della
Colletta organizes her study around four texts and the four cinematic adaptations
based on them: Cain’s The Postman Always Rings Twice and Visconti’s
Ossessione; Poe’s “Never Bet the Devil Your Head” and Fellini’s Toby Dammit;
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Tabucchi’s Notturno indiano and Corneau’s Nocturne indien; and Borges’s
“Tema del traidor y del héroe” and Bertolucci’s La strategia del ragno. It is
obvious from these choices that the author is seeking to range far and wide,
bringing in texts written in English and Spanish, and a film made by a French
filmmaker. A chapter is devoted to each text and then each film, and each
chapter is in some sense freestanding, raising and pursuing issues specific to the
text or film in question. Nonetheless, Della Colletta’s overarching claim
regarding the transformative, migratory nature of adaptations, especially those
of a transnational nature, informs all of her readings. We learn a great deal about
the texts and films in specific terms, as we also learn about what the encounters
between them mean and produce.

To give a concrete example of Della Colletta’s excellent analyses, | will
briefly consider her readings of Cain’s novel and Visconti’s film. Iconic as both
have become, generating innumerable interpretations and commentaries over the
decades since they were first released (the novel in 1934, the film in 1943), it is
remarkable how original Della Colletta’s studies of them are. She argues that the
novel is built on a “duplicative system” (26) that adds a symbolic dimension to
the literal story being recounted. Yet doubling, recurrence, and return are
informed by Cain’s “sustained strategy of ironic estrangement” (26); in the
tropes of water imagery and of the open road employed throughout the novel,
we experience a correction of their usual meanings (renewal, freedom, etc.), so
that in the end Cain transforms standardized forms and genres in what Della
Colletta sees as a kind of adaptation process already informing the novel. Cain’s
process is estranging, as adaptations tend to be according to Della Colletta’s
definition, and his book “invites us to reassess sanctioned cultural ‘givens’ and
the aesthetic forms that have traditionally expressed them” (27). In the end his
characters are “unreflective cogs” in a “sociohistorical mechanism that entraps
them in its obscure workings” (43). At the extreme Western border of the
American continent, no road can lead to a transformative or revolutionary
crossing and water cannot symbolize salvation in redemption. And it is this
“unsettling, yet entirely human, frontier” that “hosts” the encounter between
Cain’s novel and Visconti’s film. In the reading of Visconti’s adaptation, Della
Colletta convincingly reveals both the points of sameness and of difference
between the text and the film. Visconti keeps Cain’s use of mythical tropes, for
example, in his use of the road as a fundamental element of his visual language.
But the filmmaker brings in the “duplicative system” of the novel not so much
by means of returns and recurrences as by dividing the film’s plot into “two
identical halves, separated by the visual caesura of Bragana’s murder” (53).
These halves show us Giovanna’s and Gino’s mutual reflections and ultimately
dismantle the patriarchal idea of the self’s autonomy and singularity in favor of
the relational nature of the self (an anti-patriarchal concept well-studied by the
feminist philosopher Adriana Cavarero, | might add).
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Much more could be said about this dense and rich study, in which each
chapter brings well-conceived and elogquent analyses to fascinating texts and
films. In the realm of adaptation studies, Della Colletta’s book deserves a
position of importance, for it is genuinely useful not only for those of us who
concentrate on Italian culture and texts but also for those in many other fields of
scholarly endeavor who go on seeking to illuminate the always thorny yet
always rewarding problematics of adaptation.

Rebecca West, The University of Chicago

Pietro Frassica. Her Maestro’s Echo: Pirandello and the Actress Who
Conquered Broadway in One Evening. Leicester: Troubadour Publishing
Ltd, 2010. Pp. 160.

Pietro Frassica’s Her Maestro’s Echo: Pirandello and the Actress Who
Conquered Broadway in One Evening is an important book that succeeds in
contextualizing Luigi Pirandello’s life and work within a novel and refreshing
frame — his longtime friendship with actress Marta Abba (1900-1988). The
author documents the birth and development of this bond through the analysis of
over five hundred letters that Pirandello wrote to Abba over the course of eleven
years, from 1925 until his death in 1936. Frassica examines the details of this
complex relationship while addressing the way the unlikely couple lived through
the Fascist era, the sweeping changes in the film industry, and the precarious
situation of the Italian theatre at the turn of the twentieth century.

In chapter one, through close reading of what he defines as “one of the most
important correspondences of the twentieth century,” Frassica explores the
beginning of Pirandello’s platonic infatuation with Abba and how the actress
came to be the ideal performer of his works (3). Textual references to the plays
are used to describe the deep connection the playwright felt existed between the
actress and the characters she played. While Frassica pays special attention to
the peculiarly romantic and paternal bond Pirandello felt towards Abba, he
makes sure to include the actress’s voice claiming that “Marta’s side of the story
[...] has never adequately been told” (7). Chapter two is of particular interest
because it discusses the conflicting relationship between Pirandello and Fascism.
Frassica turns to Pirandello’s own correspondence to demonstrate how the artist
was willing to compromise in order to obtain the means to produce his plays
with Marta Abba as the star. He also argues that Benito Mussolini perceived
Pirandello as a theatrical commodity that he could use for propagandistic
purposes, but also that the dictator might have felt some animosity towards the
man who became a member of the Fascist party but often refrained from
embracing its ideological beliefs. Chapter three delves into Pirandello’s
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disappointing attempt to break into the film industry, which led him to move to
Berlin with Abba at the end of the 1930s.

The book is at its best when Frassica weaves the personal details of Marta’s
life into the landscape of the theatre and the culture of her time. The accounts of
her Broadway debut, her 1938 marriage to American mogul Severance A.
Millikin, her lucrative divorce, her much-rumored lesbian relationships, and her
tumultuous dealings with Pirandello’s heirs over financial matters are not only
very interesting for their historical value; they are also engrossing because they
cleverly play into and feed our fascination for tabloid stories. Pirandello and
Abba are the unsung heroes of a moving friendship told against the backdrop of
their respective families’ dramas and the sweeping changes of Italy’s politics
and culture. The micro-historical methodology of the book allows the theatrical
past of Italy to surface in close correlation to Marta’s biography, both through
her personal correspondence and her conversations with Frassica himself. This
is evident in chapter four, “A Star is (Not Quite) Born,” which documents the
difficult period following Marta’s divorce and the role the D’Amico family had
in blackballing her from the Italian stage after Pirandello died. The author
investigates how Silvio D’Amico, the most influential theatre critic of the time,
showed his disapproval of Pirandello’s work by attacking his muse, because
“Marta was the more vulnerable of the two, firstly because she was an actress
[...] and secondly because she was a woman” (134). The marriage of
Alessandro D’Amico, son of the famed Silvio, to Maria Luisa Aguirre,
Pirandello’s granddaughter, fed into the abiding aversion toward the actress and
was a determining factor in further alienating Abba from the theatre.

Frassica enhances the highly enjoyable novelistic feel of the book by
drawing on the relationship he established with Marta Abba during his
sabbatical year of research. His personal memories provide a narrative that is
just as powerful and gripping as that of the Pirandello-Abba relationship. He
inscribes this personal perspective at the core of the book’s design: “This book
grew out of my reflections on Luigi Pirandello’s correspondence and
relationship with Marta Abba, as well as my own relationship with Marta in the
course of research in the 1980s” (155). It is through the description of his close
frequentation of the actress, as they were working together on Pirandello’s
correspondence, that the reader acquires a deeper understanding of Abba’s
personality and gets a glimpse at her bond with Pirandello. While the complex
relationship between Frassica and Abba is consistently present throughout the
book, as the author draws on his conversations with the actress to shed light on
specific instances of her life with Pirandello, it is only in the last chapter and in
the epilogue (“The Less Than Affable Guardian™) that Frassica steps out of his
scholarly role and the story becomes personal. Here he recounts his falling out
with Abba, which followed his return to the U. S. in 1984 and the consequent
disruption of his daily interactions with the actress. This is a riveting section of
the book because the author becomes a character in the story he is telling, and it
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is through his experiences that the reader discovers aspects of Marta’s character
that were heretofore unknown. Frassica’s comparison of Marta to Norma
Desmond in Sunset Boulevard speaks clearly to the actress’s delusional sense of
grandeur and volatile temper, but also says much about the author’s
disappointment at being forbidden to finish the project or attend the formal
ceremony in 1986 where Marta gifted Pirandello’s correspondence to Princeton
University.

The story Frassica relates is a layered cultural fresco recording the fight to
own Luigi Pirandello’s memory, a fight that Pirandello’s family, Marta Abba,
and Luigi Frassica himself all partake in. This book is a pleasure to read and will
speak to both scholars and the larger public alike.

Stefano Muneroni, University of Alberta

Guido Mattia Gallerani. Roland Barthes e la tentazione del romanzo.
Milano: Morellini Editore, 2013. Pp. 205.

Guido Mattia Gallerani, Dottore di Ricerca in Letterature Comparate presso
I’Universita degli Studi di Firenze, si dedica ad un’investigazione riguardante le
“tracce” lasciate da Roland Barthes attorno a quel “centro vuoto” della sua opera
che fu il romanzo, progettato a piu riprese e mai scritto, Vita Nova.

In realtad, cid che nel volume parrebbe inizialmente porsi nel doppio
movimento dell’indagine filologica e del passaggio diacronico, al fine di
rintracciare correlazioni al romanzo in questione, attraverso un elevato humero
di scritti barthiani (da Incidents agli ultimissimi saggi e interviste), diventa, nel
procedere del testo, serrato corpo a corpo con alcuni dei principali nuclei della
speculazione di Barthes (concetti quali “lutto”, “piacere”, “ozio”, “tecnica”,
“intertestualita”), nuclei che verranno poi modulati allo scopo di delineare, da un
lato, una precisa presa di posizione riguardo al discorso della “critica” (e in
particolare della forma saggio) e, dall’altro, il legame che la stessa critica
intrattiene non semplicemente col progetto del romanzo, ma con I'immagine
barthiana del romanzesco: “[...] la sopravvivenza del romanzo risiede nel
romanzesco, da intendersi come sua sostanza mutabile, insieme di forme e
motivi che possono persistere pur quando il momento caratteristico del genere
pare in procinto di declinare” (23).

Il progetto di renovatio, naturalmente sotteso all’ipotetico titolo del libro,
viene cosi a porsi, in primo luogo, come “scoperta di una nuova pratica di
scrittura” (17), ma questa si delinea poi, nell’utopico legame di letteratura e vita
a cui guarda, nello specchio di Proust, I’'ultimo Barthes, come apertura su uno
spazio altro che vuole essere, contemporaneamente, I'altro della narrativa
(rispetto alla critica) e I’altro come capacita di superamento di una esistenziale
condizione monadica.
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In tal senso, sostiene Gallerani, il lavoro progettuale di Barthes intorno al
romanzo mai scritto concorre nel consentire al critico di francese di rimodulare
la propria riflessione intorno al genere saggistico e a quello narrativo,
permettendo (come dimostra I’analisi finale di Roland Barthes par Roland
Barthes, Fragments d’un discours amoureux e, soprattutto, La Chambre claire)
I’approdo ad un genere in grado di spezzare (pur preservando gli obiettivi... di
genere) i limiti della propria forma, in un movimento fra due orizzonti (critica e
scrittura) che & certo dialogico e quasi, verrebbe da dire, dialettico, visto che la
nuova narrativa ha per I’appunto il compito di preservare, nel *“discorso
emotivo” a cui approda, proprio quel “discorso teorico” (176) dal quale aveva
preso le mosse. Ma tale funzione di “specchio” non si esaurisce nel riflettersi di
critica e narrativa, ma si riverbera in una molteplicita di rapporti speculari che
coinvolgono, fra le altre cose, la relazione del critico Barthes con il “mondo
della letteratura” (i classici e Proust in primo luogo), il rapporto con
I’espressione linguistica di questo (il francese), il rapporto con il mondo
dell’affettivita (il lutto per la perdita della madre) e col pathos ad esso collegato,
rete di relazioni concernente il binomio fra finzione e realta (anche solo la realta
di un sentimento d’amore) che esclusivamente una nuova forma puo preservare
intrecciate e intatte: intoccate, le prime, nella loro realta di fiction, ma pure nel
“piacere” reale che sono in grado di provocare, custodite, le seconde,
nell’emotivita  dell’affetto, ma anche finalmente disponibili alla
narrativizzazione che permette il superamento del monadismo dell’lo.

Ecco allora il romanzesco non come opposizione al romanzo, ma come
capacita del discorso di inglobare in sé una pluralitd di elementi per farne
un’unita coesa, seppure mobile nella sua internalita frammentaria e dialogica.
“La frammentazione della rappresentazione” (110) che, pur lasciando allo
scoperto la pluralita (di riferimenti, di significati, di intenzioni), offre una
esposizione unitaria che non vuole alienare dal testo la capacita della letteratura
di produrre piacere (suo irrinunciabile presupposto), godimento che trapassa ora,
per I’appunto, alla forma del saggio, cioé di una renovatio del discorso critico,
che ora puo finalmente essere definito “come saggio romanzesco” (150).

L’opera critica, mantenuta cosi unitaria, pur non rinuncia a preservare
“Iincompiuto” nella forma di una totalita frammentaria che non trascende
I"immediatezza sentimentale della vita per trasfonderla in un tutto superiore che
alla vita € estraneo, ma si fa, pur mantenendo lo statuto di opera con la
compiutezza che questa pretende, voce dell’individuale e del particolare
sensibile che preserva il valore determinato della singola esperienza vitale,
superandolo pero nell’utopia che vuole quella caratteristica esperienza aperta ad
un discorso relazionale con le forme di cio che ha significato valore per I’'uomo
Barthes: sia I’esperienza tragica del lutto per la madre, siano i classici della
letteratura, sia la relazione con la Recherche proustiana. In tale ottica, potremmo
concludere, lo stesso piacere, il suo valore frammentario perché eminentemente
individuale, abbandona i lidi dell’esperienza sensoriale per farsi pratica carica di
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significato, di senso, rispecchiando in nuce quell’insieme di relazioni
doppiamente determinate (saggio/romanzo; indagine/piacere; opera/frammento;
ecc.) la cui ricomposizione rappresenta la stessa scommessa dell’utopia.

Mimmo Cangiano, Duke University

Ruth Glynn and Gianfranco Lombardi, eds. Remembering Aldo Moro: The
Cultural Legacy of the 1978 Kidnapping and Murder. London: Legenda,
2012. Pp. 191.

Remembering Aldo Moro is a remarkable collection of essays devoted to the
legacy of Aldo Moro’s 1978 abduction and assassination. The contributors to
this volume come from disparate backgrounds and foster a cross-disciplinary
discussion of this atrocious event that marked the anni di piombo. The volume
begins with a brief biographical sketch of Moro by David Moss and then
continues with ten essays organized in four different sections.

The first part of the work entitled “Modes of Emplotment” presents the
research of two scholars, Robin Wagner-Pacifici and David Moss. In the first
essay “Aldo Moro and the Afterlife of a Melodrama,” Wagner-Pacifici revisits
and adds on to her book The Moro Morality Play: Terrorism as Social Drama,
first published in 1986. She connects the kidnapping and murder of Aldo Moro
with other well-known contemporary traumas and explains how, in Moro’s case,
negotiations of any kind were prevented by the melodramatic rendering of the
events; thus, she cogently proves how form matters both in the analysis and in
the making of history itself. In the following essay “Lost Leaders: The Deaths of
James Cook and Aldo Moro Compared,” Moss compares Moro’s death with that
of James Cook, a famous British maritime explorer who met a violent death on
February 14, 1779, in Hawaii. Moss uses the interpretative tools employed in
analyzing the Cook case to reveal features otherwise ignored in the Moro
kidnapping. He argues that both killings were the exacerbated outcomes of the
inability to mediate within a cross-cultural milieu, where all the negotiators
involved were deeply estranged from and ignorant of each other.

The following section, “Tropes, Language, and Trauma,” offers close
readings of the letters and statements made both by Aldo Moro and his captors,
members of the terrorist group Brigate Rosse (BR). In “Doxa, Orthodox,
Paradox, Heterodox, Oxymoron. Aldo Moro’s Lettere dalla prigione del
popolo,” Ellen Nerenberg discusses some of Moro’s correspondence and its
reception in relation to three specific historical moments when these letters
appeared: the spring and fall of 1978, and the summer of 1990. Nerenberg
analyzes how these letters have been organized and collected throughout the
years and comments on the publication of some of these collections, such as
Sciascia’s L’affaire Moro (1978), Flamigni’s Il mio sangue ricadra su di loro
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(1997), and Gotor’s Aldo Moro: Lettere dalla prigionia (2008). In the next
essay, “Moro as Figure of Speech. The Displaced Confessions of the Women of
the Brigate Rosse,” Ruth Glynn focuses on the works written by or in
collaboration with female members of the BR who were convicted of Moro’s
murder. In these works, Aldo Moro functions as a vehicle for their own speech;
it is through Moro that these women-perpetrators try to voice their traumatic
memories and suffering. In “Moro, Morucci, Moretti. Oxymoron and the Prison
of Political Language,” Gius Gargiulo discusses the highly ideological political
language of the BR, placing it within its historical context, and he confirms their
political myopia in asserting that Moro symbolized “il cuore dello stato.”
Gargiulo’s analysis is supported by an engaging interpretation of Bellocchio’s
film Buongiorno, notte, and concludes by promoting further reflections on forms
of imprisonment.

“The Body of Moro” is the title of the third part of this edited collection and
consists of essays—by Giuseppina Mecchia and Nicoletta Marini Maio. In
“Moro’s Body between Enlightenment and Postmodernism,” Mecchia discusses
comments made by Jean Baudrillard and Leonardo Sciascia following Moro’s
assassination, and fosters an engaging dialogue on violence and terrorism
between the two writers who hold very different positions. Through an
appealing interpretation of Baudrillard’s and Sciascia’s critiques, Mecchia
affirms that Moro’s case is critical for understanding the relationship between
terrorism and political forces in a postmodern society. In “Unbury that Body.
The Tragic Palinode of a Generation in Marco Baliani’s Corpo di stato,”
Nicoletta Marini Maio analyzes the monologue Corpo di stato. Il delitto Moro:
Una generazione divisa and interprets it as a tragic palinode: a retraction and
rewriting of the past. Her interpretation of Corpo di stato goes back to the
classical myth of Antigone and argues that the entire generation of the
actor/narrator needed to publicly mourn Moro’s assassination in order to come
to terms with its own past and with the armed struggle of the Seventies and
Eighties.

The fourth and last part, “Mediating Moro,” consists of three essays:
“Imago Moro: Medi-a-(c)tion on Aldo Moro” by Isabella Pezzini, “Locations of
Moro: The Kidnap in the Cinema” by Alan O’Leary, and “Fictions: The Moro
Affaire in Primetime Drama” by Giancarlo Lombardi. This final section
investigates cinematic and televisual works that reconstruct the events of the
Moro affair. Isabella Pezzini discusses how the public image of Aldo Moro
underwent radical transformation soon after his abduction and thereafter
identifies the instrumental role of media, including newspapers, television and
cinema, in revisiting and reworking the public image of the statesman. Alan
O’Leary provides an engaging panorama of the numerous movies addressing
Moro’s kidnapping and assassination. The corpus analyzed here encompasses
both national and international movies, such as Kleinhoff Hotel (1978), Ogro
(1979), and Year of the Gun (1991) and also incorporates some of the films that
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do not address directly Moro’s case, but only evoke his image. For each movie
discussed, O’Leary reveals the ideological message concealed behind the use of
Moro’s figure and claims that any film asserting to be a political commentary
inevitably has to interrogate and relate to the Moro kidnapping. Finally,
Lombardi focuses on the rendition of the Moro affair in television drama, and
particularly in Aldo Moro: Il presidente, Il Generale Dalla Chiesa and Romanzo
criminale: La serie. In his analysis Lombardi delineates how the Moro case has
been treated differently on the small screen, and then reflects on why Rai, the
Italian broadcaster specializing in drama, has yet to approach and propose a
treatment of Aldo Moro’s story.

Remembering Aldo Moro: The Cultural Legacy of the 1978 Kidnapping and
Murder is an impressive collection that surveys a rich and interdisciplinary field.
The essays provide elegant readings of numerous works of art and raise
reflections which will foster further research. The volume is a must-read for all
scholars and students interested in contemporary Italian culture and society.

Anna Chiafele, Auburn University

Robert S. C. Gordon. The Holocaust in Italian Culture, 1944-2010.
Stanford:Stanford University Press, 2012. Pp 284.
The concept of this well-researched book on how Italy dealt with the Holocaust
grew out of Robert Gordon’s work on the survivor-writer Primo Levi, and was
driven by the “relatively little work of either analysis or synopsis [that] has been
produced on Italy” (3). The volume aims to tell the story of the encounter
between Italian culture and the Holocaust by assessing and embedding the
works it generated into the “wider field of responses that produced and shaped
them” (6). Gordon looks at the specifics of Italian responses to the experience of
the Holocaust and at “the interactions of this field with that larger, transnational
phenomenon” (7).

The volume is divided into two sections: Part I, consisting of three chapters,
sets the parameters of Italy’s Holocaust, whereas the seven chapters of Part Il
explore the “spectrum of cultural phenomena around which Holocaust responses
have clustered or come into focus” (12), from the early postwar years to the
“outpouring of interest and cultural engagement with the Holocaust, in Italy as
elsewhere, at the turn of the millennium” (188). Chapter 1 provides a
transnational chronological template of the evolving awareness of the Holocaust.
Pointing to the complex status of Italy as part “collaborator,” and part
“filibusterer” in genocide (5), Gordon notes that “talk of the Holocaust in Italy is
shown persistently to mask questions about Fascism, the anti-Fascist Resistance
and its legacies, national character, Cold War politics, the role of the Church,
European identity, immigration, multiculturalism and so on” (7). Chapter 2
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focuses on the plan to build the first national Holocaust museum in Villa
Torlonia, Mussolini’s private residence, illustrating the role played by party
politics and ideology in Italy, and placing Fascism at the center of the
Holocaust. Chapter 3, “The Field,” lists the entities responsible for transmitting
knowledge about the Holocaust to the culture and society at large.

The first chapter of Part 2, “New Knowledge,” covers the immediate
aftermath of war and the emerging awareness of the Holocaust in Italy. Taking
the 1946 Milan cemetery memorial as an example, Gordon argues that the lack
of knowledge of the genocide in the 1940s and earlyl950s was due to the
country’s focus on the Resistance and on reconstruction. The camp was seen as
a Nazi phenomenon, rather than an Italian one, explains Gordon, and the
genocide of Jews was subsumed with that of other victims of Nazi and Fascist
violence, including the civilians massacred across central and northern Italy. The
chapter offers an illuminating presentation of early works from the mid 1940s to
those of the late 1950s and early 1960s that brought the Holocaust phenomenon
into the public discourse.

Chapters 5 through 9 focus on a series of cultural phenomena that lead to
“patterns and networks of cultural formation” (12). In Chapter 5 Gordon reflects
on Primo Levi’s role and influence within the Holocaust culture of postwar
Italy, contending that Levi allied his experience with that of political or
Resistance fighters and deportees, as well as Jewish victims, and raised the
question of Italy’s responsibility for the Holocaust early on. Chapter 6 deals
with the Rome-centered perspective of the Holocaust, which originated in a
series of interconnected events in the city between late summer 1943 and spring
1944, namely, the bombing of San Lorenzo, the German occupation, the
Gestapo gold tribute, the ghetto roundup and the massacre of the Fosse
Ardeatine (87). An in-depth discussion of the book and film production tied to
the Roman question shines a light on issues regarding, among others, the Jewish
community and responsibility; the “neighbor” question; Italian identity and
patriotism; and the complicated role of the Church.

Language is at the center of Chapters 7 and 8. In “Shared Knowledge,”
Gordon looks at how the vocabulary of the Holocaust shaped works on national
memory and history from the 1950s to the 1970s, from high literature to popular
songs. Drawing attention to the misuse and abuse of Holocaust language, he
points to the danger of losing the Holocaust’s uniqueness as the term became a
metaphor for power, ideology and violence. In Chapter 8 language is
investigated in the context of the specific relation to Italy’s history and
historiography of Fascism, anti-Semitism and the war (13). Using the
stereotypes “Grey zone” and “Good Italians,” and the intersection of the
historiography of the Resistance and that of the Holocaust, Gordon convincingly
demonstrates how the Holocaust became “the best testing ground of national
character” (156).
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Chapter 9, “Transnational Lines,” probes the cultural responses to the
Holocaust at the national level and at the supranational and transnational levels.
Looking at Israel, America and Europe, Gordon underscores the fluidity of these
responses to the Holocaust, arguing that its representation in a “single nation is
constantly in negotiation with international and transnational cultural lines and
networks” (13), and consequently events, figures, images and moments acquire
a global purview with lessons to be learned. Pointing to the use of the term
Shoah in the 1990s, Gordon remarks that the non-ltalian word, which implies
that the “genocide was not part of Italian history,” paradoxically put “Italian
complicity for the first time at the heart of the Holocaust and the Holocaust at
the heart of national narratives of Fascism and the war” (179).

Chapter 10, “After Such Knowledge,” depicts the watershed historical and
geopolitical events which led to post-1989, when “to talk about the Holocaust in
Italy and to be seen to be sensitive to it, indeed to orient one’s core values
around it, for post-anti-Fascists and for post-Fascists alike, was all but de
rigueur” (191). Gordon concludes the chapter with a presentation of the cultural
production of the late 1990s, and a reflection on the meaning of the first Italian
national Holocaust Memorial Day, celebrated on 27 January 2001.

Beautifully written and supported by myriad illuminating cultural, literary
and cinematic works, Gordon’ s engaging book offers a compelling account of
the complex and shifting history of the Holocaust in Italy, and to some extent,
beyond it. Extensive footnotes and a substantial bibliography will also prove
useful to students and academics interested in Italian studies, or in the larger
cultural and historical field of the Holocaust.

Louise Rozier, University of Arkansas

Pap Khouma. I Was an Elephant Salesman. Ed. Oreste Pivetta. Trans.
Rebecca Hopkins. Intro. Graziella Parati. Bloomington: Indiana University
Press, 2010. Pp. XV + 138.

La traduzione di lo venditore di elefanti, una vita per forza fra Dakar, Parigi e
Milano é una di quelle iniziative editoriali che fanno dire: “Finalmente!”
Protagonista della vicenda autobiografica narrata in prima persona in | Was an
Elephant Salesman: Adventures Between Dakar, Paris and Milan & uno scrittore
italiano dal nome “esotico”, Pap Khouma. Senegalese di origine e trasferitosi in
Italia all’inizio degli anni 80, Pap Khouma & uno dei tanti “marocchini” che alla
fine del secolo scorso ci siamo abituati a vedere sulle spiagge e per le strade
delle nostre citta carichi di tappeti, collanine, occhiali da sole e, ovviamente,
elefanti portafortuna. Oggi Pap Khouma ¢ cittadino italiano, vive a Milano, ¢ il
direttore della rivista on line El Ghibli ed e uno degli intellettuali immigrati piu
attivi della penisola. Appena arrivato, pero, “l was one of them, one of the first,
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back then when we were still just a curiosity for you” (24). La sua avventura di
immigrato si sviluppa attraverso ripensamenti e ritorni, difficolta e seconde
possibilita. Come spesso accade in questi casi, la topografia € solo il riflesso di
un percorso pit complesso. Inizialmente per Khouma [I’ltalia & una tappa
temporanea, in quanto la sua destinazione € la Germania. Quando gli rifiutano
I’ingresso per insufficienza di denaro, si dirige verso la Francia. Li, per9, il peso
della storia coloniale non tarda a farsi sentire e Khouma decide di ritornare
prima in Italia e poi in Senegal. Una volta rientrato in patria scopre che & proprio
vero il detto “You can never go home again” e percio alla lista dei suoi ritorni se
ne aggiunge un altro, stavolta definitivo, quello per I’ltalia. Si sposta e lavora fra
Roma, Riccione, Rimini, fino a Milano, dove nel 1987 riceve il tanto agognato
permesso di soggiorno. L’integrazione nella societa italiana avviene lentamente
e si compie anche attraverso vendite illegali di magliette Lacoste e
collaborazioni con i carabinieri in veste di traduttore. Gia verso la fine del libro,
infatti, emerge una nuova figura di immigrato, piu vicina a quella del mediatore
culturale che a quella dei venditori ambulanti. Gli anni di immigrazione illegale
sono difficili ed intensi, ma la clandestinita non ferma lo scorrere della vita, Pap
stringe amicizie, lavora, impara I’italiano, trasloca, vede anche morire alcuni dei
suoi compagni.

Il libro, che fu un vero e proprio caso editoriale in Italia alla sua
pubblicazione nel 1990, viene tradotto adesso per la prima volta in inglese. Al di
la del normale interesse che ogni traduzione suscita, questa merita particolare
attenzione dato il contesto nel quale si inserisce. | Was an Elephant Salesman:
Adventures Between Dakar, Paris and Milan permettera al mondo anglofono, e
a quello nord-americano in particolare, di scoprire I’ltalia contemporanea. Il
libro contribuisce, infatti, a demolire I’immaginario di un’ltalia fatta di cibo,
sole e dolce vita. Demolisce insomma quell’italianism, per cosi dire, ovvero
quell’orientalismo associato alla penisola, che molti libri e film hanno
contribuito a creare. Il libro racconta un’altra Italia, quella di coloro che, pil o
meno legalmente, vi sono arrivati per cercare di darsi la possibilita di avere una
vita pil agiata. | Was an Elephan Salesman dovrebbe essere utilizzato nei corsi
che si occupano dell’ltalia contemporanea, in quanto testo paradigmatico di un
nuovo capitolo nella storia di questa problematica penisola, quello dell’Italia
multietnica. Il libro si conclude, infatti, in modo emblematico: “Many stay and
meet Italian girls. They fall in love. [...] Babies are born” (138); il presente
multirazziale dell’Italia era gia cominciato negli anni Ottanta.

Nell’edizione inglese, I’introduzione di Oreste Pivetta, curatore di quella
italiana, € sostituita egregiamente dalla prefazione della traduttrice Rebecca
Hopkins e dall’introduzione di Graziella Parati. Le due studiose affrontano
aspetti diversi ma ugualmente imprescindibili per I’approccio al testo. Rebecca
Hopkins mette ben in evidenza le difficolta di tradurre un libro che si affida
spesso a localismi linguistici e ad un uso idiomatico della lingua, proprio a
partire dalla seconda parte del titolo dove “una vita per forza” e stata
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sostituitadal meno incisivo ma altreattanto efficace “adventures”. Cid che la
traduzione riesce mirabilmente a mantenere intatti sono, invece, il tono spiritoso
e I’inaspettata ironia che, nonostante tutto, le parole di Pap Khouma trasmettono.
Anche il temutissimo incontro con la polizia, ad esempio, perde I’impronta di
pericolosita quando Pap si rende conto di essersi semplicemente imbattuto nel
bagnino dell’Hotel Splendor. Graziella Parati sintetizza in modo esemplare il
valore di questo testo per gli studi di italianistica in Nord-America quando
afferma che questo “is a foundational text” (XV). La storia di Pap Khouma &
tanto comune che potrebbe essere considerata quasi un copione per il vissuto di
molti immigrati. E, tuttavia, un testo imprescindibile in quanto & stato il primo a
rompere le barriere della provenienza e dell’etnia e a contribuire al discorso
sull’immigrazione in Italia. Sono sempre piu numerosi, oggi, gli autori
immigrati, di prima o seconda generazione, che scrivono in Italia ed in italiano.
Queste voci, allora, non sono piu solo fenomeno sociale o economico, ma
diventano parte della nuova cultura italiana.

Cristiana Furlan, Bishop’s University

Frank Lentricchia. The Portable Lentricchia. Ed. and introd. Jeff Jackson.
New York: Bordighera Press, 2012. Pp. 166.

The Portable Lentricchia ¢ una raccolta di brani estratti dai romanzi di Frank
Lentricchia, professore e critico letterario presso la Duke University e dal 1994
autore di diverse opere narrative.

Questo libro & indirizzato soprattutto a un pubblico che si avvicina per la
prima volta a questo romanziere: a tale scopo, la disposizione dei brani
obbedisce a un criterio tematico, che dovrebbe fornire un’agevole visione
d’insieme dei motivi piu trattati dall’autore; tali motivi sono piuttosto variegati e
mettono in luce I’eclettismo di Lentricchia. Si comincia con due sezioni
improntate all’autobiografismo: nella prima il narratore & una trasposizione
letteraria dello stesso scrittore e a farla da padrone sono i ricordi infantili
suscitati dal proprio quartiere; nella seconda sezione invece una madre fa
congetture sul proprio figlio e su come egli la rappresentera nel suo romanzo; la
madre conclude il proprio monologo ricordando un altro figlio abortito tanto
tempo prima ed esprimendo il desiderio che lo scrittore le restituisca il figlio
morto in forma di creazione libresca. La sezione successiva € pil estesa e
decisamente improntata al noir; vi sono riportati tre brani tratti da altrettante
opere: nel primo, un adolescente italo-americano viene educato alla violenza
dall’ambiguo proprietario di un mattatoio, che gli offre un impiego nella sua
fabbrica; nel secondo un orfano d’origine incerta fantastica sulla propria identita
e il proprio ruolo mentre sta cacciando sotto la neve. Chiude la sezione
I’incontro tra due vecchi amici, entrambi affiliati alla polizia o alla politica di
Utica; i due stanno discorrendo mentre assistono a uno spettacolo d’opera e
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all’improwviso uno dei due rivela all’altro 1’assassinio dei propri figli a opera
dell’ex moglie. Tutte le sezioni successive, eccetto I’ultima, trattano pit 0 meno
estesamente di questioni legate all’arte, e a inaugurare la quarta sezione, A Life
in Art, provvede I’anziano professore Lucchesi, insegnante, critico letterario e
scrittore sconosciuto; molti piccoli brani si succedono in questa sezione, tra cui
alcuni in cui Lucchesi insegue le associazioni mentali nate dal nome di una
vecchia compagna di scuola; poi ce n’ uno in cui descrive un sogno enigmatico,
in cui gli viene chiesto di sostituire il tenore Luciano Pavarotti; infine viene
raccontato di quando Lucchesi insegnava all’universita, e delle controversie che
suscitava a causa del suo comportamento non proprio accademico.

In The Rookie Professor, un giovane insegnante di cinema italiano discute
di Antonioni con un anziano e controverso collega, per poi presiedere a un
seminario in cui parla del concetto di tempo e temporalita nei film del regista. 11
protagonista della sezione successiva e proprio I’anziano cineasta con cui
parlava il professore nella sezione precedente, solo che qui egli & ringiovanito di
diversi anni e convive con un’anziana Claudia Cardinale: i due hanno una strana
relazione, complicata dalla difficolta del cineasta nel venire a patti con I’aspetto
reale dell’attrice, che lui continua a vedere come un’immagine cristallizzata. In
Shooting Saddam la fotografa Ruth, assieme al marito (il Lucchesi gia visto in
precedenza), deve scattare delle foto ufficiali al dittatore iracheno e i ricordi di
questa esperienza sono alternati a riflessioni posteriori in cui non & sempre
chiaro se il narratore sia lei o il marito. Chiude la raccolta una piccola sezione in
cui Ruth e Lucchesi paragonano i processi geologici a un rapporto amoroso; alla
fine un ultimo pensiero viene rivolto a Utica.

Come si puod vedere i brani sono molto eterogenei e Lentricchia ha cercato
di facilitarne la lettura, modificando lievemente quelli che sarebbero risultati
incomprensibili se isolati dal romanzo originario. La scrittura, in ogni caso, Si
presenta spesso enigmatica e cio € dovuto a diversi motivi; innanzitutto lo
straniamento & dovuto alla presenza di una forte componente autobiografica, il
cui confine con la finzione narrativa non & immediatamente comprensibile: non
solo le storie sono invariabilmente collegate a Utica, la citta natale di
Lentricchia, ma € lo stesso autore che presenzia con i suoi familiari all’interno
dei romanzi; la protagonista della seconda sezione della raccolta, almeno
nominalmente, & addirittura sua madre. Altre volte, nella scrittura, campeggiano
personaggi storici come Claudia Cardinale e Saddam Hussein, che Lentricchia
ricrea ex novo lasciando che sia il solo nome a ricollegarli ai loro alter ego
extra-letterari. Altrove la sensazione di disagio appare un’eredita del genere di
riferimento: i brani della seconda sezione si rifanno chiaramente al genere noir,
e in coerenza con esso sono costellati da personaggi ambigui e misteriosi. Del
resto la doppiezza appare un motivo connaturato alla scrittura di Lentricchia se
egli adopera piu volte i medesimi personaggi, in differenti brani della raccolta e
con diverse caratterizzazioni: lo scrittore e critico Lucchesi & presente, prima in
etd avanzata e poi piu giovane, sia in A Life in Art che in Shooting Saddam, e lo
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stesso dicasi per Jack Del Piero che e il protagonista di Desiring Claudia
Cardinale ma anche un personaggio secondario in The Rookie Professor. La
discrepanza tra i ruoli e le ambientazioni in cui si trovano questi personaggi
costringe il lettore a rivedere I’idea che si era fatto di loro, evidenziando
I’inadeguatezza nel darne un giudizio sommario. Cosi facendo i personaggi
vengono connotati in maniera piu realistica, ma questo espediente,
paradossalmente, rende piu manifesta la loro letterarieta perché il lettore non
collega immediatamente le loro due versioni allo stesso personaggio: per farlo,
deve andare con la mente a un brano differente e adattarsi al diverso ruolo che
Lucchesi e Jack Del Piero occupano nelle loro storie; cosi facendo viene
interrotta la sospensione d’incredulita e il lettore si trova maggiormente
consapevole degli artifici narrativi. Nel complesso la scrittura dell’autore €
abbastanza densa, anche per via dei cambiamenti repentini della voce narrante o
del tempo della storia. L’opera non si presenta di facile lettura pero si presta a
soddisfare i lettori a cui piacciono cambiamenti stilistici e tematici stridenti.

Simona Baltieri, Universita degli Studi di Siena

Roberto Ludovico, Lino Pertile and Massimo Riva, eds. Renato Poggioli: An
Intellectual Biography. Florence: Leo S. Olschki Editore, 2012. Pp. 277.

Renato Poggioli (1907-1963) was one of Italy’s most wide-ranging,
intellectually curious, and cosmopolitan intellectuals of the twentieth century.
Born in Florence, he was a professor, translator, and a scholar of great
distinction, having trained with Ettore Lo Gatto in Florence and published the
first Italian translation of twentieth-century Russian poetry. From 1926 to 1934,
he contributed to the Florentine journal Solaria. Originally a Slavic specialist, he
lived in Prague, Vilnius, and Warsaw in the 1930s, thus gaining invaluable
insight into Central and Eastern European culture. He eventually transformed
himself into a comparativist embracing literature, history, philology, and
translation theory. He is perhaps best known in the United States as the author of
The Theory of the Avant-Garde (Harvard University Press, 1968, 1981; first
published as Teoria dell’arte d’avanguardia in 1962 by Il Mulino of Bologna).
Although granted tenure in Slavic philology at the University of Florence in
1937, Poggioli instead took a one-year position in Italian at Smith College in
1938. A vyear later he was at Brown and, with Gaetano Salvemini and Max
Ascoli, became one of the founders of the anti-fascist Mazzini Society, based on
the political ideology of Carlo Rosselli’s movement Giustizia e Liberta. In 1946
Poggioli began a career as professor of Slavic and Comparative Literature at
Harvard University. That same year, he co-founded, with Luigi Berti in
Florence, the literary journal Inventario. (Listeners of National Public Radio
may know that international correspondent Silvia Poggioli is his daughter.)
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Why then does Poggioli have such low recognition among twentieth-
century Italian intellectuals? Roberto Ludovico offers a convincing explanation
in his excellent Introduction. In 1949-1950, Poggioli was preparing his book Il
fiore del verso russo for publication with Einaudi and corresponding with his
editor Cesare Pavese. (That correspondence has recently been published as A
Meeting of Minds: Carteggio 1947-1950, edited by Silvia Savioli, with an
introduction by Ludovico, Alessandria: Dell’Orso, 2010). Poggioli, who had
exiled himself from Fascist Italy, would not shy away from criticizing the
suppression of culture in Stalin’s Soviet Union in Il fiore del verso russo.
Einaudi subsequently dropped publication of the planned Teoria dell’arte
d’avanguardia. Poggioli thus found himself in a situation similar to that of
Ignazio Silone, founder of the PCI (Italian Communist Party) but later expelled
from the Party: embraced by neither the Right nor the Left, and more
appreciated abroad than at home.

This volume collects the proceedings of a three-day symposium marking
the one hundredth anniversary of Poggioli’s birth that took place at the
University of Massachusetts, Amherst, Brown University, and Harvard
University, in effect physically re-tracing Poggioli’s itinerary in the United
States. The sixteen essays attest to Poggioli’s astonishing range and voracious
intellectual appetites. Laurent Béghin examines Poggioli’s first specialization in
Slavic literatures; Andrea Cristiani traces Poggioli’s heavy involvement with the
surprisingly active and flourishing literary periodicals in Fascist Italy between
1928 and 1938; Charles Killinger details Poggioli’s life as an anti-Fascist exile
and founder of the Mazzini Society; Kirsten Lodge shows how Poggioli’s thesis
concerning the relationship between decadence and barbarism was nurtured by
his extraordinary immersion in Czech culture; Giuseppe Ghini offers a subtle
analysis of Poggioli’s translation of Russian verse while Carlo Testa looks at
Poggioli’s translations of Alexandr Blok.

Mattia Acetoso returns to the theme of exile in Poggioli’s work, and Anna
Botta delineates Poggioli’s critical role in the development of comparative
literary as a discipline in the United States. Thomas E. Petersen examines how
Poggioli’s classicism and humanism informed his modernism; Ernesto Livorni
offers an exegesis of Theory of the Avant-Garde; and Lino Pertile shows that
while Poggioli was not a Dantista, the modern Florentine scholar and exile had a
deep appreciation and understanding of his medieval precursor. Mark
Pietralunga shows how Poggioli, Berti, and others conceived of Inventario as a
vehicle to rebuild a literary Italy after the war, an Italy that would be
cosmopolitan and comparativist rather than parochial; and Massimo Riva shows
how Poggioli was already aware of the crisis of Eurocentrism. Dante Della
Terza peruses the posthumously published work of Poggioli (who died tragically
in a car accident) while former student Maria Nemcova Banerjee offers a
heartfelt tribute to her former mentor. Donald Fraser concludes the volume with
a personal reminiscence of Poggioli, as his Harvard colleagues recalled him: “To
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see him leaving the library, juggling books and gestures with both hands, his
Etruscan face illuminated by a wide smile and a dangling cigarette, answering a
band of questioners with quotations in half a dozen languages, was to feel that
— for the moment at least — the steps of Widener had become the terrace of a
Latin Quarter café” (274).

Amherst, Brown, and Harvard, along with the editors and the Olschki
publishing house in Florence, deserve our immense thanks for reminding us of
how Renato Poggioli effortlessly combined a prodigious erudition with an
inexhaustible fund of humanity.

Stanislao G. Pugliese, Hofstra University

Senzio Mazza. Pizzini d’amuri / Love Notes. Trans. Gaetano Cipolla.
Mineola: Legas, 2012. Pp. 96.

Pizzini d’amuri / Love Notes is the tenth installment in Legas’s Pueti D’Arba
Sicula Series, which focuses on original dialect poetry from Sicily. Legas, a
multilingual publishing company, is devoted to the dissemination of original
works focusing on culture and language. Among their various series, this
particular one is dedicated to bringing Sicilian dialect poetry to the English-
speaking world. This publication features the newest collection of poetry from
Senzio Mazza, written in his native dialect. Confronting life’s most important
themes, Mazza also illustrates his “Sicilian-ness” in dealing with historical
events that shape the life of every Sicilian such as the Mafia and the aftermath of
the murders of Falcone and Borsellino.

Senzio Mazza, born in Linguaglossa, is an extremely decorated poet. His
six previous collections of poetry have been awarded more than 50 regional and
national awards and he is well respected in literary circles throughout Sicily, the
Italian peninsula, and the world. In addition to this collection itself, Mazza also
contributed the Italian translation of his works, while series editor Gaetano
Cipolla provided the English translations as well as an ample preface. As a
Sicilian himself and proponent of bringing Sicilian language and culture to
America, Cipolla provides a first-hand appreciation of Mazza’s work.

Cipolla begins his preface reminiscing about the first Senzio Mazza poem
he published in Arba Sicula in 1989. Cipolla explains, “On re-reading the poems
I think | can see a parabola that goes through different stages of the same
personality frozen in history, like snap shots taken at various moments of his
life” (11). He goes on to discuss Mazza’s style in this collection of 40 poems
and how it fits in so closely with other famous Sicilian writers such as Elio
Vittorini. Sicilian authors so often demonstrate the pain and struggle of living on
the slopes of Etna, but Mazza is able to incorporate moments of beauty and
nostalgia. Cipolla notes that Mazza has undergone a visible and notable
evolution in his treatment of themes of life, existence, religion, and love; he
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writes: “The movement of Mazza’s poems is similar to that of a swing. In the
movement toward the outside it proposes an absolute negation of everything, but
on the swing toward the inside it discovers a glimmer of light, even if it is
illusory, that allows him to continue” (13). Straying from his normal somber
tone, the poet explores the same themes with a new lightness in this collection.
In comparing Mazza’s different collections, Cipolla highlights a departure from
the anger that is typical of Sicilians who were forced to emigrate. This seventh
published collection of poetry brings the same themes full circle by exploring
the limits of his treatment of those themes.

The imagery in this collection is spectacular. Mazza is able to evoke
feelings of melancholy and struggle, but also nostalgia and tenderness. In all of
the poems, however, the reader can feel the author’s connection with the island,;
there is no double that Mazza’s heart is filled with love when he thinks of Sicily.
In “Li me’ ricchizzi,” there is a clear appreciation for the natural beauty of the
island. Nature, although present in so many of the poems, is perhaps best
represented in “Prisunzioni” in which Mazza personifies time through a tree and
subsequently explores the passage of time. In “Vuci di meli,” on the other hand,
a clear depiction of the author’s struggles can be seen and the words selected so
carefully help the reader to sense the anxiety and sadness encapsulated in the
poem. Characteristic of so many Sicilian works, “Inéstra fimminedda” uses the
simile of plant life on the slopes of Etna to ponder life’s difficulties. Finally,
keeping in line with the typical themes of life in Sicily, Mazza deals with yet
another theme that is so present in Sicilian life: the Mafia. In “Sutta suli
bruccuti,” dedicated to Carlo Alberto Dalla Chiesa, Paolo Borsellino, and
Giovanni Falcone, the author expresses the anguish of Palermo following the
brutal murders. As with so many other Sicilian authors (Verga, Pirandello,
Vittorini), Mazza skillfully and gracefully blends the struggle of life on the
island with the nostalgia and pride that comes with being Sicilian.

This volume is a beautiful and soulful collection of poetry pondering life’s
most important themes while incorporating the beauty and majesty of the island
of Sicily.

Jessica Greenfield, University of North Texas

Letizia Modena. Italo Calvino’s Architecture of Lightness. The Utopian
Imagination in an Age of Urban Crisis. New York: Routledge, 2011. Pp. 267.
I volume di Letizia Modena & dedicato a quello che probabilmente ¢ il piu letto
fra i testi calviniani in ambito internazionale, ossia Le citta invisibili, pubblicato
in Italia nel 1972 e, nella traduzione inglese, nel 1974. Nel suo erudito e
complesso saggio, Modena ci offre innanzitutto, come si evince dal titolo, una
lettura del romanzo di Calvino alla luce di un altro noto testo calviniano, ossia
Le lezioni americane (1988, tradotto in inglese nel 1993 con il titolo Six Memos
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for the Next Millennium), una raccolta di saggi/conferenze tra cui una celebre
dedicata alla nozione di leggerezza. Quest’ultimo concetto diviene la chiave di
lettura e il filo conduttore per comprendere i profondi nessi che legano Le citta
invisibili all’appassionato dibattito in ambito architettonico-urbanistico che
caratterizzava gli anni in cui lo scrittore ligure andava elaborando il suo
romanzo. Consapevole di colmare un vuoto negli studi dedicati a Calvino,
Modena spiega come il suo saggio riporti alla luce una storia perduta di teorie,
politiche e filosofie letterarie interdisciplinari degli anni Sessanta, dedicate alla
possibilita di una necessaria riforma urbana (1). Basato su lettere, saggi,
recensioni, e testi narrativi elaborati da Calvino, ma anche su un ampio numero
di opere di architettura, progettazione urbana e “design theory”, il saggio intende
usare il dialogo di Calvino con le teorie specifiche di queste discipline come un
esempio di scambio interdisciplinare (e quale metafora migliore dello “scambio”
e dell” “incontro” esiste se non la citta?) in un mondo sempre piu globalizzato
quale il nostro attuale. Infatti, come spiega I’autrice, Calvino “became
convinced that urban and social renewal was urgently needed and that
prerequisite for the same was a humanistic inquiry into the nature of the city
itself” (1).

L’introduzione al volume, suddiviso in quattro capitoli, prepara il lettore al
percorso che portera I’autrice a identificare nell’analisi delle icone urbane e nei
concetti di “dematerializzazione” e “leggerezza”, nonché nella loro accurata
contestualizzazione nel periodo degli anni Sessanta, i momenti salienti per
comprendere Le citta invisibili. In questo percorso I’autrice ripercorre con
sapienza I’itinerario biografico, letterario e critico calviniano, un percorso che si
sofferma in particolare sul nesso tra architettura e “utopia”. Lo studio rivela
I’ampiezza delle ricerche svolte dall’autrice, che si contraddistinguono per
un’originale disamina di testi normalmente trascurati, ossia gli interventi
calviniani, narrativi e saggistici, in tutti quei campi che oggi possiamo definire
“visual studies”.

Il primo capitolo si intitola “The Inner City of the Imagination. Utopia and
the Ethical Charge of Fiction”, ed offre una genealogia del concetto di
“leggerezza” nella saggistica calviniana, in particolare degli anni Sessanta e
nella narrativa dei Settanta, per mostrare come tale concetto sia riconducibile
tanto a una dimensione materiale, architettonica, quanto a una cognitiva,
utopica. La lettura di Northrop Frye e di Charles Fourier, secondo Modena,
“became the foundation for this theory of the imagination that conferred ethical
and social utility to literary images” (13). Il capitolo prosegue con I’analisi delle
opere di altri autori che influenzarono il pensiero calviniano, tra cui Raymond
Ruyer (autore di L’Utopie et les utopies, 1950), Herbert Marcuse e Roland
Barthes.

Il secondo capitolo si intitola “Retroterra. Urban planners, Architects, and
the City of Crisis”. In esso I’autrice cerca appunto di delineare il “retroterra”
urbanistico de Le cittd invisibili, ossia il dialogo che lo scrittore ligure
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intrattenne con molti personaggi impegnati nel definire il contorno di quella
“urban crisis” che andava di pari passo con il desiderio di rinnovamento
espresso in svariati ambiti del sapere: architettura, semiotica, scultura. 1l capitolo
rappresenta un accurato e originale apporto grazie al quale il testo calviniano e
ora leggibile come il risultato di un intreccio di letture e riflessioni, come in
qualche modo la summa di un’epoca di fervida riflessione sul rapporto
uomo/spazio, perché, come spiega Modena, “as a new form of utopian literature,
Invisible Cities was intended to be an impetus for original and unconventional
visions of the city and society” (14).

Il terzo capitolo si intitola “Memos for the City of the Next Millennium.
Invisible Cities as Embodiment of Urban Renewal”. Le cittd calviniane
incarnano questioni relative alla citta moderna e alle sue interazioni con gli
esseri umani che le abitano, ma esse costituiscono anche, secondo I’autrice,
modelli di rinnovamento urbano auspicati dallo scrittore. Il romanzo diviene
percio il luogo ideale di convergenza tra linguaggio e spazio, tra citta come
luogo fisico e come “testo”, tra espressione e visibilita (a questo proposito sono
esemplari le immagini di modelli utopici di Paul Maymont riprodotte nel testo).
In quest’ottica va letta dunque I’attenzione calviniana per Lucrezio, ma anche il
dialogo con i colleghi con cui I’autore progetto la rivista culturale Ali Baba, in
cui emergono il desiderio di un modello epistemologico alternativo, retto sui
concetti di alterita, non linearita, e I’influenza delle letture di Baudelaire e
Montale.

Il quarto capitolo si intitola “Architectures of Lightness”. Qui I’autrice
esplora le citta piu astratte e meno realistiche presenti nel romanzo, ossia le
“citta sottili”, che rappresentano cio che Modena chiama appunto “architetture
della leggerezza”. Contrariamente all’interpretazione che vuole queste citta
come puramente fantastiche, la studiosa le interpreta alla luce di quella branca
dell’architettura detta “visionaria”, che caratterizzava la Parigi degli anni in cui
lo scrittore vi abitd e che lottava contro la (reale) stagnazione creativa tipica
della progettazione urbana di quegli anni. Il capitolo presenta molte immagini
che supportano tale tesi, dalle cittd utopiche di Guy Rottier, alle sculture di
Fausto Melotti, per citarne solo alcuni.

Le immagini che corredano tutto il volume sostengono coerentemente il
discorso dell’autrice teso a rendere chiara al lettore I’interazione tra scultura,
architettura e parola cui I’opera di Calvino auspicava. Un epilogo conclude il
volume mostrando gli esiti pit attuali dell’influenza calviniana in ambito
artistico e architettonico, mentre la ricchissima bibliografia finale conclude il
saggio confermandone la grande utilita e originalitd nell’ambito non solo
dell’italianistica ma delle arti visive in generale.

Federica Colleoni, Bowling Green State University
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Maurizio Molinari. Gli italiani di New York. Roma: Laterza & Figli, 2011.
Pp. 267.

Gli italiani di New York uses over 100 individual portraits of people from a wide
variety of professions to paint a picture of “la Grande Mela.” Moving far
beyond the familiar ethnic enclaves of Little Italy, Greenwich Village, and the
Lower East Side, Maurizio Molinari takes us to Staten lIsland, the Bronx,
Harlem, Brooklyn, and New Jersey. He focuses primarily on twentieth-century
immigrants, especially the waves of Italians who made New York their home
after the 1960s. Many had ambivalent feelings about leaving Italy, torn between
the Italian land, people, and culture that they love, and the American land of
opportunity where they made their homes. The book features restaurateurs and
entrepreneurs, scientists and politicians, entertainers and sports figures.

Though Molinari does not weave individual stories into a larger history of
the city, and makes no overarching argument, certain concepts — italianita,
family, food, loyalty, hard work, tradition — appear repeatedly. The
introduction briefly raises the question of how best to describe immigrant
identity: the familiar “Italian-American” or “americoitaliani,” emphasizing the
ways in which characteristics from the old country continue in the new, as
suggested by researchers at the Calandra Institute (xii). This conversation echoes
the process whereby people and places in New York lost their regional identities
as Calabrian or Sicilian to embrace a national heritage as Italian. Over time, the
transition continued, past regional and hyphenated identities — Neapolitan,
Italian-American — to American.

The landscape of Manhattan’s “Little Italy” illustrates this change. At the
end of the Second World War, residents from Sicily lived on Elizabeth Street,
immigrants from Campania on Mulberry Street, and those from Puglia and
Calabria on Mott Street. Today, the area has a variety of Italian restaurants, but
more Asian and Hispanic residents than Italian-Americans, who, like other late
nineteenth- and early twentieth-century immigrants, have moved out of ethnic
areas and dispersed throughout the city. Similarly, on Manhattan’s Upper East
Side, immigrants from Sicily, Campania, and Bari settled on 100th, 109th, and
112th Streets, respectively, living with people from their regions and speaking
local dialects. Today that area, now more ethnically diverse, still boasts Italian
restaurants, including Rao’s, which opened in 1896 and was frequented by
celebrities including Bill Clinton and Bill Gates.

The first of the book’s six chapters, “The People,” begins in the aftermath
of the September 11 attacks. The World Trade Center serves as a metaphor for
New York and its diverse population; 302 of the Twin Towers’ more than 2700
victims have names indicating Italian origins. Of the 343 firefighters lost in the
attack, 64 came from Italian-American families.

Next, in “The Faith,” Bishop Nicholas DiMarzio discusses the competition,
during the nineteenth and early twentieth centuries, between New York’s Irish
and Italian Catholics. Newly arrived Italians found Irish immigrants already
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established, speaking English better and occupying positions in civil service,
government, and the church. Umberto Piperno, the Bronx’s “rabbino italiano,”
believes that Jews of Italian heritage bridge the diverse cultures of New York’s
orthodox, conservative, and reform Judaism.

The chapter entitled “The Political” notes the change of Italian-American
voters from largely Democratic into the 1970s to now about half Republican,
particularly in relatively conservative Staten Island, home to more Italian-
Americans than any other borough. Molinari compares two very different New
York politicians, Democrat Mario Cuomo and Republican Rudolph Giuliani,
who differ on politics, but agree on the importance of the values gained from
their families and Italian roots.

In and out of politics, many Italian-Americans identify patriotism as a
traditional value, and the combat experiences of those who fought in Italy during
World War 1l helped to forge their identities and differentiate them from their
ancestral homeland. In 1888, a group of Italian-American hunters formed the
Rifle Club on MacDougal Street, receiving from Giuseppe Garibaldi a letter of
congratulations and a revolver. That gun, along with photos of Italian-American
service personnel in Iraq’s Sunni Triangle, decorates the main hall, a room in
which Enrico Caruso sang, and Fiorello LaGuardia and Lee lacocca ate.

Americans see food as more important than language when it comes to
Italian identity, according to Franco Zerlenga, a native of Torre del Greco who
emigrated to New York in 1968. In the late nineteenth century, regional conflicts
and ambiguous feelings about unification complicated the experience of Italian
immigrants, who spoke dialect and passed on to their children a narrow vision,
not of the peninsula, but of their region. Later generations failed to learn Italian,
so food became the most important ingredient in establishing their ethnic
identity.

Molinari discusses Italians who came after 1980, among them “clandestini”
(51) like Francesca, who left her family in Latina and followed her brother to
work her way up at various restaurants. She faces the “precarious” existence of
an undocumented immigrant — no driver’s license, no medical insurance —
with deportation always a possibility (52). The undocumented, too, form a
community, of course. In Bensonhurst, an area once Italian, but now
predominantly Chinese, Father Ronald Marino ministers to the many
undocumented immigrants from Italy — “centinaia e centinaia” — who speak
dialect and work as waiters, cooks, and laborers (74).

Profiles in the chapter on “Business” address American business practices,
particularly regarding entrepreneurship, differentiating New York companies,
which attract investment capital, from those in Italy, which appear insular,
nepotistic, and adverse to risk-taking. Attorney and businessman George Pavia
urges innovation, believing that the peninsula’s economic model, overly reliant
on manufacturing now moving to China and Germany, depends too much on
fashion and banking. Managing director Federico Mennella, originally from
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Milan, characterizes Italian attitudes toward business as “tatici e non strategici,”
exemplified by Olivetti, an early personal computer manufacturer incapable of
the innovation necessary for continued success (142).

The book’s treatment of “The Arts” highlights architects, directors,
musicians, and writers. Attilio Piccirilli, together with his brothers, sculpted the
statue of Columbus in the Bronx, and worked on such commissions as
Washington, D. C.’s Lincoln Memorial, Central Park’s Maine Memorial, and
the New York Public Library’s lions. One particularly affecting scene describes
an intimate concert by Lady Gaga at the Plaza Hotel’s Oak Room. There, Lady
Gaga — born Stefani Joanne Angelina Germanotta — sang standards dedicated
to her father, Giuseppe Germanotta.

Gli italiani di New York ends rather than concludes, but its journalistic
flavor makes it highly readable as Molinari moves by theme rather than
narrative from person to person. Even those familiar with the city’s Italian-
American community and history will benefit from his book.

Arnold Anthony Schmidt, California State University, Stanislaus

Le parole tra gli uomini. Antologia di poesia gay italiana dal Novecento al
presente. A cura di Luca Baldoni. Roma: Robin Edizioni, 2012. Pp. 439.

Finalmente Baldoni, partendo da due assunti, rispettivamente storico-letterario e
militante, colma un vuoto chiassoso nel nostro panorama culturale a cui hanno
contributo le notorie chiusura e arretratezza italiche, accademiche e non solo,
circa i gay e i queer studies. La ragione storico-letteraria muove dal fatto che
nella poesia moderna e contemporanea italiana esiste una “corposa tradizione di
scrittura omoerotica” (Baldoni 5), che é andata affermandosi con sempre
maggiore presa, dagli inizi del Novecento al presente. La ragione militante nasce
dall’intenzione di volere favorire in Italia I’apertura all’affermazione delle
problematiche e degli studi gay e queer, al fine di consolidare un discorso gay
per (auto)sostenersi e superare la radicata prospettiva marginalizzante — frutto
dell’“eterno fascismo italiano” (Carlo Levi) — circa I’omosessualita e
consentire una migliore comprensione di fondamentali snodi culturali della
contemporaneita. Il volume antologizza circa 400 testi di 49 autori.® | testi sono

5 Ecco i nomi dei 49 autori: Umberto Saba, Aldo Palazzeschi, Sergio Corazzini, Filippo
de Pisis, Libero de Libero, Sandro Penna, Piero Santi, Rodolfo Wilcock, Giuseppe
Patroni Griffi, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Testori, Gian Piero Bona, Corrado Levi,
Nico Naldini, Giancarlo Albisola, Davide L. Mattia, Mario Sigfrido Metalli, Agostino
Raff, Elio Pecora, Arnold De Vos, Enzo Villani, Mario Stefani, Attilio Lolini, Biagio
Arixi, Dario Bellezza, Massimo Consoli, Franco Buffoni, Stefano Sabatini Visconti, Gino
Scartaghiande, Stefano Moretti, Antonio Veneziani, Pier Giorgio Paterlini, Anonimo
ferrarese, Lucio Scardino, Vittorio Lingiardi, Maurizio Gregorini, Antonio Turolo, Nicola
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stati selezionati secondo i criteri di grado di “onesta” (Baldoni 63, citazione da
Saba), “qualita” (bello estetico; Baldoni 64) e rappresentativita (significativi nel
mostrarci lo sviluppo di un’identita omoerotica in poesia; Baldoni 64). Gli autori
sono ordinati secondo un criterio cronologico per nascita: cio che lascia al
lettore grande liberta senza ingabbiarlo entro riduttive gabbie tematiche o
ideologiche. | testi sono offerti indicando il titolo della raccolta da cui
provengono, con la data della rispettiva princeps, permettendo, cosi, al lettore di
storicizzare sempre I’esatta collocazione cronologica di ciascuno di essi e
rendendo cosi ragione dei grandi scarti individuali: riflesso di tempi e Zeitgeist
cambiati e diversi.

La silloge si apre con Umberto Saba (1883-1957) e si conclude con Marco
Simonelli (1979-). L’illuminante introduzione (5-68) del curatore & divisa in sei
sezioni, cosi sottotitolate a segnalare il percorso delle argomentazioni di
Baldoni: Radici, problemi (5-18); Storia (18-36); Discorsi, identita (36-49);
Geografia (49-57); Genealogia (46-57); Criteri, orizzonti (62-68). Nel corso
dell’introduzione vengono discussi i punti essenziali che hanno portato al
presente volume. Il metodo di Baldoni é storico-filologico: parte dall’analisi e
dal confronto di tutte le antologie di poesia omoerotica prodotte all’estero,
prima, e in Italia, con forte ritardo poi, e individuandone i punti pivotali e i limiti
intrinseci, delinea la genealogia a cui il suo lavoro appartiene. Costante
I’attenzione al confronto, in Italia, tra produzione poetica e prosastica
omoerotica, mostrandone la diversa fenomenologia: mentre la poesia é vitale e
presente dai primi del Novecento in poi, la prosa sostanzialmente tace ed
esplodera, strappando il primato alla poesia destinata sempre piu ad una zona
d’ombra, negli anni Ottanta, grazie all’opera di Tondelli e Busi e alla loro
popolarita dovuta anche alla mediaticitd dei loro tempi. L’antologia copre
un’ampia durata temporale, attraversa il Novecento e giunge fino ad oggi.
Attraverso il succedersi di autori e di testi tanto diversi tra di loro si colgono
continuitd e differenze. A questo proposito & essenziale la definizione
terminologica di “omosessuale” “gay” “omoerotico” proposta da Baldoni (13-
16) in senso solo pragmatico, mai essenzialista. Tra le continuita: I’assoluta
presenza del corpo, del sesso, delle emozioni dell’amore e della passione in tutti
gli autori, declinati in tutte le loro possibili sfumature da quelle piu delicate alle

piu esplicite (“ragazzo” “fanciullo” “angelo” “tenerezza” “gioventu” “bellezza”
“baci” “carezze” “toccare” “pompino” “orgasmo” “bocca” “guancia” “pube”
“cazzo” “coscia” “nerchia” “testicol” “capezzoli” “culo” “chiavate” “scopate”

etc.) che hanno fatto tanto spesso storcere il naso ai benpensanti; la condizione
umana attraverso i sentimenti di amicizia, incantamento, passione, solitudine,
nostalgia, malattia, morte; il problema della propria diversita percepita con forti

Gardini, Pietro Assai, Massimiliano Palmese, Fabrizio Cavallaro, Massimiliano
Chiamenti, Pierre Lepori, Pietro Roversi, Luca Baldoni, Gandolfo Cascio, Tiziano Fratus,
Raffaele Sciacoviello, Marco Simonelli.



722 Annali d’italianistica. Volume 31 (2013). Italian Bookshelf

differenze a seconda dei tempi: vissuta nel proprio privato negli autori nati
prima del 1940, via via dichiarata e, dopo la rottura degli anni Settanta in seguito
all’avvento del movimento di liberazione gay, usata polemicamente contro
I’ipocrisia e le assurdita della societa borghese-cattolica. Tra le differenze, anche
paradossali, lo scontro all’interno degli stessi poeti omosessuali tra i due
paradigmi dell’omosessualita esistenti in Italia e messi in luce dai gay studies: a)
mediterraneo (rapporto asimmetrico, tra omosessuale e, prevalentemente, un
eterosessuale che vuole provare I’esperienza omo senza, tuttavia, mettere in
discussione la propria mascolinita, rapporto solo sesso, sporadico, fugace; e b)
nord-europeo/occidentale: rapporto tra due gay, simmetrico, con coinvolgimento
affettivo, (puo essere) duraturo, tanto che si insiste sempre piu sulla necessita di
legittimare le coppie di fatto e/o il matrimonio. Al primo tipo appartengono
Pasolini e Bellezza. Del secondo tipo il primo rappresentante italiano & Franco
Buffoni. Anche se, e questa antologia lo evidenzia con finezza, I’ultimo
Pasolini, quello che nel 1971-73 scrive L’hobby del sonetto (inedito sino al
2003) — rifacimento dei Sonnets di Shakespeare rivolti a Ninetto Davoli, suo
amasio molto amato per otto anni che lo aveva lasciato per sposarsi con una
donna —, rivelano che il poeta friulano morituro (verra ucciso il 2 novembre
del 1975), aveva in qualche modo superato il modello di omosessualita da lui
creato e di cui era divenuto modello (carnalita istintiva e selvaggia coi giovani
sottoproletari delle borgate romane, pur avvertita come sacra innocenza vs
amore per la madre), arrivando a desiderare, profeta di quanto dopo trent’anni
diverra materia poetica omosessuale, il matrimonio con I’amato, un qualcosa che
ne certifichi e garantisca la durata: “Sono ridotto a invidiare in un modo
struggente / i legami la cui realta si manifesta, / anche se non ha piu senso, con
uno stupido anellino.” (138).

La ricchezza, la varieta e I’interesse delle poesie omoerotiche antologizzate
non possono minimamente essere sfiorate entro le mille parole concesse in
questa sede ad una recensione. Tantomeno la loro bellezza. E se e vero, e
Baldoni vi allude nell’introduzione a proposito del suo criterio selettivo della
qualita (64), che non tutte le poesie presenti sono poesia, ce ne sono parecchie
dove la parola poetica raggiunge i suoi vertici piu alti. E I’alta poesia & sempre
verita. Penso, tra gli ormai classici, ai versi umbratili di Saba, alla levita classica
di Penna, al tormento disperato di Testori, ai toni struggenti di Bona e Pecora. E,
tra i giovani, all’esuberanza sessuale postmoderna di Scardino, ai preziosismi
stilnovistici di Cascio, allo sguardo aspro e militante di Fratis, allo stesso
Baldoni i cui versi invocano la necessita del riconoscimento dei propri diritti
umani: “la scelta che non si puo alienare, / che solo a noi compete / e non al
prete” (356) perché solo cosi €& possibile che “[...] Amandoti ti voglio /
proteggere pit di quanto / da solo possa fare.” (357). Queste mie righe sono
un’appassionato invito alla lettura e alla meditazione di questa importante,
coraggiosa, bella antologia.

Giuliana Adamo, Trinity College, Dublin
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Thomas E. Peterson, Pasolini, Civic Poet of Modernity, Novi Ligure,
Edizioni Joker, 2012. Pp. 218.

Il genio poetico di Pier Paoli Pasolini risiede nel fatto che I’autore riesca a
veicolare le sue critiche da intellettuale impegnato tramite 1’'uso di metafore del
tutto estetiche. Cosi afferma Thomas E. Petersen nel suo ultimo saggio su
Pasolini (12) —il primo risale gia al 1990 (The Paraphrase of an Imaginary
Dialogue: The Poetics and Poetry of Pier Paolo Pasolini). Il saggista continua
che nella produzione poetica di Pasolini si distinguono comunqgue due fasi: nella
prima, che si protrae fino all’inizio degli anni Sessanta, la produzione ha un tono
poetico ancora molto puro, cioe elegiaco o idillico, ma ci0 cambia a partire da
Poesia in forma di rosa (1964) nella misura in cui il tono poetico diventa piu
declamatorio ma anche piu amaro, piu apertamente polemico ed ironico. Nella
produzione della seconda fase, che & caratterizzata da una forte coerenza
estetica, Pasolini ricorre piu spesso all’uso di ossimori ed antitesi. Per
evidenziare tale evoluzione Peterson propone di percorrerne le varie fasi
partendo dalla formazione di Pasolini per poi passare all’analisi delle varie
raccolte, nell’ordine della loro pubblicazione. Nell’analisi Peterson integra brani
rappresentativi piuttosto lunghi, seguiti dalla traduzione in inglese. 1l merito del
saggio consiste a mio parere soprattutto nell’offrire al lettore non italofono una
panoramica esaustiva delle caratteristiche della poesia di Pasolini.

Lo studioso Peterson, attivo presso I’University of Giorgia (Athens), parte
quindi dagli anni formativi di Pasolini che coincidono con i traumi dell’ltalia
(post)bellica. I traumi piu personali sono legati alla morte del fratello Guido
ucciso per la rivalita tra due gruppi di partigiani ed al rapporto problematico con
il padre, ma Pasolini viene anche ferito dal progressivo materialismo dell’Italia
postbellica che, a seconda dell’acuto osservatore che & Pasolini, comporta
un’irreversibile perdita di umanita e di autenticitd. In quegli anni Pasolini si
appropria della visione di Gramsci, il politico e filosofo marxista, secondo cui
I’intellettuale, nella sua produzione complessiva, deve registrare i lenti processi
di eventuali cambiamenti socioculturali che in questo caso portano ad
un’alienazione dell’uomo moderno. Secondo Pasolini I’ltalia é, e si deve,
profilare come un mosaico millenario di culture da rivisitare e da sperimentare
ripetutamente. 1l poeta ambienta le sue poesie in uno spazio concreto, come i
luoghi dell’infanzia e delle vacanze, la campagna friuliana che si manifesta
anche a livello linguistico. Lo spazio friulano evoca da una parte altri spazi
mediterrani e, dall’altra, una sonoritd e sensualita innovativa. All’insegna della
poetica di Pascoli, gia I’argomento della definitiva tesi di laurea, Pasolini riesce
a combinare la tradizione ed il rinnovamento poetico esprimendo un amore
ingenuo per I’'uomo mentre condanna il ruolo e la posizione della Chiesa nella
societa italiana. Nella poesia di Pasolini viene suggerita una visione utopistica
del corpo politico e una definizione non positivistica della storia recente d’ltalia,
mentre si privelegia la posizione degli emarginati, cioé di chi si allonta dal
materialismo o di chi ne viene escluso.
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Quando Pasolini, dopo I’espulsione dal liceo dove insegna e dopo
I’esclusione dal partito comunista, si stabilisce a Roma, la poesia cambia
ulteriormente perché Pasolini abbandona la lirica autoreferenziale esprimendosi
ormai in versi liberi e in modo aforistico, e ambienta la sua poesia in uno spazio
fisico ancora piu concreto, cioé nella periferia romana, una periferia che ha un
impatto sia culturale che linguistico. Alla scrittura di poesia Pasolini incomincia
poi a guardare come se fosse I’elaborazione di un’opera pittorica, che é la
cosidetta ut pictura poesis che Peterson spiega secondo I’interpretazione di
Merleau-Ponty.

Centrale nell’analisi di Peterson ¢ la raccolta Le ceneri di Gramsci, la cui
stesura iniziale risale agli anni 1951-1956, raccolta pubblicata poi nel 1957. Le
ceneri di Gramsci, che comprende undici poemetti lunghi, viene spesso
considerata come il capolavoro della poesia civile di Pasolini, soprattutto per il
carattere unito sia dal punto di vista formale che contenutistico. Mentre I’io
narrante dei poemetti va al cimitero ebraico a Roma per salutare la tomba di
Gramsci, la raccolta puo essere considerata come una rivisitazione della storia
italiana e di quella personale di Pasolini, intimamente legate per la morte del
fratello Guido. La lettura dettagliata delle Ceneri di Gramsci svela le affinita del
poema lungo con il canto popolare.

Pivotale pero € la raccolta del 1964, Poesia in forma di rosa, da Pasolini
stesso definita come il “romanzo autobiografico” (156), e secondo Peterson € un
vero e proprio atto di denuncia della situazione sociopolitica in Italia. La
raccolta, infatti, descrive gli effetti negativi del neocapitalismo, ovvero del
cosidetto “patto industriale” che costringe gli italiani ad una omologizzazione
culturale, processo a cui Pasolini cerca di rimediare ricordando le radici
socioculturali degli italiani. Allo stesso tempo la raccolta colpisce anche per
I’ibridita formale e per la violenza espressiva con cui Pasolini trasmette al lettore
la sua delusione. Nonostante cio Pasolini, nell’ultima raccolta La nuova gioventu
(1975), rinnovera la fede nel futuro sposando il suo pessimismo ed il tono
polemico con il suo amore per la giovinezza.

In conclusione, Peterson attribuisce alla produzione poetica di Pasolini un
carattere prettamente aperto insistendo sull’importanza che Pasolini ascrive alla
conoscenza di sé, delle proprie radici e della societd. Nel dialogo tra I’io e gli
altri il poeta inserisce il patrimonio storicoculturale.

Inge Lanslots, KU Leuven (Belgium)

Postcolonial Italy: Challenging National Homogeneity. Ed. Cristina
Lombardy-Diop and Caterina Romeo. New York: Palgrave Macmillan
2012. Pp. 320.

With this volume, Christina Lombardi-Diop and Caterina Romeo have given a
name to a remarkable outpouring of interdisciplinary theory and scholarship —
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much of it sparked by immigration. That name is “postcolonial Italy,” a
malleable term that signifies differently depending upon the histories,
circumstances, and perspectives for which and from which it is deployed. The
volume begins with an excellent Introduction linking such paradigm-changing
volumes and special issues as Parati’s Margins at the Center (Italian Studies in
Southern Africa, 1995), Allen and Russo’s Imagining Italy (University of
Minnesota Press, 1997), and Matteo and Bellucci’s Africa Italia (Fara Editore,
1999) with studies from the next decade that questioned notions of Italian
identity in light of globalization, the post-Cold War transmogrification of the
European Union, a recentering of the Mediterranean, and the legacies of colonial
Italian history. The volume’s eighteen chapters are organized into four sections
that seek to identify “important junctions, contact zones, and convergences
among methodologies and perspectives” (16). Acknowledging that the term
“postcolonial” is contested on both theoretical and political grounds, the editors
use it inclusively to refer to the power relations created by colonialism, the ways
in which the colonial past shapes today’s global present — particularly in the
treatment of migrants by both sending and destination regimes —and the
epistemological openings created when colonial histories and legacies are
repositioned as central to national identity. Within the book’s porous framework
there is ample room for discussions of emigration(s) and immigration(s), the
Southern Question, Fascism, Italy’s different colonial ventures, the differential
treatment of immigrants from the South and from the East, “Italian” cultural
productions in which white Italians figure hardly at all, old chestnuts like Cristo
si & fermato a Eboli, and recent texts that “talk back” in cadences that escape
elitist comprehension.

The first of the book’s four sections offers the reader a working background
in number of areas. Sandra Ponzanesi maps the diverse etiologies of postcolonial
studies in the rest of Europe in the course of advocating both a postcolonial turn
in Italian Studies and a comparative turn in postcolonial studies. Sandro
Mezzadra explicates the relevance of contemporary changes in the nature and
practice of Italian and E.U. citizenship and in the current labor market, while
Teresa Fiore demonstrates the importance of understanding the multiple legacies
of global emigrations in Italy’s past. Miguel Mellino introduces the complexity
of race and racialization in these and other Italian scenarios.

The second section showcases the power of “trans” analyses, which can be
at once transnational, transhistorical, transdisciplinary, and transmedial, as they
enable and uncover different ways of remembering and historicizing. Chapters
by historian Alessandro Triulzi, cinema scholar Derek Duncan, literary scholar
Barbara Spackman, anthropologist Giovanna Trento, and colonial/migration
scholar Roberto Derobertis coalesce into the kind of “interlacing dialogue” (Clo
284) that postcolonial knowledge production entails. Triulzi argues that, far
from threatening meaning and community, heterogeneity is an epistemological
resource, opening spaces in which the clandestinity of Italy’s colonial past, as
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well as the histories and present circumstances of recent migrants, begin to
unravel. The significance of Triulzi’s attention to the circumstances in migrants’
countries of origin and to the horrific journeys undertaken as a result cannot be
overstated. National regimes on both sides of the Mediterranean subject citizens
/ migrants to inhuman conditions that make even speaking about them difficult,
and the journeys between are even worse. Recognizing the sheer violence to
which these populations have been, and continue to be, subjected exposes the
dark side of nationalism and national memory per se, implicitly casting
postcolonial memory and meaning-making as a far less violent and far more
“meaningful” alternative. Duncan, in a close reading of the film Good Morning
Aman, brings out the ontological implications of this epistemological turn,
spotlighting the film’s reticence in never allowing “more than possible
connections to emerge” (120) and representing “a present whose own
ontological status is far from certain” (121). Spackman’s tour de force readings
of “posing” and “passing” in two seemingly antipodal literary works instantiate
this ontological uncertainty, not as anything new, but as “a characteristic of
Italian identity per se” (134). Trento then revisits Pier Paolo Pasolini’s
problematic displacement of such ontological fluidity onto a utopian “Pan-
South,” where, theoretically, the toxic hegemonies of late capitalism founder.
Complementing Trento, Derobertis deftly destabilizes the ontology of Carlo
Levi’s Lucania (ironically, by doing empirical research in the archives).
Lucania, he discovers, a supposedly “backward” “Southern” village, was deeply
enmeshed in the most up-to-date national and transnational projects of
agricultural monoculturalization, emigration to the U.S., and African
colonization, belying “geographies and histories still fossilized in the persistent
colonial matrix of Eurocentric disciplines” (166).

The volume’s third section delves deeply into the practices, processes, and
histories of racialization. Cristina Lombardi-Diop clearly lays out the stakes of
doing so in her trenchant analysis of the way “whiteness” has mediated
modernity, nationalism, and consumerism from the fascist era through the
present. She and the rest of the contributors in this section eschew moralizing to
take on the enormous but not obvious ramifications of regarding whiteness as
the unmarked “normal” position of citizens and human beings. The depth at
which systemic racism operates is indexed by Aine O’Healy’s fine-grained
analyses of several films, whose intentions are anti-racist but which nevertheless
“reinforce racial, ethnic, and national boundaries” (206). Rosetta Caponetto’s
essay on 1970s Italian blaxploitation films complements O’Healy’s in its subtle
understanding of the interimplications of race, gender/sexuality, national
identity, and coloniality. Caterino Romeo cannily connects the denial of literary
value to African Italian postcolonial writers with Italian feminism’s occlusion of
white female privilege and the scandal to the Italian cultural imaginary caused
by any subject who is both nonwhite and Italian.
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The book’s culminating section on contemporary cultural productions
spectacularly fulfills the promise of the postcolonial imaginary to transform
cultural landscapes. Space compels me to leave it to readers to discover the
riches of essays by Alessandro Jedlowski on Italy’s expatriot Nollywood,
Shelleen Greene on the postcolonial documentary projects of transnational
filmmakers Haile Gerima and Isaac Julien, Alessandro Portelli on the return of
street music to Rome via its migrants, and Clarissa CI0 on the writers and
cultural networks of Italy’s postcolonial “second generation.” The volume ends,
not with conclusions but with compelling glimpses of the new paradigms being
called into being by the cultural tensions and political contestations of
postcolonial Italy.

Marguerite Waller, University of California, Riverside

Hanna Serkowska. Dopo il romanzo storico: La storia nella letteratura
italiana del "900. Pesaro: Metauro Edizioni, 2012. Pp. 445.

What is left of the traditional historical novel? Why write about the past? This is
what puzzles Hanna Serkowska in her ambitious study about the historical novel
and its subgenres. Her acute analysis comprises a remarkable number of
twentieth-century Italian authors whose historical writings surprisingly differ
from the canon. As Serkowska explains: “Il criterio di tematico che seguo nella
scelta del corpus delle opere in esame & improntato alle regole di individuazione
del genere in causa: il romanzo storico, il romanzo neo-storico, il romanzo
antistorico e via discorrendo” (12). Her choice of a large variety of dissimilar
works reminds us of a huge, colorful mosaic. Divided into four parts,
Serkowska’s volume proceeds in chronological order, following writers whose
common element is their fascination with the past, close or remote, which
somehow connects it to the present.

The feminist point of view is represented by two women writers featured in
the first part: Anna Banti and Maria Rosa Cutrufelli. According to Serkowska,
critics have for long neglected Banti’s experimental historical novel Artemisia
(1948), which has been excluded from the genre of the historical novel. Banti’s
intent is to create a new type of historical novel in which fiction supersedes
history. Furthermore, Banti mixes history with autobiography, which
complicates Artemisia’s structure. Serkowska suggests that Ippolito Nievo’s Le
confessioni (1867) represents a model for Banti’s Noi credevamo (1967) and for
Cutrufelli’s La briganta (1990), which clearly echoes Banti’s novel. These two
novels show how the Italian Risorgimento is experienced by ordinary people.
The reason for recounting the past is the same: “[...] partono entrambi dalla
prospettiva dei problem irrisolti dell’oggi, di quel ‘presente senza fine’ che fa
venire al protagonista bantiano il rimorso non di non aver agito, bensi per non
aver re-agito, dopo I’Unita” (97-98).
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The second part is dedicated to authors who lived through the years of the
Second World War and who personally experienced fascism along with the
Resistenza. It comprises novelists, journalists, intellectuals, as well as political
writers; their private stories serve to illuminate the collective history while
trying to make sense of it. Serkowska reminds us again of the strong link
between the past and the present: “L’impulso a rivisitare quegli anni parte
sempre dall’oggi: per poter agire bene oggi occorre capire e risolvere i problemi
del passato che € in noi” (19). Serkowska discusses in depth the Resistenza in
Luigi Meneghello’s | piccoli maestri (1964) and Antonio Tabucchi’s Tristano
muore (2004). These novels are followed by political autobiographies, such as
Pietro Ingrao’s Volevo la luna(2006), Giorgio Bocca’s Il provinciale (1991), and
Rossana Rossanda’s La ragazza del secolo scorso (2005). As Serkowska points
out, Corrado Stajano’s Patrie smarrite (2001) represents a hybrid of genres. In
turn, Alberto Asor Rosa and Cesare Segre expose their wartime memories in
intellectual autobiographies. Part Il closes with a more recent period of
tumultuous history, 1l Sessantotto and gli anni di piombo, in which Serkowska
explores writings by Lidia Ravera, Sebastiano Vassalli, and Luisa Passerini.

Italian colonial literature is the fascinating topic of Part Ill, which
introduces Ennio Flaiano’s Tempo di uccidere (1947) and Enrico Brizzi’s
L’inattesa piega degli eventi (2008). This is a relatively new genre that was born
in the late nineteenth and early twentieth century. Flaiano’s novel was inspired
by his notes written while the author took part in the war in Ethiopia. Serkowska
points out that despite the title and the subject, it is neither a giallo nor a noir.
Instead, “Flaiano cerca con insistenza di far risaltare I’incomprensione,
I’incomunicabilita, dapprima tra il maschio e la femmina (Adamo e Eva), in
seguito tra il colonizzatore e il colonizzato” (288). The novel thus
metaphorically illustrates Italians’ attitudes towards their colonizing past. On the
other hand, Brizzi’s “what if” technique in L’inattesa piega degli eventi
constitutes a true novelty. He imagines what would have happened if Italy had
not been allied with Germany during the war. Reminiscent of Tancredi’s central
affirmation in Lampedusa’s novel Il gattopardo (1957)Serkowska confirms: “La
rivisitazione ucronica della parentesi italiana si pone come uno specchio
deformante del trasformismo storico italiano: lo scrittore fa vedere che nulla
cambia e nulla cambierebbe anche se tutto si trasformasse nel contrario di tutto”
(323). Serkowska is especially interested in the connection between Italian
colonial history and the game of football, which are cleverly intertwined by
Brizzi in his novel.

Il romanzo neostorico o postmoderno storico is featured in the last part,
which includes novels by well-known Italian writers, such as Elsa Morante,
Vincenzo Consolo, Umberto Eco, Sebastiano Vassalli, and Enrico Deaglio. As
Serkowska points out, their works have been extensively studied by literary
critics over the years. Her own innovative approach consists, for example, of
comparing Morante’s La storia (1974) to the works of Sciascia, Eco, and
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Consolo. Morante’s novel, in which official history and private story are
intertwined, cleverly blurs the distinction between the two. In Il sorriso
dell’ignoto marinaio (1976), the Sicilian Consolo portrays the unchangeable
conditions of the island, where history repeats itself without ever changing.
However, Serkowska explains: “Ma gia Consolo supera faticosamente la cupa
visione, attribuendo al protagonista-intellettuale il compito di fornire un
risarcimento storico” (412). Much has been written about Eco, although
Serkowska reminds us that when Eco revisits the past, it is never glorified. On
the contrary, the past becomes a metaphor for the present.

As Serkowska concludes, the prototype of the classic Italian historical
novel, Manzoni’s | promessi sposi (1827) has undergone many changes thanks
to the experimental nature of this genre in our times: “[...]Jla plurigenericita
postmoderna (commistione con giallo, gotico, saggio, annali, diario, romanzo
sentimentale, cronaca, romanzo di azione, fiaba, conte philosophique, romanzo
enciclopedico ecc.); una figura del narratore sdoppia o moltiplicata; la linearita
del racconto smarrita o perfino I’intreccio inesistente” (408). Serkowska’s
inspiring Dopo il romanzo storico shows us how some of the most salient
moments of Italian history can be turned into literature; the boundaries are
endless.

Katja Liimatta-Baroncini, The University of lowa

Thomas Stauder. Gesprache mit Umberto Eco aus drei Jahrzehnten.
Munster: LIT Verlag, 2012. Pp. 302.
Avviato nel 1989 ed articolato ad intervalli nel corso di tre decadi, questo
sostenuto e stimolante dialogo intrattenuto con Eco sulla sua attivita di
romanziere ha il merito di coinvolgere il lettore sin dalle incipienti pagine in una
conversazione accattivante, ben documentata e di facile accesso. La seconda
edizione ampliata ed aggiornata del testo di Stauder raccoglie in toto sei
illuminanti interviste all’erudito semiotico e scrittore contemporaneo offrendo
un quadro informato ed intrigante della sua complessiva produzione narrativa.

Ad introdurre il ferrato dibattito e a fungere da preambolo alla raccolta &
un’attenta disamina condotta sul romanzo inaugurale, e centrata su tematiche e
pratiche letterarie che troveranno reiterato riscontro nei romanzi a venire e a cui
sara fatto sistematicamente riferimento nel corso dell’intervista e dell’indagine,
istituendo con Il nome della rosa un significativo punto di partenza e paragone.
Studioso attento ed assiduo, in queste pagine preliminari Stuader illustra aspetti
chiave del modus scribendi dell’autore, tra cui i frequenti rimandi intertestuali,
I’accezione di postmoderno, I'impegno politico, funzione e fine dell’ironia,
nozione e natura del labirinto e di altre architetture fizionali e formali.

Insistenti sono i ricorrenti richiami autobiografici puntualmente rinvenuti e
segnalati da Stauder, lettore vigile ed interprete sagace, anche laddove I’autore
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ne ha incluso allusioni piu indirette e implicite. Non sorprende, di conseguenza,
che il capitolo dedicato alle Stationen von Ecos Biographie (153-202) occupi
una posizione centrale nella raccolta, intercorrendo a mo’ di cesura tra la prima e
la seconda edizione. Il merito dell’intervista risiede nella ricchezza di particolari
biografici che Eco rilascia al pubblico e di cui — a detta di Stauder — la critica
italiana e tedesca era stata sinora ignara (4). Si tratta di dettagli disseminati in
vario modo nei romanzi come attestano i riferimenti a persone, eventi e
circostanze desunti dalla vita trascorsa e contemporanea dell’autore. Unica
eccezione & rappresentata da Il cimitero di Praga, in cui la componente
autobiografica risulta quasi del tutto assente ovvero relegata ad un ruolo
eminentemente marginale.

Al contrario, massimamente pronunciata ne La misteriosa fiamma della
regina Loana, essa diviene nell’intenzione dell’autore “Autobiographie” di tutta
una generazione (216), derivando la propria importanza dal rapporto che
istituisce tra dimensione narrativa e contesto culturale nonché politico coevo.
Tale binomio che vale a congiungere la finzione alla realta trova ampio raggio di
espressione quale strumento di denuncia e critica. E il caso della protesta mossa
al “fanatismo politico” delle Brigate Rosse ne Il nome della rosa (61),
dell’invettiva parodica contro la Lega Nord in Baudolino (124), della condanna
del fascismo — dietro cui si cela la querela dello scrittore contro Berlusconi —
ne La misteriosa fiamma della regina Loana (233). Una narrativa di sentito
impegno politico che non manca di ripercuotersi sul piano dell’azione concreta,
non per ultimo contro il populismo mediatico fortemente osteggiato
dall’associazione di “Liberta e Giustizia” (265).

Nella relazione che il passato instaura con il presente, la storia assolve al
ruolo metonimico dell’associazione per il lettore che sa identificarne le analogie.
Eco si rifa esplicitamente a Manzoni che avrebbe ispirato lo scrittore sin da Il
nome della rosa: “A Manzoni devo il merito di aver inteso a raccontare il
presente attraverso il passato” (271; trad. mia). Non sorprende pertanto che
persino in un romanzo come Baudolino, ambientato nientemeno che nel XIII
secolo, trovino spazio i versi di un poeta risorgimentale quale Carducci (119). Si
tratta, tuttavia, di una storia che Eco destituisce della sua valenza mitica ed
investe, al contrario, di una mediocritas che ne ritrae un’immagine disincantata e
piu fedele alla realtd. Un esempio eclatante & il ridimensionamento attuato dallo
scrittore ne Il cimitero di Praga della figura eroica di Garibaldi attraverso
I’impiego di fonti storiche contraddittorie allo scopo di offrirne un ritratto
quanto mai realistico (275-76). Fonti storiche nonché letterarie, consultate dallo
scrittore e citate nel testo, ricevono da Stauder in relazione alla genesi delle
opere almeno tanta attenzione quanto le premesse ideologiche che ne elucidano
il contesto concettuale e di pensiero.

Dall’analisi dei romanzi emerge la prediletta compenetrazione di realta e
finzione che trova applicazione nella commistione di personaggi storici e fittizi,
fonti attendibili ed inesistenti. Questo connubio di verita e menzogna,
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esemplificato con forza ne L’isola del giorno prima, nonché nell’introduzione a
Il nome della rosa, in cui vengono citati riferimenti bibliografici immaginari
(109), culmina ne Il cimitero di Praga con il famigerato “Protocollo dei Savi di
Sion”: falso storico la cui presunta autenticita contribui ad istigare
I’antisemitismo europeo con ripercussioni notevoli sul decorso storico.

Nel ripristino delle risorse letterarie Stauder ci tiene a puntualizzarne
I’analogia “tipologica”, piuttosto che genetica, sussistente con i romanzi (227).
Si tratta di una tecnica di scrittura postmoderna che si avvale, non senza ironia,
del *“riciclaggio” di motivi comunemente noti al lettore come accade, ad
esempio, con Baudolino e le ivi contenute allusioni al giallo classico (150). Non
meno postmoderni sono i costrutti metanarrrativi in cui il lettore s’imbatte non
di rado ne Il pendolo di Foucault il cui protagonista € spesso assorto in
considerazioni metatestuali concernenti la prassi di scrittura autobiografica (48-
49), o ne L’isola del giorno prima in cui si assiste a mo’ di mise-en-abyme alla
compilazione di un metaromanzo (103).

Non mancano altresi riflessioni di natura filosofica tra cui spicca la vexata
quaestio sul presunto ordine universale che istituisce sin da Il nome della rosa
un sostenuto filo conduttore. La questione del “punto fijo” (99), problematizzata
expressis verbis ne L’isola del giorno prima deriva, come spiega Eco
nell’intervista relativa a La misteriosa fiamma della regina Loana, da una
adesione cattolica rimasta disillusa e da una fede cristiana venuta a mancare
(238). Indicative a tal riguardo sono le osservazioni sulla morte articolate ne
L’isola del giorno prima (105) quale reminiscenza (o residuo) dell’educazione
religiosa dell’autore. Altrettanto significativa e correlata alla conversione laica
dello scrittore & I’accezione pessimistica del maldestro demiurgo che Eco
desume con predilezione dalla dottrina gnostica.

Corredata di un cospicuo apparato di note critiche e di commento, che
agevolano la comprensione dei testi e permettono al lettore di approfondirne la
conoscenza, I’opera si conclude con un utile inventario bibliografico di tutti gli
studi sinora condotti e curati da Stauder sulla scrittura di Eco. Un amplio indice
analitico e di nomi in chiusura alla raccolta ne consente, alfine, un’agevole
consultazione attraverso puntuali rimandi ad autori ed argomenti citati o
affrontati nel testo. Il notevole valore esplicativo delle interviste fa di questa
raccolta un compendio istruttivo ed indispensabile tanto per chi & in procinto di
accostarsi per la prima volta alla narrativa echiana, quanto per chi desidera
apprestarsi ad una piu consapevole e mirata rilettura.

Maria Giulia Carone, University of Wisconsin Madison
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Studi d’italianistica nell’Africa australe / Italian Studies in Southern Africa.
Altri mondi. L’esotismo nella letteratura italiana moderna. Vol. 24.2 (2011).
Pp. 251.

Studi d’italianistica nell’Africa australe / Italian Studies in Southern Africa.
Altri mondi. L’esotismo nella letteratura italiana del Novecento. Vol. 25.1
(2012) Pp. 234.

In un momento in cui il discorso sul postcoloniale e la revisione del passato
colonialista prende sempre pit corpo nel campo della critica letteraria italiana, la
rivista semestrale di italianistica dell’Africa australe — che ha il suo centro nel
Sud Africa — dedica due volumi collettanei speciali alla presenza dell’esotismo
nella letteratura moderna della penisola. Si scopre cosi o, per meglio dire, si
riscopre, un lungo confronto con I’“altro” all’interno della cultura italiana degli
ultimi secoli, confronto che, analizzato sotto la matrice dell’esotico, assume
variegate forme e stimoli, diversi modi di appropriazione e distanziamento, di
reinvenzione sia formale sia contenutistica. Rientrano anche, certamente, la
questione coloniale e la rielaborazione dell’ormai citatissimo “orientalismo” di
Edward Said, ma essi non sono al centro di questi due volumi, che, al contrario,
vanno a indagare tra le grandi opere, nonché tra gli autori semi-dimenticati o i
testi meno frequentati di autori noti, una presenza costante e multiforme di tanti
diversi “altri” lontani, immaginati, fantasticati e vagheggiati (cosi come vuole la
nozione di “esotico”). Entrambi i volumi si presentano con un’introduzione
firmata dal curatore Franco Arato, il quale ci restituisce il senso di un metaforico
viaggio critico che spazia quasi con leggerezza attraverso i quattro continenti
che costituiscono il diverso per I’ltalia e che temporalmente ci porta dal Seicento
agli scrittori contemporanei, attraversando una gran varieta di generi letterari
possibili, dalla prosa alla poesia alla librettistica ottocentesca. Nonostante la
scrittura a volte densa di alcuni saggi, la lettura dei due volumi risulta molto
piacevole e scorrevole; alla fine si ha quasi sorprendentemente un senso di
straniamento dovuto a un incontro cosi molteplice con tanti “altri”, benché il
punto prospettico rimanga saldamente dalla parte dell’occhio italiano che
contempla e rappresenta [I’esotico. Entrambi i wvolumi, inoltre, sono
editorialmente ben curati e corredati al fondo di una breve biografia dei
collaboratori. Le note a pie’ di pagina e la bibliografia a fine saggio facilitano la
lettura e la consultazione del testo.

Il primo di essi, il numero 24 della rivista, & dedicato alla letteratura italiana
moderna e consta di nove saggi molto diversi fra loro. Alcuni di essi guardano
verso est, a cominciare dal primo, scritto da Toni Veneri, il quale analizza i
rapporti tra la Venezia seicentesca e la vicina Turchia, mettendo in luce
I’oscillazione tra un rapporto di tipo non esotico perché motivato da reali
esigenze politiche e commerciali e, in seguito, piu propenso a subire la
fascinazione esotica dell’impero Ottomano. Il saggio di Paolo Bernardini, il
sesto del volume, si sposta ancora piu a est per indagare le visioni della Cina
prodotte tra fine Settecento e inizio Ottocento, particolarmente in Verri, Foscolo,
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Leopardi, La Farina, Cattaneo e Ferrari. Sempre nell’aria asiatica, i saggi di
Giuseppe Gazzola e Andrea Sisti sono dedicati rispettivamente alle influenze
derivate dall’India sul poeta Guido Gozzano e a quelle buddhiste sul pittore ma
anche poeta, critico e scrittore Filippo de Pisis. Infine, per quel che riguarda
I’oriente, Lara Gochin Raffaelli indaga i riferimenti alla cultura giapponese che
permeano | racconti di Cisme e Alla deriva della scrittrice Maria Messina.

Il terzo e quarto saggio del voume sono dedicati al melodramma
ottocentesco, in cui I’elemento esotico assume una presenza costante. Il
contributo di Camillo Faverzani analizza la presenza di personaggi esotici,
mentre Pierfranco Moliterni si concentra sulla presenza del meticcio all’interno
dei libretti d’opera. Completano il volume i lavori di Rosa Necchi, dedicato al
Messico tra Sette e Ottocento, e di Stefano Verdino sulla presenza della figura
del gigante del Capo di Buona Speranza, Adamastor, negli autori italiani.

Il secondo volume, dedicato esclusivamente al Novecento, ospita dieci
saggi, aperti dallo studio di Valentina Napoli sugli scritti di due missionari
giunti, tra fine Ottocento e inzio Novecento, in Nuova Zelanda. C’¢ poi il
Giappone filtrato dagli occhi di Fosco Maraini e Alberto Moravia su cui si
concentra Michele Monserrati e la Cina di Giorgio Manganelli in Cina e altri
orienti, affrontata da Giovanna Sansalvadore.

Sotto diverse forme appare I’esotico nei versi di Mario Luzi, suggestionato
dall’India, e in quelli di Toti Scialoja; nel primo caso Irene Baccarini analizza
I’incontro tra il poeta e il subcontinente asiatico attraverso un viaggio da lui
compiuto alla fine degli anni Sessanta e I’influenza che ebbe sulla sua opera il
filosofo indiano Sri Aurobindo, nel secondo caso I’esotico partecipa alla
giocosita e al nonsense della poesia scritta per I’infanzia da Scialoja. Infine, c’e
I’esotico di Alessandro Baricco utilizzato in chiave postmoderna e analizzato da
Mattia Marino.

All’ Africa sono dedicati tre saggi. Il primo di questi, scritto da Leah
Nasson, affronta il classico italiano per quel che riguarda la questione coloniale,
vale a dire il libro di Ennio Flaiano Tempo di uccidere. Di Alberto Moravia e
della sua scoperta in eta matura del continente africano si occupa invece Angela
Favaro, indagando il rapporto tra lo scrittore e il suo “mal d’Africa”, piu
fruttifero e importante a livello personale che letterario. Infine non pud mancare
I’Africa di Pier Paolo Pasolini, analizzata da Federica Capoferri, che mette in
luce come nella sua costante attenzione ai subalterni lo scrittore mantenga una
posizione piuttosto eurocentrica nel momento in cui il subalterno & I’“altro”
della sceneggiatura di Padre selvaggio. Il “nero” emerge invece nel recupero
della memoria dell’infanzia in quel romanzo a carattere biografico che & Giu la
piazza non c’e nessuno di Dolores Prato, dove le immagini coloniali colpiscono
la fantasia della bambina e di cui si occupa Fiammetta Cirilli. Chiude il libro un
undicesimo breve saggio sotto la sezione “note e curiosita”: Pietro Gibellini in
poche pagine porta I’attenzione sul lavoro di Alessandro Spina, che ha vissuto
molti anni in Libia e in Africa ha ambientato le sue opere.
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Come si puo notare, si tratta proprio di un viaggio che corre lungo tutto il
globo.

Anita Virga, University of Connecticut

Michael Syrimis, The Great Black Spider on its Knock-Kneed Tripod.
Reflections of Cinema in Early Twentieth-Century Italy. Toronto: University
of Toronto Press, 2012. Pp. 357.

This book leaves a seminal mark on the reader’s perception of the history of
cinema, and not only Italian cinema, which is at the core of the research.
Understanding cinema, especially in those early years before its unpredicted
institutionalization as a mostly narrative medium, cannot be severed from other
conflicting and pervasive voices in the cultural debate, namely, literature,
science, industry, and theatre. The chiasmic structure that | have used is not
meant to mirror any spatial or hierarchical system; rather, 1 would like to
underline the way the connection between different fields of cultural activity is
made into an unprecedented reformulation by the birth of cinema and, mostly,
by its institutional process.

This interplay is the assumption on which Michael Syrimis constructs his
scholarly and enjoyable journey through the works of three different intellectual
protagonists of the period between the decadent fin de siécle and the beginning
of the twentieth century, whose overlapping and counteracting dynamics are the
subject of close scrutiny in this volume. Filippo Marinetti, Gabriele
D’Annunzio, and Luigi Pirandello are traditionally considered representatives of
diverging attitudes toward the main cultural and social movements of the time,
even if differences can be, and have actually been, nuanced by critical inquiry so
far, as in the case of Marinetti and D’ Annunzio. These three protagonists are the
basis for the book’s structure, consisting of seven chapters, the content of which
is hereafter summarized. The title, however, comes from Pirandello, the odd
man out in the trio, to whom Syrimis assigns a profile of neutrality for his
detachment from both the idea of using cinema as a political weapon, espoused
by Marinetti and the Futurists, and the urge to mold cinema into an institutional
medium, which D’Annunzio largely endorsed.

The first three chapters are devoted to a detailed analysis of Futurism’s
concept of cinema. In their aesthetic revision of cultural media, as stated in their
1916 Manifesto, the Futurists claimed cinema as their “eminent” medium, able
to express the convergence of different perspectives simultaneously displayed
on the screen, an artistic aim pursued by Marinetti in painting as well as by
Giacomo Balla in sculpture. Focusing on Vita futurista, the only film that was
produced and shown in public, Syrimis proficiently sets the film within the
context of its vision, in the so-called “serata,” whose structure is mirrored in the
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episodic composition of the movie where roles are played by Futurists
themselves. This shift in interpretation allows the writer to locate an
undercurrent thread of narrativity within the otherwise conceptually abstract
nature of Futurist cinema, an interpretation which has thus far been supported by
scholars such as Giovanni Lista, the discoverer of Vita futurista film footage,
and Wanda Strauven, who has devised the definition of “truccalita” (cinematic
tricks) to highlight the predominance of anti-narrative effects and devices in the
film.

The tension between narration and abstraction, as outlined in Tom
Gunning’s perspective on early cinema as a “cinema of attractions,” is also at
the core of the chapters about D’Annunzio and his relation with cinema. The
discussion here revolves mainly around two works by D’Annunzio, a novel and
an unrealized screenplay. Syrimis connects the thematic novelty of aviation in
the novel Forse che si forse che no (1910) with the urge toward the technical
innovation of movement promoted by the Futurists, for whom cinema was to
play the pre-eminent part. Through the scenario L’uomo che rubo la Gioconda
(1920), Syrimis explores an experimental idea of cinema with reflections on the
function of art in modernity. The choice of uncanonized texts sheds a different
light on D’Annunzio’s contribution to Italian silent cinema, which is usually
biased by the rhetorical allure of the intertitles he wrote for Cabiria (1914),
directed by Giovanni Pastrone. Nevertheless, | would suggest that the analysis
of the scenario is incomplete on the conceptual level, as | will show below.

Turning to Pirandello, the last two chapters draw new insights from |
quaderni di Serafino Gubbio operatore (1925, first published with the title Si
gira in 1914) by developing a thought-provoking comparison between his
prismatic view of cinema and Walter Benjamin’s notion of “optical
unconscious” that shows Pirandello’s different approach. In the chapter on the
“humoristic image” (197) in the “film novel,” as | quaderni has been labeled by
Gavriel Moses, a gap is measured between Gubbio the cameraman as a narrator
and Pirandello as the author. The two “voices,” ambiguously intertwined,
become representative of two contrasting attitudes toward cinema as an
institutionalized technology: bitter irony on Gubbio’s side counterbalanced by
Pirandello’s humor on the other, “invisible” side. Caught in this texture, the
reader has “to engage in a constant reassessment of the extent to which Gubbio’s
views stand for Pirandello” (235). By projecting on the characters’ thoughts the
way of processing impressions that Pirandello employed in his seminal essay on
humor (L’umorismo, 1908), Syrimis also detects similar awakenings in the diva
Varia Nestoroff’s reaction to her own image and close-ups displayed in the
dailies. In a kind of gendered revision, Nestoroff mirrors back Gubbio’s
unreliable distrust of cinema as a medium and points to how cinema reveals
itself as vehicle for a technology of ever-changing identities in the humoristic
universe portrayed and narrated by Pirandello.
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Syrimis’s book is replete with theoretical knowledge. Thus, one is surprised
that ekphrasis has been omitted from the discussion of D’ Annunzio’s scenario,
as it deals with the issue of painting within the moving image. Ekphrasis would
provide a resourceful tool to analyze the device of Mona Lisa’s animation in the
scenario. Though pertinent, Benjamin’s “reproducibility” cannot account for the
mixture of ekphrastic desire and fear raised by the cinematic possibility of an
encounter with Mona Lisa, according to William J. Thomas Mitchell’s typology.
Also, Pirandello will touch upon the ekphrastic theme in one of his last short
stories, “Effetti d’un sogno interrotto,” published in 1937, whose protagonist has
the ekphrastic vision of two lovers getting out of an old painting that only a
cinematic eye could experience.

As Syrimis writes toward the end of the volume, cinema is “an ongoing
metonymic displacement that incites reflection” (269). The same can be said of
his book.

Vincenzo Maggitti, University of Stockholm

Anthony Julian Tamburri. Re-viewing Italian Americana: Generalities and
Specificities on Cinema. New York: Bordighera Press, 2011. Pp. 161.

Il pregevole libro di Anthony Tamburri offre una panoramica sulla presenza
italo-americana nei media (cinema, video musicali e documentari, televisione)
ed ¢ composto da cinque capitoli in cui l'autore esamina alcuni prodotti
mediatici. Sia nella prefazione che in alcune parti del testo si propongono dei
riferimenti bibliografici ragionati sugli studi specialistici nel settore. Nelle parti
introduttive e conclusive, Tamburri si appella agli studiosi perché si cimentino
negli studi italo-americani, un campo purtroppo negletto ma di un’importanza
capitale. Basti solo pensare agli oltre cinque milioni d’italiani emigrati negli
Stati Uniti dall’Ottocento ai giorni nostri e ai quasi sedici milioni di italo-
americani attualmente presenti negli USA, rappresentati da registi e musicisti
che nei decenni hanno lasciato un’impronta ragguardevole nella storia mediatica
statunitense.

La prefazione, corredata da note circostanziate come d’altronde I’intero
volume, offre utili riferimenti agli studi presenti in questo campo. Nella stessa si
ricorda, inoltre, come manchino sezioni dedicate agli studi italo-americani in
molte librerie degli Stati Uniti, con molti editori che non si occupano di
pubblicazioni inerenti a quest’ambito di studi. Ancora, nei testi dedicati alla
poesia statunitense, spesso manca una riflessione sull’esperienza italo-
americana, pur essendo questa ricca e prolifica. L’appello di Tamburri perché
sia giustamente data agli studi italo-americani una posizione di rilievo
nell’ambito dell’italianistica e dell’americanistica & soprattutto lanciato agli
amministratori, che dalla loro posizione possono contribuire ad una maggiore
coscienza culturale, ma anche agli insegnanti delle scuole elementari, medie e
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superiori e ai professori universitari perché inseriscano questi prodotti e studi
mediatici nei loro programmi. L’incremento di centri culturali e di studio
dedicati a questa branca potrebbero certamente contribuire ad una
(ri)valutazione di questo campo di studi e della cultura che ne sta alla base.

Il primo capitolo dei cinque sostanziali & dedicato a Italian Americans and
the Media: Cinema, Video, Television (13-59) e parte dalla premessa che
“Italians and Italian Americans are by no means a lacking entity in cinema,
music, or television” (13). Diviso in tre sezioni che offrono delle panoramiche
generali su studi e prodotti culturali specifici, la prima di queste prende in esame
il cinema cosi com’¢ analizzato dagli studiosi, risultandone una bibliografia
ragionata di libri e di articoli estremamente utile per chi intenda cimentarsi in
questo campo. Tamburri offre anche una breve rassegna sul cinema dagli albori
del muto sino ai nostri giorni, passando per film, cortometraggi e documentari,
in cui si sottolineano i temi principali (violenza, sesso, mafia, relazioni familiari,
sentimentalismo, questioni di genere). La seconda sezione si occupa dei video
musicali, in cui i nomi di Madonna, Jon Bon Jovi, Stephen Tyler, Bruce
Springsteen e Lady Gaga primeggiano come veri e propri riferimenti culturali da
cui non ci si puo esimere. Infine, la terza sezione & riservata alla televisione,
quasi completamente trascurata negli studi specialistici. Una tale lacuna, afferma
Tamburri, evidenzia ancora una volta due problemi fondamentali: “[...] the
continued problem of minimal scholarly attention paid to Italian Americans, and
a lack of interest about representations of Italian Americans on television that
seems to exist even among scholars in Italian/American studies” (51). La
sezione si concentra sugli studi specialistici, sui libri a largo consumo (si pensi
ai libri di cucina pubblicati in seguito alla serie televisiva The Sopranos), sulle
serie televisive e sui varieta.

Il secondo capitolo, “Frank Sinatra & Notions of ‘Tolerance’: The House |
Live In” (63-79), é dedicato alla figura di Frank Sinatra e alla sua performance
nel cortometraggio The House | Live In (1945), i cui temi principali sono quelli
dell’accettazione etnico-raziale e religiosa, pit che della tolleranza, come spiega
Tamburri distinguendo tra i termini “acceptance” and “tolerance” (65). Le strofe
della canzone finale del film, omonima del titolo, sono giustamente analizzate in
termini di “race [...], immigration past and present [...], and freedom of all
forms of speech” (75).

Il terzo capitolo, “Michael Corleone’s Tie: Francis Ford Coppola’s The
Godfather and the Rhetoric of Antinomy” (80-91), inizia con una breve
carrellata dei film dedicati al crimine organizzato, spesso glorificato in questi
film. Nella sua analisi Tamburri mostra come il film The Godfather sia invece
pit una condanna che un’adulazione della mafia (82) e lo fa attraverso un’analisi
semiotica dettagliata dell’abbigliamento di Vito Corleone e delle cravatte del
figlio Michael.

Il quarto capitolo, “Old World Versus New. Or, Opposites Attract:
Emanuele Crialese’s Nuovomondo (92-128), analizza I’opera di Crialese
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sull’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti come segno di sacrificio e di sfida
del vecchio mondo verso il nuovo, una giustapposizione reiterata in termini di
coincidentia oppositorum. Lo scontro tra i due mondi € sviscerato sin dalla
partenza per gli Stati Uniti, nel viaggio col piroscafo fino all’arrivo ad Ellis
Island, con I’inglese Lucy — rappresentazione del nuovo mondo — e I’anziana
madre del protagonista — rappresentazione del vecchio. Il film & esaminato non
solo in termini di cinematografia e di stilistica, ma anche di semiotica, con quei
segni che sottostanno ad ogni atto e ad ogni conversazione dei e tra i passeggeri.

Il quinto capitolo, “Italian/American Briefs: Revisiting the Short Subject”
(129-48), prende in esame cortometraggi e documentari recenti diretti da italo-
americani, in cui temi come etnicita, genere e sessualita, opposizione del
vecchio al nuovo mondo, omerta sono centrali, come per esempio Che bella
famiglia (1994) di Diane Federico, Touch (1994) di Dina Ciraulo e Tiramisu
(2002) di Len Guercio.

Nelle conclusioni, (151-157), Tamburri non si esime dal ricordare come il
successo degli italo-americani negli Stati Uniti in molti campi — malgrado le
discriminazioni razziali cui sono stati sottoposti nel corso di gran parte del XX
secolo — non sia equamente rappresentato da un lavoro intellettuale equivalente
che offra un’analisi significativa nei media, creando un vacuum di non poco
conto. Il testo di Tamburri si propone dunque come un punto di riferimento da
cui partire per interrogarsi su queste lacune e prendere in maggiore
considerazione un campo di studi che, seppure negletto, & d’importanza
fondamentale nell’ambito degli studi italiani e americani.

Chiara De Santi, SUNY Fredonia

Antonio Vitti, ed. Incontri cinematografici e culturali tra due mondi. Pesaro:
Metauro Edizioni, 2012. Pp. 670.

Nella prefazione al presente volume, il curatore rivela come questa raccolta di
saggi ad opera di “critici che operano tra due mondi” (11), ossia di italianisti che
vivono e lavorano negli Stati Uniti, risponda alla necessita di molti studenti
americani “di studiare i film del passato da prospettive diverse” (11), ma anche
al desiderio di analizzare dal di fuori come I’ltalia si autorappresenta nel nuovo
millennio. Rispetto alle riflessioni proposte nel duemila dallo storico Gian Piero
Brunetta — il quale, parlando di “navigazione a vista” (12) e della prevalenza di
“storie minimaliste” (12), lamentava I’assenza di un progetto economico ma
anche “le difficolta di distribuzione” e “la mancanza di dialogo tra produttori e
autori” (12) — Vitti propone una visione piu ottimista, che pone le proprie basi
sul folto gruppo di saggi e di interviste che compongono il volume, e che lo
inducono a concludere che “il cinema italiano contemporaneo sembra aver dato
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una risposta forte ai critici superando il cinema minimalista che criticava
Brunetta” (13).

La prima delle sei sezioni di Incontri, intitolata “Maestri e cinema del
passato”, raccoglie cinque interventi che spaziano da riflessioni sulle radici
udaiste del movimento neorealista (Enrico Bernard), ad analisi filmiche di
classici come il desichiano | bambini ci guardano (Lorenzo Borgotallo) e della
commedia di costume di Pietro Germi (Ben Lawton), per concludersi con un
originale studio sulla presenza del Meridione nell’opera di Giovannino
Guareschi (Alan Perry) ed una agile ma accurata panoramica sul tema della
Resistenza nel cinema italiano (ad opera dello stesso Antonio Vitti). | due saggi
che compongono la seconda parte del volume, dal titolo “La commedia”,
propongono rispettivamente una interessante analisi del cinema di quel moderno
erede della tradizione della commedia all’italiana che & Paolo Virzi (Gaia
Capecchi), ed uno studio comparativista tra la rappresentazione della gioventu
italiana e quella americana del dopoguerra, evocativa di un altrove nel quale
trionfano modelli di anticonformismo rappresentati da James Dean e Marlon
Brando (Claudio Mazzola).

La terza sezione di Incontri, “Tra il vecchio e il nuovo”, ospita otto
interventi. Nel primo, Gian Piero Brunetta si sofferma su un film che Ermanno
Olmi non riusci mai a realizzare e che avrebbe segnato I’importante
collaborazione con Mario Rigoni Stern (si sarebbe trattato dell’adattamento
cinematografico del Sergente della neve). A seguire, Peter Brunette parte
dall’affermazione di uno dei personaggi del bertolucciano Prima della
rivoluzione (“non si pud vivere senza Rossellini”) per ribadire I’importanza del
cinema rosselliniano; mentre Andrea Ciccarelli propone una brillante serie di
considerazioni sui concetti di viaggio e di stasi nel cinema italiano
contemporaneo. Nei due saggi che seguono, Federico Pacchioni analizza
I’influenza felliniana sul cinema di Giuseppe Tornatore (soffermandosi in
particolar modo su Stanno tutti bene), mentre Anthony Tamburri offre un’attenta
lettura di Nuovomondo di Emanuele Crialese, alla luce dell’opposizione tra
I’idea di vecchio e di nuovo mondo alla base della pellicola. Maria Rosaria Vitti-
Alexander si occupa poi di come il sud venga rappresentato e raccontato nel film
di Sergio Rubini La terra, mentre Marguerite Waller propone una brillante
lettura postcoloniale di Luna e I’altra di Maurizio Nichetti. A concludere,
I’intervento di Vito Zagarrio offre una eccellente analisi degli elementi che il
movimento neorealista eredita dal cinema realizzato durante il fascismo.

La quarta sezione, “La nuova generazione”, € costituita da dieci interventi
tutti dedicati al cinema contemporaneo. Nel primo, Maura Bergonzoni propone
alcune riflessioni molto originali sul genere documentario, mentre nel secondo
Flavia Brizio-Skov si interroga sulla presenza residua di un vero e proprio
cinema politico. A seguire, Tania Convertini si sofferma sulla difficile “partita
familiare” (351) che ha luogo nell’esordio dietro la macchina da presa di Kim
Rossi Stuart; mentre il documentarista Salvo Cuccia condivide il suo
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apprendistato con il compianto maestro De Seta. Nel suo contributo, Cosetta
Gaudenzi si occupa del superamento dei pregiudizi in La giusta distanza di
Mazzacurati. Manuela Gieri, per contro, riflette su come il cinema italiano
contemporaneo riviva continuamente la storia del paese. Nel saggio di Paola
Lorenzi, I’autrice propone lo sono I’amore di Luca Guadagnino come un
antidoto nostrano al cinema di genere hollywoodiano, mentre Diana Parisi
analizza il cinema di Mimmo Calopresti come cinema di ricerca dell’essere. A
concludere, Roberta Rosini offre una rilettura filosofica dell’ameliano Il ladro di
bambini, mentre Alicia Vitti presenta una serie di interessanti riflessioni sul film
di Antonietta De Lillo Il resto di niente.

Nella quinta sezione del volume, intitolata “Narrativa”, sono invece ospitati
sei interventi dedicati alla letteratura, che spaziano da un saggio su Giose
Rimanelli, uno dei maggiori scrittori italiani del Nord America (a cura di Sheryl
Postman), a stimolanti percorsi di sicilianita da VVerga a Camilleri (nel contributo
di Daniela Privitera), fino ad un eccellente excursus sulle periferie della “world
music” lette attraverso i ritmi e le danze del sud (ad opera di Flavia Laviosa).
Questa parte si conclude con due saggi di scrittori italiani Giacomo Pilati, che
offre una serie di poetiche considerazioni sul ruolo delle donne siciliane, ed
Ermanno Rea, che propone una sua riflessione sul centocinquantesimo
anniversario dell’unificazione italiana — e con un intervento di Helen Barolini,
che racconta invece la genesi del suo romanzo Umbertina.

La sesta ed ultima parte del volume, “Interviste”, & costituita dalla
trascrizione di sei incontri con altrettanti scrittori e registi. La conversazione tra
Claudio Mazzola e Giuseppe Piccioni alterna efficaci domande sulle pellicole
del regista a riflessioni sullo stato attuale del cinema italiano. Nella sua
intervista a Marco Tullio Giordana, Edward Bowen discute con il regista di
storia e di mafia; mentre le due interviste successive a cura di Elisabetta
D’Amanda esplorano con grande efficacia il cinema ma anche la torinesita di
due registi come Guido Chiesa e Mimmo Calopresti (seppure nel caso di
quest’ultimo si tratti di una torinesita acquisita). La penultima intervista
raccoglie la trascrizione delle domande poste a Dacia Maraini da parte di un
gruppo di studenti del Middlebury College in occasione di una sua visita negli
Stati Uniti. L’intervento con cui si chiude il volume propone invece I’incontro
tra Flavia Laviosa ed il sociologo ed intellettuale di punta del marxismo
meridionale Franco Cassano, e costituisce un’eccellente occasione per
permettere a quest’ultimo di parlare da una prospettiva meno accademica e piu
colloquiale del ruolo nel Mediterraneo nell’elaborazione della sua teoria sul
pensiero meridiano.

In conclusione, Incontri si rivela un libro assai interessante ed estremamente
ricco di spunti per studiosi ed appassionati di cinema italiano. 1l tono discorsivo
di molti degli interventi (oltre al fatto che la maggior parte di essi non siano
eccessivamente appesantiti da disquisizioni critiche e che, anzi, si avvantaggino
di puntuali ed approfondite analisi filmiche) rende infatti questo volume adatto
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anche ad un pubblico fuori dall’ambito accademico. La validita e lo spessore
culturale dei saggi che compongono questa collettanea sono il risultato di
ricerche molto approfondite e ben documentate, che propongono al lettore una
grande varieta di prospettive critiche degne di nota. Nonostante il volume alterni
contributi a volte diversi tra loro per lunghezza ed approccio al materiale
trattato, va dato merito a Vitti di essere riuscito, nella sua veste di curatore, a
dare a questo variegato insieme di ricerche un livello di coesione che spesso fa
difetto a molte altre opere collettive. Il grande numero di interventi contenuti nel
volume, infatti, non rende affatto dispersivo Incontri ma, piuttosto, ci restituisce
la magmaticita e la ricchezza di percorsi che costituiscono ed animano il nostro
cinema.

Fulvio Orsitto, California State University, Chico

Antonio C. Vitti, ed. Incontri cinematografici e culturali tra due mondi.
Pesaro: Metauro Edizioni, 2012. Pp. 670.

Antonio C. Vitti’s latest book comes out once again in an elegant Metauro
edition from Pesaro, Italy. It is a voluminous work of close to seven hundred
pages, a collection of thirty-one essays and six interviews by a variety of
scholars and researchers, namely, Enrico Bernard, Lorenzo Borgotallo, Ben
Lawton, Alan R. Perry, Antonio C. Vitti, Gaia Capecchi, Claudio Mazzola, Gian
Piero Brunetta, Peter Brunette, Andrea Ceccarelli, Federico Pacchioni, Anthony
Julian Tamburri, Maria Rosaria Vitti-Alexander, Marguerite Waller, Vito
Zagarrio, Maura Bergonzoni, Flavia Brizio-Skov, Tania Covertini, Salvo
Cuccia, Cosetta Gaudenzi, Manuela Geri, Paola Lorenzi, Diana Parisi, Roberta
Rosini, Alicia Vitti, Sheryl Postman, Daniela Priviteri, Flavia Laviosa, Giacomo
Pilati, Ermanno Rea, Helen Barolini, Edward Bowen, Elisabetta D’Amanda, and
“gli studenti di Middlebury College.”

The major part of the volume deals with contemporary Italian cinema: its
historic roots and the peculiar character of Italian national cinema, the tension
between old and new aspirations, and contemporary work stemming from the
new generation of Italian cineastes. This generation encompasses veteran and
new directors at the end of the twentieth and into the twenty-first centuries —
their aesthetic labors, innovations, and ethical propositions. The next, and
smaller, section is devoted to Italian fiction where particular attention is given to
southern Italy, especially Sicily and its tradition of symbolic silence in the works
of two of its most important writers — Giovanni Verga and Andrea Camilleri —
as well as reflections of the “silence” of its women. The interviews, which
follow the fiction section, are conducted with Giuseppe Piccioni, Marco Tullio
Giordana, Mimmo Calopresti, Guido Chiesa, Dacia Maraini, and Franco
Cassano
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Vitti prefaces the volume with the general criteria guiding its compilation,
underscoring the main focus of each contribution. He begins by rightly posing
the question: “Perché una raccolta di saggi sul cinema, sulla letteratura e sulla
cultura italiana in senso lato, scritti da critici che operano tra due mondi, e che
per giunta apparentemente non hanno un tema specifico che possa mettere in
luce I’insieme?” (11). In answering this question he soon points out the practical
value of the large compendium, which offers useful material to students and
research groups alike. Vitti conveys a positive picture of the country he loves —
as per its passionate emigrant sons and grandsons — and yet he reserves a
conspicuous space for Gian Piero Brunetta’s denunciation of contemporary
Italian cinema’s lack of vision and goals, and for Giuseppe Piccioni’s rebuke of
the recent trends at the Venice Film Festival: “Per assurdo chi dovrebbe, per
statuto, valorizzare al meglio il cinema italiano finisce con il fare delle scelte
opinabili [...]. E sempre stata una mostra attenta ad assecondare certi poteri;
quelle due o tre produzioni che hanno gia una forza sul mercato” (12-13). Thus,
Vitti is well aware of the current state of Italian cinema and does not refrain
from raising the crucial question that such contradictory news raises: “In realta
c’é da chiedersi che resta del cinema e della cultura italiana oggi nel mondo
della globalizzazione?” (12).

Partial answers to the issues posed by Vitti in the Preface are later found in
the various pieces in the collection. Film scholars, cinephiles, educators, and
artists offer their expertise in discussions, recollections, and studies of Italy’s
cinema and culture, its legacy, development, and contemporary output. Neo-
realism’s roots are reconsidered as to their historically generative factors. One
finds new perspectives on the old masters, a historiographic tableau of Italian
cinema of la Resistenza, and studies on the new generation of auteurs. In
reading the various essays on a disparate number of topics, issues, and formal
registers, one gets the impression of the unevenness and lack of a “tema preciso”
which is announced by the editor of the volume, but which ends up mirroring a
rather complex contemporary and fragmented reality. Each study is explicated in
a one-sentence summary, in the Preface by Vitti. Overall one senses a constant
throughout: that of a passionate and rather personal approach, in matter of theme
development, format, and study.

Specific examples may elucidate the point and justify the unevenness
mentioned above. In the essay entitled “ Paolo Virzi e ‘la poetica dell’ovosodo’
fra riso e malinconia,” Gaia Capecchi provides a passionate analysis of Paolo
Virzi’s cinema, justifiably placing him among the prominent representatives of
the new Italian comedy style, her literary approach precluding considerations to
the formal elements proper to the medium of film, thus proposing a somewhat
sociological understanding and study. In his essay, “Bertolucci Was Right: We
Can’t Live Without Rosselli,” the renowned film critic and historian Peter
Brunette, who recently passed away, and to whom the book is inscribed, offers a
galvanizing panel-like excursus through Italy’s peculiar formal style, its realist
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tradition, with its persistent international influence, a text full of stimuli if
somewhat ambiguous in its positions. Tania Convertini offers a topical study (in
“La difficile partita familiare di un padre e di un figlio: Anche liber ova bene di
Kim Rossi Stuart) of the transformations taking place among Italian families,
with her interpretation of Rossi Stuart’s 2006 debut film. In reading several of
these contributions the reader and film-studies expert are often asked to put
aside the proper language and theoretical approaches forged in the last century
for the study of film. Salvo Cuccia contributes a memoir-like piece — and is not
alone in this testimonial approach — beginning with Italy’s documentary
tradition, the historical-anthropological work of Vittorio De Seta, and
encompassing a range of cineastes, artists, and visionary figures, to conjure a
picture of the Italy’s culturally fertile south.

The volume includes an index of Names. In conclusion Vitti’s edited
volume is a valuable source text for both students and scholars interested in
critical historical perspectives on, and eye-witness accounts of, Italy’s rich and
enduring cultural production.

Anthony Cristiano, University of Toronto

Nancy L. Ziehler, ed. Italian-American Students in New York City, 1975-
2000. A Research Anthology. New York: John D. Calandra Institute, Queens
College, CUNY, 2011.

Italian-American Students in New York City, 1975-2000. A Research Anthology
& una antologia di dieci rapporti di ricerca a cura di Nancy L. Ziehler (Baruch
College Counseling Center). Gli studi prendono in esame I’esperienza di
studenti italo-americani nelle scuole e nelle universita di New York City e
offrono un contributo di notevole interesse in merito alle attivita di supporto
all’integrazione multiculturale riguardante gli studenti italo-americani. Gli studi
che fanno parte di questo volume sono stati condotti nell’arco temporale che va
dal 1975 al 2000 e la maggior parte di essi, nonostante siano stati presentati a
conferenze annuali o alla City University of New York (CUNY), non sono mai
stati pubblicati. Gli autori dei rapporti di ricerca sono docenti che hanno
insegnato in passato o tuttora insegnano alla City University of New York
(CUNY) e studiosi del Calandra Institute di New York.

I volume & suddiviso in tre sezioni. Una prima, breve sezione costituita da
un’introduzione della curatrice Nancy L. Ziehler, & seguita da una seconda
sezione che include studi riguardanti gli studenti universitari italo-americani
della City University of New York, mentre la terza sezione annovera contributi
riguardanti le problematiche legate agli studenti italo-americani delle scuole
superiori. La distribuzione degli studi & improntata a un criterio eminentemente
cronologico, dal momento che i contributi riguardanti gli studenti universitari
hanno preceduto quelli sugli studenti delle scuole superiori di almeno quindici
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anni. Tale scelta da parte della curatrice rivela non soltanto la volonta di
rimanere ancorata a una successione temporale degli studi, ma anche quella di
tracciare una sorta di percorso storico ed evolutivo relativo alle vicende degli
studenti italo-americani di New York dal 1975 al 2000.

La prima sezione consta di un articolo introduttivo nel quale Ziehler (3-16)
mette in evidenza il ruolo svolto dalla confusione tra razza e etnicita nelle
scienze sociali come fattore determinante dell’assenza degli studenti italo-
americani nella letteratura di support all’integrazione multiculturale. Inoltre,
I’autrice sottolinea I’importanza che i contributi di ricerca svolgono in merito
alla necessita di considerare i problemi degli studenti italo-americani in
relazione alla loro appartenenza a un gruppo etnico specifico anziché
considerarli all’interno di un pit ampio e diluito panorama che fa riferimento
soltanto alle categorie razziali.

La seconda sezione (17-242) comprende interventi che delineano i profili
demografici e psicoeducativi degli studenti universitari italo-americani che
hanno frequentato la City University of New York (Krase e Fuccillo 1975; Krase
1978; Castiglione 1982; Krase 1983; Blumberg e Lavin 1985; Perrone 1978)
sulla base di un’analisi quantitativa e qualitativa dei dati raccolti tra la
popolazione studentesca. Fa parte, inoltre, di questa sezione uno studio (Lanzilli
Battista 1988) che esplora i diversi orientamenti delle carriere delle studentesse
di legge italo-americane e I’alternativa contrastante tra la famiglia e la carriera
nel loro percorso personale.

La terza sezione (243-304) conta tre contributi piu recenti da un punto di
vista cronologico e riguarda il tasso di abbandono scolastico degli studi superiori
fra gli studenti italo-americani. Mentre il primo studio della terza sezione
(Scelsa e Milione 1990) si & concentrato proprio sulla descrizione del fenomeno
dell’abbandono scolastico, il secondo studio (Tribaudi e Ziehler 2002) si
focalizza sulle cause scatenanti questo fenomeno; il terzo contributo, infine,
prende in esame quali siano state le iniziative intraprese per migliorare la
situazione (Milione, De Rosa e Pelizzoli 2002).

Il volume, attraverso la discussione dei dati e delle analisi dei risultati
raccolti, reca un importante contributo per i consulenti, gli psicologi e gli
educatori che si occupano di studenti italo-americani. Inoltre, esso contribuisce
alla letteratura riguardante il supporto per I’integrazione multiculturale e
incoraggia ad esplorare un campo scarsamente frequentato.

Giusy Di Filippo, University of Wisconsin, Madison
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BRIEF NOTICES BY ANNE TORDI
Brief Notices 2013

Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 36.3 (2011). Pp.
158.

The two articles in this issue are: “Strategie traduttive nelle version in inglese
del Divorzio celeste di Ferrante Pallavicino” by Albert N. Mancini (3-54) and “II
moderno e le nuove percezioni dello spazio e del tempo: la citta dei futuristi” by
Antonio Saccone (55-68). A brief essay, “Esercizi di assoluto. La poesia di
Giovanna Bemporad” by Valentina Russi follows (69-82). “Note” includes the
following short articles: “What if. La storia coloniale italiana nel romanzo
ucronico di Enrico Brizzi L’inattesa piega degli eventi” by Hanna Serkowska
(83-100); “Un racconto inedito di Corrado Alvaro: ‘L’acrobata di nostra
signora’ by Rosy Cupo (101-16); and “Dino Buzzati e il ‘realismo fantastico’”
by Dario Pontuale (117-22). The section “Convegni” covers the following study
by Giorgia Zollino: “Sebastiano Bartoli e la cultura termale del suo tempo.
Convegno di studi, Montella-Fisciano, 11-12 maggio 2011.” Books reviewed in
this issue are: Tempi di versi. Pagine di poesia italiana 1900-2009 annotate per
lettori stranieri, a cura di Valentina Russi, Lucinda Spera, Lucia Strappini,
Perugia, Guerra, 2010, reviewed by Andrea Malagamba; Giacomo Leopardi,
Cantos, edicion bilingue de Maria de las Nieves Mufiiz Mufiiz, Madrid, Catedra,
2009, reviewed by Matteo Palumbo; and Rosa Rius Gatell, Monserrat Casas
Nadal, Il Principe de Maquiavel: primera traduccié espanyola basada en un
manuscrit inédit, Castell6-Barcelona, Fundacio Germa Colon Doménech,
Publicacions de I’ Abadia de Monserrat, 2010, reviewed by Guido Cappelli (129-
38). The volume concludes with “Spoglio delle riviste” (139-58).

Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 37.3 (2012). Pp.
157.

The articles in this issue of the journal are: “Tra ‘confusione sovrana’ e ‘pii
desideri.”” | libri per la scuola classica dopo I’Unitd” by Giorgio Chiosso (3-22);
“La calda vita e la poesia onesta. Etica e poetica in Saba” by Antonello Perli
(23-42); and “Operatic Appearances in Marco Bellocchio” by Daniela Bini (43-
54). Other articles, “Contributi,” are by Amedeo Benedetti, “Contributo alla vita
di Ernesto Monaci” (55-82); “‘Spunti e appunti personali’ su alcuni diari di
Biagio Marin” by Pericle Camuffo (83-100); and “Il rito della contemplazione in
Dolores Prato” by Simona Abis (101-14). The section “Note” contains a brief
article by Luigi Peirone, “Silenziosa luna” (115-20). The book reviews section
“Recensioni” contains: Franco Suitner’s | poeti del medio evo. Italia ed Europa
(secoli XII-XIV), reviewed by Silvia Zoppi Garampi; Ronald De Rooy,
Beniamino Mirisola, and Viva Paci’s Romanzi di (de)formazione (1988-2010),
reviewed by Marialuigia Sipione; and Alberto Varvaro’s Prima lezione di
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filologia, reviewed by Marco Bianchi. The review concludes with “Schede
bibliografiche” (127-40) and “Spoglio delle riviste” (141-57).

Stephanie H. Jed. Wings for our Courage. Gender, Erudition, and
Republican Thought. Berkeley: University of California Press, 2011. Pp.
282.

Lorenzino de’ Medici’s assassination of his cousin Alessandro is the topic of
this critique of republican politics in Renaissance Florence. Following the
Introduction (1-22), the book is divided into three sections separated by two
intersections. Section One, “Slaying the Tyrant, 1536-2011,” (23-78) includes
the “Republic of Letters: Its Fascist Legacy”; “Humanistic and Imperial
Ambition”; “The Republic of Letters and its Imperial Context”; “The Tyrant in
the Field”; “The Politics and Economy of Grain”; “Sexual Politics and Imperial
Documentation Projects”; and “The (Com)passionate Hand.” The first
intersection (79-83) is titled “Social Intersection: 1565-1995, Between Mexico
City, the Mountains of Chiapas, Bologna, Friuli, and Los Angeles.” Section
Two, “Wings for My Courage,” (84-135) includes Shelf Lists 1-10 and
Frapporsi 1-10 on such topics as “Catalogues, Compilers and the State,”
“Gender in the Public Library,” and “Debauchery and Education.” The second
intersection (136-39) is titled “Social Intersection: 1536-2011, Between San
Diego, Milan, Rome, Venice, Florence, and Paris.” Section Three, “Gender,
Erudition, and the Italian Nation,” (140-82) includes “Enter Allart” (142-44);
“Lexicon” (145-82); and “Conclusion” (183-85). The volume ends with an
Afterword (187-90); Appendix (191-200); Notes (201-60); Bibliography (261-
76); and an Index (277-82).

Michele Saponaro cinquant’anni dopo. Atti del Convegno Internazionale di
Studi, San Cesario di Lecce, Lecce, 25-26 marzo, 2010. Ed. Antonio Lucio
Giannone. Galatina: Congedo Editore, 2011. Pp. 326.

This volume collects the papers presented at the conference held in Lecce on the
occasion of the 50" anniversary of the death of Michele Saponaro (1885-1959).
All aspects of Saponaro’s literary career as fiction writer, dramatist, theatre
critic, and poet are included by the scholars at this conference. Following the
preface and opening remarks (5-18), the papers are: “La narrativa di Michele
Saponaro tra romanzo blu e ideologia libertaria” by Enrico Tozzi (19-34);
“L’avvio di Saponaro narratore” by Marco Leone (35-56); “La vigilia 1914: il
primo romanzo” by Marinella Cantelmo (57-70); “Un uomo. L adolescenza e La
giovinezza: scritture dei perduti incanti” by Luigi Scorrano (71-86); “L’utopia e
la favola. Il tenue fantastico di Saponaro” by Giuseppe Bonifacino (87-108);
“Una parabola sulla creativita nella narrativa di Michele Saponaro” by Beatrice
Stasi (109-28); “Nostra madre e la religione della terra: Michele Saponaro tra
idillio e storia” by Fabio Moliterni (129-40); “La figura femminile in due
romanzi di Michele Saponaro” by Patrizia Guida (141-52); “Le varianti del
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Cerchio magico” by Fabio D’Astore (153-66); “Rileggendo il Leopardi di
Michele Saponaro” by Mario Marti (167-72); “Il Mazzini di Saponaro” by
Bruno Pellegrino (173-82); “Rilettura di una figura femminile: la biografia di
Bettina Brentano von Arnim” by Ulla Akerstrém (183-90); “Fede, storia e
invenzione: Gesu e i discepoli” by Maria Ginevra Barone (191-200); “Dalla Vita
amorosa ed eroica a Ugo Foscolo: Michele Saponaro e la narrazione biografica
tra passione, storia e poesia” by Emilio Filieri (201-34); “Critica ‘inattuale’ alla
modernita: riflessioni sulla scrittura diaristica di Saponaro” by Carlo Alberto
Augieri (235-50); “La Puglia di Saponaro” by Pasquale Guaragnella (251-60);
“Viaggio in Norvegia” by Giovanna Scianatico (261-68); “Da La tavola rotonda
alla Rivista d’Italia: Saponaro redattore (attraverso le lettere)” by Antonio Lucio
Giannone (269-84); “Michele Saponaro poeta” by Gino Pisano (285-98); “La
faticosa tristezza del poeta modern: Michele Saponaro critico drammatico e
autore teatrale” by Ettore Catalano (299-314). The volume concludes with an
index of names (315-24).

Alan W. Powers. The Worlds of Giordano Bruno: The Man Galileo
Plagiarised. Birmingham: Cortex Design, 2010. Pp. 116.

This book follows Bruno’s life and peregrinations in the following chapters:
“Venice” (9-18); “Once in Naples” (19-24); Bruno’s Nine Lives” (25-34);
“London: 1583-1585" (35-40); “Twice in Paris: 1581-1583 and 1585-1586" (41-
46); “Reading Bruno” (47-50); “Thrice in Rome: 1568, 1576, 1593-1600" (51-
58); “Oxford: 1583” (59-64); “Toulouse and Geneva: 1579-1581" (65-69); “The
German Route: Marburg, Wittenberg, Helmstedt, and Frankfurt: 1586-1591”
(71-80); “The Trials. Venice: 1592” (81-90); “Rome: 1593-1600" (91-100). The
volume concludes with an addendum “Giordano Bruno and the Seicento Moon
Mappers Galileo and Riccioli” (101-07), a bibliography (108-11), and an Index
(112-16).

BOOKS RECEIVED: POETRY, FICTION, & MISCELLANEOUS
John Ortenzio Bargowski. Driving West on the Pulaski Highway. / Guidare
verso ovest sulla skyway Pulaski. Trans. Ambra Meda. New York: Bordighera,
2012. Pp. 151.

Gennaro Tedesco. Una rivoluzione in Occidente. L’Italia meridionale bizantina
nella storiografia piu recente. Roma: Spazio Tre, 2000. Pp. 223.

Fred Misurella. Only Sons. New York: Bordighera, 2012. Pp. 188.

Ross Talarico. Sled Run. New York: Bordighera, 2012. Pp. 153.

Andrea Zanzotto. Haiku for a Season / Haiku per una stagione. Ed. Anna
Secco and Patrick Barron. Chicago: University of Chicago Press, 2012.
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