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REVIEW ARTICLES

Michelangelo Picone. Studi danteschi. Memoria del tempo. Collana di testi
e studi medievali e rinascimentali diretta da Johannes Bartuschat e Stefano
Prandi. A cura di Antonio Lanza. Premessa di Marcello Ciccuto, Presidente
della Societa Dantesca Italiana. Ravenna: Longo, 2017. Pp. 774.

Il curatore di questa imponente raccolta degli scritti danteschi di Picone presenta
l'autore come uno dei massimi studiosi di Dante dei nostri tempi, e il giudizio
¢ non solo condividibile, ma addirittura estendibile ad altri potenziali volumi
su Petrarca e Boccaccio ai quali Picone ha dedicato molte delle sue energie. Ma
Dante rimane certamente il suo autore maggiore anche per motivi biografici. A
lui Picone ha dedicato il suo primo libro, La vita nuova e la tradizione romanza,
libro che contiene in nuce molti elementi su cui si svilupperanno i suoi studi dan-
teschi, “inverandone” alcune premesse che, in quel libro seminale, erano intuite
e/o sviluppate solo in parte. Il volume, gia di per sé corposissimo, non include
quel lavoro giovanile né altri studi su Dante come Percorsi della lirica duecentesca.
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Dai Siciliani alla “Vita nuova” (Firenze, Cadmo, 203) che hanno trovato un’altra
sistemazione, ma chi li conosce saluta questa raccolta come un vero evento, non
solo perché commemora uno studioso scomparso mentre era nel pieno della
sua attivita intellettuale, ma ci offre un quadro completo degli sviluppi ai quali
accennavamo. Alcuni di questi, a dire il vero, avrebbero potuto trovare anche
loro una sede autonoma, come il gruppo dei saggi su Ovidio, e tuttavia raccolti
ora insieme a tanti altri fanno capire meglio su che linea si sia mosso questo stra-
ordinario dantista.

Antonio Lanza, che ha curato il volume con la sua ben nota competenza
e anche con l'affetto, forse meno noto ma certamente reale, che nutriva per
Picone, introduce il volume con una Prefazione (7-12), seguita da una Nota al
testo (13-16) e Origine dei testi pubblicati (17-20). Lanza ci aiuta poi ad entrare
nel libro dividendone i materiali in sei sezioni: 1°, Vita nova e Rime (9 saggi);
2%, Dante e la cultura classica e mediolatina (4 saggi, ma il secondo di questi ne
comprende altri 8, tutti dedicati a Ovidio); 3%, Dante e la cultura francese e pro-
venzale (6 saggi); 4%, Studi sulla Commedia (16 saggi); 5* Studi di storia della
critica dantesca (4 saggi); 6%, Studi sulle opere di dubbia attribuzione (Fiore e Detto
d’Amore), con 4 saggi. Conclude il volume un dettagliato Indice degli autori e
delle opere anonime (753-69).

Ogni lettore capira che non ¢ possibile recensire in dettaglio una raccolta di
ben 46 articoli, eterogenei nei temi e nelle occasioni che li hanno visti nascere:
non ce lo consentirebbe lo spazio, né le nostre competenze sono comparabili
a quelle di Picone che si muoveva con grande padronanza fra i classici latini,
e conosceva benissimo la tradizione romanza, specialmente quella francese e
quella provenzale. Tuttavia possiamo indicare almeno le linee generali su cui si
¢ mosso Picone nei suoi studi. Ma se queste competenze richiamano la nostra
attenzione per la vastita, pitt importante per noi & rilevare ['uso che Picone ne fa.
In tutti i suoi lavori opera costantemente il metodo “tipologico” che indica un
particolare uso della “intertestualita”. Quest’ultima nozione ha applicazioni varie
frale quali predominano quelle della ricerca delle fonti e dei topoi e quelle della
tipologia o figuralismo, le prime nella versione di cui fu maestro E. R. Curtius,
e la seconda di cui fu il grande teorizzatore e storico E. Auerbach: “Cid che
costituisce un monito a correggere sempre, nella nostra interpretazione della
Commedia, la “topologia’ di Curtius con la ‘topologia’ di Auerbach” (192).

Questa “tipologia” trova conferme inaspettate e a livelli diversi. Prendiamo
ad esempio la sezione dedicata ad Ovidio che avrebbe potuto costituire un libro
autonomo. La sezione consiste di otto saggi che differiscono dal consueto modo
di vedere l'interstestualita perché Picone raffronta testi non per metterne in
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evidenza similitudini e differenze bensi per stabilire un rapporto di prefigurato/
vero, in modo che il primo contenga verita implicite ma non realizzate, mentre
il testo che ne dipende esplicita proprio quel vero che il testo di partenza aveva
solo “in figura” Picone applica questo figuralismo ai testi non biblici, e non lo
limita a singoli episodi, ma lo estende a macrotesti. Ad esempio, Picone vede
le Metamorfosi come un grande intertesto che soggiace “strutturalmente” alla
Commedia la quale affabula una metamorfosi che porta un’anima peccaminosa a
diventare un’anima salvata, un passaggio dal tempo all’eterno, dall'amore terreno
all’'amore celeste. E una tesi fortissima e assolutamente inedita, ma coraggiosis-
sima e provata con un concerto di dati che giacevano davanti agli occhi di tutti
ma che nessuno aveva mai visto in questo modo. Ovidio & il poeta dell’'amore e
dell’esilio, oltre che della metamorfosi, e Dante fa dell’amore e dell’esilio i temi
capitali e cardinali della sua opera intera. Dante era I'esule pellegrino che nel
poema assumeva anche il ruolo dell’Everyman che vive esiliato dal Paradiso ter-
reste e che aspira a tornare al vero Paradiso, e vi sara condotto da un amore orien-
tato anch’esso nel senso dell’eternita. Ovidio, insomma, non & Virgilio; tuttavia
la sua presenza nella Commedia sara piti sotterranea ma non meno importante.

L'approccio tipologico porta Picone sui magnalia tematici della mitologia,
della lingua, dell’arte e della storia nonché della politica. Sul mito torna ripetu-
tamente e con grande originalita. Il materiale favoloso dei miti era stato rigettato
dai primi Cristiani, ma il cristianesimo dei Dottori della Chiesa lo recupera in
quanto portatore di verita cristiane sotto I'integumento della favola. Dante va
oltre perché vede in alcuni miti un figuralismo personale, un precorrimento
del viaggio che egli sta compiendo, un significare il proprio destino, per cui sa
di agire alla luce di controfigure mitiche quali Icaro, Narciso, Orfeo, Ulisse e
tanti altri personaggi. L'approccio tipologico porta a pili riprese sui grandi temi
dalle lingua e dell’arte. Quanto alla lingua, Dante si distingue dai grammatici e
dagli artisti privi della consapevolezza che la lingua sia uno strumento di cono-
scenza, di identita politica, un dono divino che racchiude il senso della missione
assegnata da Dio all'uomo: la lingua & lo strumento della lode di Dio e quindi
dipende dalla consapevolezza che 'uomo ha di questo dono. A sua volta questo
tema si intreccia con quello dell’allegoria e dell’allegoresi, un altro aspetto dei
magnalia della dantistica soprattutto americana. Anche questo € un argomento
che Picone affronta ripetutamente e con aperture illuminanti, intanto senza la
prevenzione dei lettori puramente estetici né senza il fanatismo di quelli che
vedono in tutto allegorie e sovrasensi. Certo, I'allegoria ¢ un modo della scrittura
dantesca, ma va letto entro i parametri che egli stesso descrive nelle varie opere
in cui tocca il problema.
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Una sezione in cui la tipologia produce preziose letture ¢ quella applicata
alle letterature romanze d’oltralpe, sia occitanica che oitanica. Qui la sfida &
diversa da quella presentata dal mondo classico, perché le letterature romanze
sono legate alla mentalita cristiana. E qui Dante vede che esse hanno attinto un
livello di “verita” (il vero fine della poesia, anche se questa si serve della fictio) ma
sono rimaste ancora ad un livello che non porta a fondo la missione che I'artista
deve seguire, che ¢ quella di indicare e perseguire i valori celesti, gli unici che
diano il senso supremo della vita. Tutta 'opera di Dante, insomma, si muove in
un contesto di “intertestualita” in cui il fare artistico e la consapevolezza filoso-
fica dello stesso sono sempre congiunti.

Questi mi sembrano i punti portanti della dantistica di Picone. Che poi ogni
saggio, sia esso una lectura Dantis tradizionale (ma poi di fatto poco tradizionale
nel taglio e nell’approccio) o una ricerca filologica (accennerei solo en passant
alle pagine brillanti e rivelatrici scritte sulle Derivationes di Uguccione da Pisa
quale livre de chevet di Dante) o anche una recensione, come quelle dell’ultima
sezione, non ¢ un fatto che incida sulla qualita del lavoro: ovunque Picone metta
la penna, questa stilla pagine avvincenti di grande finezza critica e di grande
erudizione.

Se l'intertestualita praticata da Picone richiede conoscenze vaste e pro-
fonde, essa presuppone anche un senso storico solido. E Picone sa costruire
contesti storici con pennellate che sanno cogliere I'essenziale di una cultura.
Se questo esige che si ricorra ai testi di filosofi, Picone sa sfogliarli da maestro,
mentre se si richiedono conoscenze di mitografi o di retori, egli sa muoversi con
precisione, in modo essenziale. Ineccepibile ¢ la sua informazione bibliografica.
E rigoroso ¢ il suo giudizio sulle posizioni o sulle tesi che gli sembrano cervello-
tiche e in alcuni casi “aberranti”. Anche il suo maestro Contini, trattato sempre
con il dovuto rispetto, viene contestato senza mezzi termini quando non gli pare
che abbia visto bene, ad esempio nel caso della sestina dantesca “Al poco giorno
e al gran cerchio d’'ombra” (63-68). Non si tratta di personalita “rugosa” ma di
studioso “rigoroso” e onesto.

Si potra discutere se Michelangelo Picone sia il maggior dantista dei nostri
tempi, ma egli & certamente il pit1 avvincente. E il critico che rida respiro a una
disciplina che la pedanteria dei professanti spesso inaridisce. Picone vola lon-
tano, apre grandi orizzonti culturali, fa capire e sentire I'impegno umano e civile
del poeta che nel suo esilio si interroga sul senso della vita e del viverla. Siamo
grati a chi ha voluto offrirci questo monumento che onora un vero studioso.

Roberta Morosini, Wake Forest University
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Those Who from Afar Look Like Flies. An Anthology of Italian Poetry from
Pasolini to the Present. Tome I, 1965-1975. Ed. Luigi Ballerini and Beppe
Cavatorta. Toronto: University of Toronto Press, 2017. Pp. 2051.

Those Who from Afar Look Like Flies is the first volume of a monumental work
dedicated to Italian poetry by the Lorenzo Da Ponte Italian Library and coor-
dinated by Luigi Ballerini and Giuseppe Cavatorta. This collection will include
five volumes: the present one is not the first of the series, but instead volume
IV.1. The series will in fact include: vol. I. From the Origin to the Renaissance (L.
Ballerini and M. Ciavolella, eds.); vol. IL. From the Renaissance to the Dawn of the
Twentieth Century (same editors as above); vol. III. The Novecento (Part 1) (B.
Cavatorta and G. Rizzo, eds.); vol. IV.1, The Novecento (Part 2) Those Who from
Afar Look Like Flies. Tome I, 1956-1975; vol. IV.2, The Novecento (Part 3), Those
Who from Afar Look Like Flies. Tome 11, 1975-2015 (Ballerini and Cavatorta,
eds).

The volume opens with a foreword by Marjorie Perloff (xv-xviii), which
is followed by the introductory essay written by both editors (3-53). Entitled
“Introduction: A Consummation Devoutly to be Wished,” it is of crucial impor-
tance for an understanding of how such a challenging undertaking has been
planned and organized. Here Ballerini and Cavatorta lay down and discuss the
criteria guiding the whole work. As is often the case with literary anthologies,
the editors begin with a justification of their selection, solidly grounded on a
parameter excluding the two “extremes” of the “merely idiosyncratic” and the
“absurdity of an all-encompassing birds-eye view” (4). They have in fact rather
preferred to resort to the category (which originated in the reflection of the
Hungarian Marxist philosopher Gyorgy Lucéks) of the “typical” according to
which a “character [. . .] is the member of a society of writers investigating the
potential and the relevance of language employed at its poetic level, as well as an
individual with a distinct expressive voice” (4). Anybody familiar with modern
poetry is aware that the expression “language employed at its poetic level”
reveals the influence of linguistics and structuralism. It does not come then as
a surprise when, shortly afterward, they mention the attention they have paid
to the “author’s poetics and [. . .] its implementation” (S), and, as example of
their procedure, consider the poetic anthologies by Luciano Anceschi (Lirici
nuovi, 1943) and Mario Lunetta (Poesia italiana oggi, 1981). Since the Thirties,
Anceschi has worked tirelessly to modernize Italian poetry, achieving a major
success between the Fifties and Sixties when he created the journal “Il Verri” and
supported the rise of experimentation, as especially embodied by the Gruppo
’63. In his wake, Lunetta acted to spread in Italy the knowledge of modern
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experimental poetry, authoring several anthologies and essays. According to the
above-mentioned examples, the examination of the literary text comes along
with — and has somehow to be weighed against — the “critical intention expres-
sed by the poets” (6).

From the outset The Flies is clearly a dual anthology, collecting texts (criti-
cism) to justify and mirror the presence of other texts (poetry). This structure is
so rigorously respected throughout the whole book that one of the most curious
consequences is to have excluded “poets who, after the 1950s, revisited outdated
modalities of poetic action — no matter how skillfully and seductively they did
it” (6). To clarify, the works of authors who, after reaching a given level of self-
reflection and a consequent specific literary achievement, duly displayed in the
anthology, have not subsequently been able to keep up with this same train of
thinking, are therefore excluded.

The paradox of this choice is self-evident. In fact, the editors add that
this “anthology forgoes [. . .] the later contributions of important figures such
as Attilio Bertolucci, Vittorio Sereni, and other representatives of the Linea
Lombarda, leaving the documentation of their poetic output to another volume
of this anthological project, which will be specifically dedicated to the first-half
of the twentieth century” (6-7). Here there seems to be some kind of contra-
diction. On the one hand, the editors leave aside the poets’ contributions that
follow their achievements of the Fifties; on the other hand, the editors promise
that this output will be reserved to a volume documenting the first part of the
century. For the opposite reasons, the further developments of poets such as
Luciano Erba, Nello Risi, Elio Pagliarani, or Giancarlo Majorino entitle them,
instead, to be included here, and consequently their texts will appear in more
than one section. I doubt that Majorino’s or Erba’s poetry is more relevant than
Bertolucci’s or Sereni’s. However, as if foreseeing this objection, the editors
shortly afterwards present other reasons to back up their choices with a more
concrete body of evidence and, as it were, irrefutable necessity, which I cannot
elucidate here and which readers themselves will evaluate on their own.

Coming down to the text’s level, they discuss in fact the two principles nee-
ded for a text to be selected: a “critical resolve capable of redefining the relation-
ship between author and reader”; and an “awareness instigating the extraction
of meaning from the material substance of the linguistic sign” (8). As it appears
immediately, the questioning of the reader’s role and the discovery of the signi-
fier’s semantic potential have been among the guiding principles of European
avant-garde poetry since its inception at the onset of the twentieth century.
The poets working according to these principles — at least during the epoch
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examined by the editors — are included within the specific category of “research
poetry” (8). This category is to be preferred to the more traditional groupings of
experimental or neo-avant-garde poetry because it “allows for the construction
of a more generous (and faithful) profile of contemporary Italian poetry, spur-
ring an examination of the stylistically diverse but ideologically compatible
works” (8). In fact, even though poetry “always implies some sort of research,”
the kind of research the editors are interested in is only the one displaying a “ten-
dency that characterizes a select number of linguistically oriented authors” (8)
If this definition sounds at first obscure, it would be sufficient to interpret
it as the expression of their strong predilection for authors who have prioriti-
zed the exploration of the above-mentioned semantic potential of the signifier
(even at the risk of slipping into an a-semantic abyss) over the exploitation of
ascertained meanings. This interpretation echoes in fact the definition offered
to the reader at the end of this very same page: research poetry “happens” when
the “natural and spontaneous expression of things is called into question, pro-
moting an investigative mode into the signifying potentiality of language in all
its material and historical configuration” (8). Moreover, by inviting the reader
to reconsider the “normal relationship between words and things” (9), research
poetry by its very nature lays bare the meta-linguistic (and therefore unnatural)
substance of any linguistic acts, the fact that this relationship is only a convention
(9). Most importantly, it is the poet’s very “I” that comes to introject this proble-
matization of the relation between word and thing and loses consequently his/
her dominance on the world of meaning: the “ego is nothing but a linguistic con-
struct. It may encourage the writing of the poem, [. . .] within which not the T’
but a hidden subject conducts an always precarious and unstable search, aimed
not at the identification with, but at the ‘making’ of, meaning” (10). Because of
this fundamental “conflict [. . .] between signifier and signified” (11), the poet
cannot be content with how language normally generates meaning. He/she has
constantly to produce new meaning by the endless manipulation of it, without
really knowing how the new meaning will come about, and what it will coincide
with (11). Target of the editors’ criticism is naturally the “egocentric stipula-
tion” of traditional lyrical poetry that takes for granted the linguistic conventions
and the role of the “I” (10). If this poetry seems very much alive and even able
to contribute to the renewal of Italian society, this phenomenon comes to an
end by the mid-Seventies because of the implosion of political tension into the
open violence of the so-called “years of lead” (12). According to Ballerini and
Cavatorta, this time marks the apex of the crisis within Italian poetry: the indi-
vidual could in fact no longer find shelter in the old and protective egotistic nest
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of lyrical poetry because of the very meta-linguistic awareness brought about by
the experimental poetry of the previous decade. Therefore, the only way out of
an imploded social horizon where literature seemed no longer to hold any mea-
ningful role was in the interiorization of a “crisis” furthering a “sense of shame
for the ‘inadequacy’ of poetry, and of research poetry in particular” (12, 13).

This complex and contradictory environment is the object of the second
tome of the Flies where it is shown how a “new generation began to slowly
reclaim the right to make poetry, merging the legacy of neo-experimentalism
with the demand of a more transparent referentiality” (12, 13). Moreover, many
exponents of the old generation (among whom Leonetti, Pagliarani, Pasolini,
Sanguineti, Spatola, etc.) defied this alleged crisis with volumes of poetry
displaying a stylistic evolution in “unsuspected and very productive perspecti-
ves” (13). Their evolution will be the object of the second tome as well.

This lengthy presentation of the theoretical criteria guiding the editors
in their material’s selection and organization is followed by a very interesting
section where they extensively analyze several anthologies of contemporary
Italian poetry published both in Italy and in English-speaking countries within a
time span of fifty-sixty years. This section highlights the differences and similari-
ties between The Flies and other collections, which the editors use as the basis for
a critical comparison with their own. The most interesting part of their examina-
tion undoubtedly regards the anthologies published in Italy, which are divided
into three categories: those covering the entire literary production of the past
century; those beginning only after the Second World War; and those adhering
to a stricter criterion of periodization (16). Among the anthologies in the first
category, the classic Edoardo Sanguineti’s Poesia italiana del Novecento (1969)
and Vincenzo Mengaldo’s Poeti italiani del Novecento (1978) hold a central place.
Ballerini and Cavatorta lean clearly toward the first, which “traces a critical path
that is rich in provocations intended to reshape the landscape of Italian poetry”
(19), versus the second’s “conservative factiousness” (18). Within the second
category, special attention is given instead to Giancarlo Majorino’s Poesia e realtd
(1977; 2" ed., 2000) and Maurizio Cucchi and Stefano Giovanardi’s Poeti ita-
liani del secondo Novecento (1996). For the first, Ballerini and Cavatorta dismiss
Majorino’s decision to take the year 1968 as the proposed starting year (because
it is “more relevant to historians than to poets”), while pointing out the “taxo-
nomic difficulties encountered by the anthologist” (21). As far as Cucchi and
Giovanardi’s collection is concerned, Ballerini and Cavatorta stress some con-
ceptual inconsistencies regarding the role of hermeticism before and after 1945
(23). However, they acknowledge the value of the “critical texts preceding the
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selections, the bio-biographical perspectives at the end of the volume, and the
variety of texts offered for every single poet,” even though nothing is new with
regard to “inclusions and exclusions” (23). After a gap during the mid-Sixties
due to the dominance of politics over the cultural debate, the “anthological
craze” is revived by the end of the successive decade (27, 29). In between, the
editors recall the gatherings and readings promoted by several poets such as
Nanni Cagnone, Tomaso Kemeny, Cesare Viviani, and Elio Pagliarani (28-29).

Three important anthologies published in the second half of the Seventies
are then the object of a detailed examination: Il pubblico della poesia (Alfonso
Berardinelli and Franco Cordelli, eds., 1976); La parola innamorata. I poeti nuovi
1976-1978 (Giancarlo Pontiggia and Enzo Di Mauro, eds., 1978); and Poesia
degli anni Settanta (Antonio Porta, ed., 1979). The relevance of the first resides
particularly in providing a “crucial insight into the poetic writing of the years
between 1968 and 1975, a time [. . .] considered the black hole of Italian verse”
(29). The second and the third anthologies are instead dismissed, on the one
hand, because Antonio Porta, a “penitent experimentalist,” has enthusiastically

39

welcomed the “return on the authorial T in the new lyricists; on the other,
because Pontiggia and Di Mauro’s “vague theoretical ambitions” invalidate the
historical perspective they try to draw (32). Cavatorta and Ballerini cite again
the previously mentioned anthology by M. Lunetta, Poesia italiana oggi, and the
following collection by the same author (and Franco Cavallo), Poesia italiana
della contraddizione (1989). Both anthologies seem to meet with favor given the
lengthy quotes taken from their introductory essays (33-34). If. for the first one,
they share Lunetta’s complaint about a “mounting neocrepuscolarism” (33), for
the second they single out the conceptual “hypothesis of materialistic writing”
as one of the guiding principles they will employ in the second tome of The Flies
(34).

Among the last anthologies analyzed, I'will only consider the following ones:
Il pensiero dominante (Franco Loi and Davide Rondoni, eds., 2001); La parola
plurale (Andrea Cortellessa, ed., 2005 ); Dopo la lirica: Poeti italiani 1960-2000
(Enrico Testa, ed. 2005). The first seems to be the object of all abominations:
“misleading, and rather inconsistent” (33), the result of the purely aesthetic cri-
terion embraced by Loi and Rondoni is one of “contemptible imprecision,” and
consequently affected by the inability to justify the chosen timeline of 1970~
2000 (33). In the second anthology, the timeline 1973-2003 chosen by the
editors (Cortellessa is the coordinator of a substantial group of collaborators),
along with their resolution to consider only authors born after 1945, seems to
be problematic (38). Furthermore, Ballerini and Cavatorta succeed in showing
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that Cortellessa’s claim of “impartiality,” mostly based on the alleged superio-
rity of the critic over the poet as editor of poetic collections, is nullified by their
attempt at constructing a theoretical, rather invasive frame in which, so to speak,
the poetic texts drown (38, 39). Finally, Testa’s anthology is favorably reviewed.
Testa in fact “strives to articulate the linguistic and social reasons behind the
stylistic fluctuations of contemporary Italian poetry” (46), such as, for instance,
the “invasion of the spoken language and the feeling of unease it engendered
in poets like Eugenio Montale,” or the new “adherence to passing of time, the
reality of nature, the changes in society,” or, lastly, the “adoption of narrative and
theatrical forms” (47). Despite these qualities, Ballerini and Cavatorta express
concerns about his “deliberate ignorance” of the Sixties (the age where research
poetry appears) and the resulting partial approach he adopts to the “problems of
representing the subject” (48).

The third and last part of the Introduction lays out how the poetic and the-
oretical material of the remainder of the volume has been organized. In fact, as
the reader already knows, “The Flies is an anthology not only of poetic texts but
also of critical essays, and statements on poetics that aim to provide an organic
profile of the evolution of Italian poetry after the Second World War” (50). Each
section is preceded by a clear and well-informed note and ends with a set of
critical essays. I will not spend much time in discussing these essays; nonethe-
less, it is important to stress that they always present different (even contradic-
tory) perspectives, which makes their reading interesting and enriching. I have
already mentioned as well that an author will appear more than once if his/
her stylistic development brings about a “new direction of research” (50). Part
one (“Windmills of Realism: A Querelle” 55-157) documents the crisis of the
dominant trends of Italian poetry, realism and hermeticism at the end of the
Fifties, by including some poetic “manifestoes” by Pasolini and Sanguineti, and
other essays on the matter by Pasolini, and Fortini. The neo-experimental alter-
native (and conflictual) perspectives proposed by these authors found its most
relevant expressions in the pages of two journals, Officina (1955-59) and Il Verri
(1956-), which are documented in the second section (“Research Poetry in the
Late Fifties and Early Sixties” 159-928). This lengthy part is divided into three
subsections: “The Poets of Officina” (159-317), “The Novissimi” (319-580),
and “Research Poetry Unlabeled” (581-928).

In the first subsection are included authors such as Francesco Leonetti,
Pier Paolo Pasolini, and Roberto Roversi, and it is concluded by a set of several
essays both on the individual writers and on the general theme. It is important to
point out that Ballerini and Cavatorta have chosen not to burden the anthology
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with footnotes. Therefore, to find information regarding the poetic and critical
texts included, the reader should refer to the section “Sources and Credits” at
the volume’s end (2039-51), divided into the sections “Poets” and “Critics and
Translators.” This same division (“Authors,” and “Critics, Editors, Redactors, and
Translators”) is also applied to the section entitled “Biographies” (1927-2038).

The subsection on “I Novissimi” includes the poets who had appeared
in the classic anthology edited by A. Giuliani in 1961: Edoardo Sanguineti,
Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Nanni Balestrini, and Elio Pagliarani. The last
sub-section, “Research Poetry Unlabeled,” is likely the most interesting and ori-
ginal of all three, because it presents poets “pursuing their own experimental
objectives without placing themselves in the ‘experimental’ category” (from the
note by Federica Santini, 581). Here we have poets that may not be too familiar
even to an Italian reader, struggling as they did to belong to any canon (tradi-
tional or experimental). For this reason their inclusion in The Flies is particu-
larly welcome, and we have poets as diverse as Edoardo Cacciatore, Corrado
Costa, Antonio Delfini (thus far better known for his prose), Mario Diacono,
Massimo Ferretti, Giuseppe Guglielmi, Lamberto Pignotti, Amelia Rosselli
(with Zanzotto, certainly the best known among this group), Emilio Villa (on
him, more later), Cesare Vivaldi, and Andrea Zanzotto.

In the third part, Flashback (929-84), Ballerini and Cavatorta present the
trailblazer of Italian experimentalism of the twentieth century, the poet they
undoubtedly prefer, given that he appears three times in the anthology (the last
time, in the sixth part, Flash-Forward, 1881-1915): Emilio Villa. Here his acti-
vity from the Forties is documented, interspersed with plates from In pratica by
Magdalio Mussio (1968), which are included because of their abstract character
as the most fitting visual comment to the poetic texts (1878-79; his plates will
also appear in other sections of the anthology).

The fourth part, “Midfielders: Consolidated Research Poetry” (985-
1442) is another very interesting collection of poetic texts. The title’s football
metaphor alludes to their unique position in the “field’” of Italian poetry: “[...]
the editors decided to [. . .] identify their central position that situates them
far from both mainstream poets and actively, programmatically experimental
authors” (F. Santini, 985). This choice is very original and goes against the strict
and oppositional stylistic criteria usually adopted by previous anthologists. We
find poets as diverse, and more or less known, as Lorenzo Calogero, Giorgio
Caproni, Bartolo Cattafi, Giorgio Ceserano, Raffaele Crovi, Luciano Erba,
Franco Fortini, Giovanni Giudici, Emilio Isgro, Giancarlo Majorino, Alessandro
Peregalli, Giovanni Raboni, Nelo Risi, and Tiziano Rossi. As with the previous
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sections, not all names are equally familiar to a regular reader of Italian poetry,
which makes this selection very relevant.

The fifth part of the book, “The Late Sixties and Early Seventies: The Legacy
of the New” (1443-880), is probably the most controversial. As we have already
seen, Ballerini and Cavatorta question the “so-called crisis” (1444, from the note
by the editors) of poetry which arguably ensued from the social crisis following
1968. Their standpoint reflects and acts instead on the possible rehabilitation of
poets working at that time on alternative solutions, to “reconstitute the function
and very statute of poetry” (1444). We have here an eclectic selection including
poets as different as Fernando Bandini, Giorgio Celli, Alfredo Giuliani (for the
second time), Giulia Niccolai, Rossana Ombres, Elio Pagliarani (for the second
time), Vittorio Reta, Amelia Rosselli (for the second time), Roberto Roversi (for
the second time), Leonardo Sinisgalli, Adriano Spatola, and Andrea Zanzotto
(for the second time). The above-mentioned sixth and last part is dedicated to
Carlo Villa, a homage to the central role he has played in the creation of the
category of research poetry (see the note by C. Rizzo and D. Siracusa, 1881-82).
The book concludes with a “light” appendix and an essay by Giuseppe Pontiggia,
“An Evening of Erotic Poetry” (1917-25)

Cavatorta and Ballerini’s anthology is a truly monumental and excellent
work achieved according to the criteria clearly stated in the introductory essay.
The editors focus on highlighting the linguistic and literary experimentations
carried out by the anthologized poets in the most diverse and even opposing
manner possible. The reader can therefore find poets as dissimilar as Pasolini
and Sanguineti, and stylistically diverse as Rosselli and Cacciatore, Villa and
Raboni, Spatola and Bandini, just to name a few. Nonetheless, instead of a sensa-
tion of confusion and disorder, the dominant impression at the end of the itine-
rary sketched by the editors is one of harmony and homogeneity, due to an argu-
ment coherently unfolding. Besides the paradox of oppositions, a critic could
regret (and maybe rightly so) the total absence of poetry in dialect — a category
of central importance in the last thirty to forty years — or the lack of a discourse
on poetry by women, another very relevant category since the end of the Sixties
with the rise of feminism. Both might, for this reason, be the object of The Flies’
second tome. As for this volume, Italian research poetry has never been docu-
mented with such rigor and thoroughness, and Ballerini and Cavatorta’s work
will be welcomed by scholars and students alike.

Enrico Minardi, Arizona State University
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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES

Matteo Brera e Susanna Grazzini (a cura di).”Tu se’ lo mio maestro e ’l mio
autore”. Dieci studi su autorship e intertestualita culturale. Firenze: Franco
Cesati Editore, 2017. Pp. 181.

Volume bilingue, sobrio e allo stesso tempo elegante e raffinato non solo per
le caratteristiche editoriali e tipografiche dell’editore Franco Cesati ma per la
scelta oculatissima di contributi di esperti nei rispettivi settori di ricerca, questa
antologia di saggi critici si distingue per lo spiccato intento comparatistico e per
un’attenzione filologica e storico-letteraria mai pedante, sempre puntuale, sin-
cera e onesta.

Come informa Matteo Brera nella “Premessa” (11-13), alcuni dei saggi
sono elaborazioni di interventi presso 'omonimo convegno di Edimburgo del
2010, cui si sono aggiunti altri interventi nel corso del tempo, per un totale di
dieci, preceduti da una prefazione di Alberto Varvaro dal titolo “Il complesso
rapporto tra maestri e discepoli” (15-19).

E questa una nota critica che, come spesso avviene per i maestri, percorre,
sul solco della personale e umana esperienza, una linea di apertura sul tema,
quello dei rapporti umani e intellettuali fra autori, che non puo non esercitare un
fascino profondo e costante. Per usare le parole della citata “Premessa’, il volume
si propone di “evidenziare attraverso alcuni case studies d’eccezione il valore pre-
cipuo quanto mai evidentemente unidirezionale dell’intertestualita all’interno
della communitas degli intellettuali italiani ed europei” (11).

Questi dieci case studies, quindi, muovendo dal celebre rapporto di figlio-
lanza linguistica e letteraria di Manzoni e De Amicis con il ricordo della famosa
“gita” del giovane militare a Brusuglio, iniziano con un denso saggio in inglese
di Harald Hendrix, “His Master’s House: Pilgrimages to the Homes and Haunts
of Great Italian Autors” (23-33), contributo che spazia da Casanova a Byron
fino alle soglie del Novecento, intessendo un raffinato disegno del rapporto fra
viaggio e turismo, evoluzione e consapevolezza di un nucleo di autori.

Il contributo di Anna Ferrari, “Un mondo & nato all’esistenza, ha imparato
a parlare, e tutti devono ascoltarlo’. Un maestro come Carlo Levi” (35-50), sul
rapporto fra Carlo Levi e Rocco Scotellaro, offre pagine assai documentate in cui
la studiosa mette prima in evidenza come I'“allievo” Scotellaro benefici dell’a-
micizia e della guida di Levi, per poi, nella seconda parte del saggio, avviare una
delicata analisi di come la figura intellettuale di Scotellaro, morto giovanissimo,
rimanga nel laboratorio intellettuale di Carlo Levi.
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«@e

Viola Papetti, ne
Fenoglio” (51-60), approfondisce il tema della penetrazione della letteratura

Il maestro della riga bianca’: Giorgio Manganelli e Beppe

angloamericana in Italia negli anni del ventennio e particolarmente nei cruciali
anni Quaranta, e si sofferma su come la conoscenza e la permanenza dell’inglese
abbia informato non solo la prosa di Fenoglio, ma anche quella del Manganelli
traduttore e sperimentatore testuale, sul cui inedito rapporto con Fenoglio molto
resta da indagare. Interamente dedicato al rapporto di Fenoglio con autori inglesi
e americani ¢ il saggio in lingua inglese di Veronica Pesce, dal titolo “Among
Fenoglio’s Anglo-American ‘Maestri’: From Thomas Hardy to John Steinbeck”
(61-75), che si sofferma con dovizia di esempi e approfondimenti linguistici e
formali particolarmente sull’intertestualita fra Fenoglio, Hardy e Steinbeck.

Basato su molti inediti, alcuni dei quali tradotti dall'ungherese oltre che
dall’inglese e dal francese, & I'indagine dell’amicizia e degli scambi epistolari che
legano Valiani e Koestler, nel saggio, con ampie letture testuali delle lettere dei
due autori, di llona Fried intitolato “Lettere da un’amicizia: Leo Valiani e Arthur
Koestler” (77-95). Segue uno studio gaddiano di Susanna Grazzini in lingua
inglese dal titolo “Acquainted with Carlo Emilio Gadda: William Weaver Author
and Translator” (97-112) che sviscera gli snodi fondamentali di un rapporto
che da traduzione diviene scambio intellettuale e letterario in piti direzioni e con
risultati di grande suggestione.

Antonia La Torre, nel contributo “Semplicita ‘grottesca’ o ‘giottesca’? Il rap-
porto Giotto-Pasolini nello sceno-testo del Decameron, tra possibili lapsus, ecfra-
seis e giochi di ruolo” (113-20), offre una raffinata analisi del ruolo culturale e
raffigurativo che la figura di Giotto assume in Pasolini con particolare attenzione
alle scelte di regia e di narrazione.

Monica Jansen, in “Dall’‘io so” di Pasolini all‘io non so se so’ di Tabucchi: il
‘controtempo’ di un’amicizia letteraria” (121-36), ricostruisce con molto acume
e consapevolezza storico-critica il rapporto Pasolini-Tabucchi nel suo divenire,
in costante equilibrio fra arte e vita, fra conoscere e rappresentare, confermando
la validita di un’analisi che riesce a non farsi sopraffare dall’'uso eccessivo e fra-
stornante di teorie e schemi prefabbricati. Il penultimo contributo del volume,
di Francesca Ricci, “L'anacoreta e il centauro: note a margine di un commento
montaliano” (137-43) & un breve ma intenso e assai convincente saggio che
ricostruisce una polemica poetica e letteraria fra Pasolini e Montale sul tema
fondamentale dell'impegno.

L'ultimo contributo del volume, in inglese, di Matteo Brera, dal titolo
“Sanesi, Montale, Ungaretti: Shakespeare’s Sonnet 33 from Light to Darkness”
(145-57), & un’accuratissima analisi filologica e stilistica delle traduzioni del
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sonetto 33 di Shakespeare di Sanesi, Montale e Ungaretti che pone in rilievo
come le sensibilita e I'interpretazione dei tre autori informa di sé le traduzioni
senza tradire la resa poetica e formale della traduzione pur nell’evidente sforzo
di avvicinare l'autore al pubblico italiano. Concludono il volume 'apparato che
comprende tutti gli abstracts degli interventi (161-70), seguito dai profili bio-bi-
bliografici degli autori (171-74) e I'indice dei nomi (175-81) mentre I'indice
generale del volume si trova all’inizio del libro (9-10).

Particolare ¢ la scelta delle note e dei riferimenti bibliografici: a pié di pagina
sono presenti le note di contenuto e le sigle delle opere poi sciolte nelle sezioni
“works cited” o “bibliografia” poste alla fine di ogni contributo in ordine alfabe-
tico. Una citazione organica e sistematica dei testi in nota e un’unica bibliografia
finale in ordine cronologico avrebbe, a parere di chi scrive, reso miglior servizio
a un insieme di saggi che, pur eterogenei, mantengono attraverso il forte impe-
gno critico, interpretativo e filologico, una forte e pregevole unita strutturale
ma soprattutto un lodevole esempio di come la critica sia ancora in grado, da
una parte e dall’altra dell’Atlantico, di svolgere un’onesta e alta funzione di com-
mento e sistemazione senza mai cedere al compiacimento di formulari e mode
prestabilite.

Roberto Risso, Clemson University

Cristina Caracchini e Enrico Minardi, a cura di. Il pensiero della poesia.
Firenze: Firenze University Press, 2017. Pp. 206.

Nelsuo saggiointroduttivo, “preliminari perun’esplorazione”, Cristina Caracchini
affronta il problema, in sé come pochi altri di vastissima portata, se la poesia
possa considerarsi, e in che modo—in quali e in quanti modi — strumento e
veicolo di conoscenza. Difficile anche soltanto porlo, un problema del genere:
da un lato del tutto scontato — basterebbe pensare alla risposta che Leopardi o
Montale darebbero al quesito —, dall’altro inafferrabile nelle sue modalita, visto
il genere letterario a cui qui si applica, disperso nel Novecento e poi nella con-
temporaneita in tanti rivoli quanti sono i produttori di ci6 che insistiamo a chia-
mare poesia. L'unico taglio che poteva essere dato a una premessa su un tema del
genere era dunque quello storico, nel senso della storia della critica, o del modo
in cui almeno dal romanticismo 'attivita poetica é stata pensata, oltre che “agita”.
Ecco allora che si allineano i nomi di Shelley, di Schiller, di Croce, di Bloom,
di Cohen, fino ai piti recenti studi di Casadei: si forma dunque una linea dalla
teoria romantica dell’'uomo “estetico’, passando per la traducibilita dei concetti e
la memoria letteraria, fino alle pitt moderne teorie della ricezione, lungo la quale
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si ha almeno il quadro di una continuita di domande, che finiscono comunque
tutte per arenarsi nella irriducibilita reciproca del pensiero filosofico in quello
poetico e viceversa, e quindi forse nell'impossibilita di giungere prima o poi a
una soddisfacente teoria sul valore cognitivo della poesia in genere.

Dopo un meritorio e ulteriormente chiarificatore “Sommario” dell’altro
curatore del volume, Enrico Minardi, utilissimo per orientarsi nel successivo
corpo dellibro, meglio dunque prendere la via dei singoli saggi su singoli poeti, e
affrontare o non affrontare il problema sezionandolo nelle numerosissime rispo-
ste che i poeti stessi hanno dato nel loro stesso “fare”. Dico non affrontare nel
senso concreto dell’espressione, visto che entrando nei dieci studi che costru-
iscono poi questo volume collettivo, ci si rende conto che non sempre il poeta
oggetto dello studio stesso & affrontato dal punto di vista del “pensiero della poe-
sia”, o comunque del valore di conoscenza del testo poetico. Poco infatti hanno a
che vedere col problema teorico enunciato in partenza, in un affascinante disor-
dine cronologico, il dissidio Eros-Thanatos nel ciclo di Aspasia di Leopardi (sag-
gio di Roberta Cauchi-Santoro) o le espressioni in infiniti modi accostate alla
cittd di Genova nella “Litania” di Giorgio Caproni (saggio di Andrea Malaguti),
o infine I'evoluzione delle traduzioni dei “Sonetti a Orfeo” di Rilke fra le due
guerre. Il che non toglie che ciascuno di questi saggi abbia in sé valore e ric-
chezza di contenuti, nonché chiarezza e profondita d’indagine. Come ad esem-
pio nel caso del lavoro di Federica Santini su “Schizomorfismo e accrescimento
della vitalita nel novissimo Alfredo Giuliani”: il quale Giuliani, si badi bene, ha
affermato che la poesia non ¢ “tanto una forma di conoscenza, quanto un modo
di contatto” (139). La totale elusione della problematica in questione infatti non
inficia minimamente il valore del saggio di Santini, uno dei migliori del libro ¢, a
mio parere, uno dei piti illuminanti che si possano leggere in generale su quella
ormai lontana stagione dei “Novissimi”.

Piti coerenti col titolo della raccolta sono invece senz’altro gli studi sul mito
e sulla sua bellezza nella poesia di Giuseppe Conte (di Irene Baccarini), unica
vera forma di conoscenza portatrice di senso etico; quello sul “pensiero del
corpo” in Biagini e Annovi (di Giorgia Bongiorno); o sullo sfasamento dei vec-
chi sistemi ideologici della conoscenza in Palazzeschi e nei Crepuscolari (studi
di Mimmo Cangiano e di Danila Cannamela). Notevolissimo, in questo gruppo,
il saggio su “Zanzotto e il paesaggio alla prova della sovrimpressione”, di Corrado
Confalonieri, dove parlando di autorita o non autorita extratestuale dell’autore
stesso, e della costitutiva evanescenza del paesaggio che va a minare la tranquil-
lita conoscitiva del lettore, si arriva veramente vicini al cuore della questione. E
ancora pili centrato, in questo senso, I'ultimo articolo del libro, quello di Ambra
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Zorat su “Come lavora il pensiero della poesia: il caso di Variazioni belliche di
Amelia Rosselli”. Qui, parlando di una poetessa secondo la quale “scrivere ¢ chie-
dersi come ¢ fatto il mondo’, si tocca veramente il punto centrale, perché con
Rosselli “le idee non precedono e non dominano il linguaggio, ma si sviluppano
e realizzano nelle stesse forme linguistiche”; di conseguenza “le associazioni
fonetiche non sono un elemento decorativo e secondario, sostengono e permet-
tono lo stesso sviluppo del pensiero della poesia”. Ecco: se la poesia ¢ autonomo
strumento di conoscenza lo & forse per le sue vie specifiche: la bellezza, la sen-
sorialita, la musicalita che solo il testo poetico pud compiutamente e che sono la
strutturazione stessa del “pensiero della poesia”

Un libro dunque fortemente eterogeneo quello curato da Caracchini e
Minardi, ai quali va comunque il merito di avere riunito validissimi contributi
intorno a un problema di grande fascino e rilevanza. E la stessa eterogeneita degli
approcci, forse voluta, ¢ in fondo anch’essa un valore esemplare: la poesia va
affrontata in tutti i modi possibili, con qualsiasi intento, va attaccata ogni volta
da ogni lato, perché sfugge e continuera a sfuggire a qualsiasi catalogazione e a
qualsiasi teoria.

Andrea Matucci, Universita di Siena

Giulio Giovannoni. Tuscany beyond Tuscany. Rethinking the City from the
Periphery. Firenze: Didapress: Dipartimento di Architettura Universita degli
Studi di Firenze, 2017. Pp. 182.

Il volume di Giulio Giovannoni ¢ il frutto d’una ricerca pluriennale che, ger-
mogliata nel vivaio didattico dell’ateneo fiorentino, si & estesa altresi nei con-
testi di Harvard, della Johns Hopkins University e di Berkeley. Obiettivo basi-
lare dello studio & quello di scardinare il vieto stereotipo ideologico di matrice
idealistica, forgiato a ridosso dell’Italia postunitaria e proliferato con virulenza
durante il ventennio fascista ed oltre, secondo il quale i centri urbani toscani
(in particolare Firenze ed il territorio collinare che la circonda) son vagheggiati
come punto nevralgico e positivo del territorio, mentre la periferia viene “demo-
nizzata” e relegata a squallido non luogo, desolata terra di nessuno, “cancro” che
deturpa e “divora” I'armonica bellezza “del paesaggio” (10). (Qui ed in seguito
traduco in italiano il testo originale inglese per far si che lo scorrimento dell’a-
nalisi si svolga in modo omogeneo e meno discontinuo.) Al fine di inquadrare il
discorso in un’ottica libera dai “condizionamenti culturali” che la visione urba-
nistica odierna tutt’ora propone, I'autore precisa, ad incipit d’'opera, che I'inda-
gine, anziché arroccarsi sugli spalti della sua sola disciplina, ha inteso varcarne i
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confini per calarsi, con un approccio “empirico” nella realta geografico-sociale
toscana e scandagliarla con l'ausilio di supporti interpretativi “interdisciplinari”
(9, 8). Suffragata da tale visione allargata, I'osservazione dei luoghi si dirama da
molteplici specole esegetiche, non ultime, in sottotraccia, quelle storico-antro-
pologiche. Il taglio metodologico di Giovannoni ha il merito di coniugare, in
felice sintesi, le teorie spaziali e biopolitiche francesi (ci si riferisce in specifico,
al pensiero di Marc Augé, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu e Henri Lefebvre)
con le prospettive urbanistiche elaborate dalla scuola tardonovecentesca euro-
pea che ruotano intorno all’'idea di Zwischenstadt (citta intermedia o decentra-
lizzata), termine con il quale l'architetto ed urbanista tedesco Thomas Sieverts
definisce gli insediamenti antropici che a partire dal secolo scorso si son venuti
configurando in un intreccio che ha finito per legare in un continuum centri e
periferie. Giovannoni immette inoltre nella disamina il concetto di sprawl city
(citta diffusa e/o dispersa), nozione urbanistica, questa, ampiamente frequen-
tata e dibattuta in ambito statunitense.

Confortata da tali presupposti di metodo, la dimostrazione si imposta, agile e
chiara, in otto nuclei espositivi. Come lo stesso studioso spiega nella nota introdut-
tiva, i primi quattro capitoli son volti a smantellare (o “decostruire”) il “mito” di una
Toscana “iperreale” (10, 11) che, propinato sin dal Rinascimento ed alimentato
attraverso i secoli dalle egemonie politiche di turno, ¢ approdato sugli inquieti lidi
della postmodernita. Il primo capitolo, intitolato “Rethinking Tuscan Landscape
History”, ¢ dedicato al riesame diacronico della propaganda che, dapprima veico-
lata da una fiorente produzione letteraria (e in seguito ancor pil pervasivamente
innervatasi nella ricezione sociale attraverso i mezzi di comunicazione di massa
usati all'uopo dal regime mussoliniano), imponeva I'utopia d’un’area urbana e
collinare altamente idealizzate e di contro opponeva a tale visione edenica la disto-
pia dei loci periferici, pensati e voluti come marginali e latori di “degradazione e di
conflitto” sociale (12). In questa suddivisione “manichea” dello spazio geografico
toscano (49) la pianura rimaneva come una sorta di anonimo tertium non datur
osservato dall’intelligentsia otto-novecentesca con la stessa “distaccata distanza’,
pervasa di “etnocentrica curiositd”, con cui si guardava alle terre di colonia (23).
Priva di identita e di voce, la pianura era obbligata a celare sotto una facciata levi-
gata alla meglio I'impietosa condizione di sfruttamento e il miserrimo stato in cui
versavano i mezzadri, nuovi servi della gleba del latifondismo postrisorgimentale
e fascista. Condizione, questa, trascinatasi a lungo, sin sugli scorci del secondo
dopoguerra ed oltre quando, come rileva Giovannoni, i piti coraggiosi e fortunati
riuscirono a liberarsi dall’asservimento della mezzadria ed a “costruirsi un futuro
nella classe media” fiorentina (18).
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Il capitolo secondo, “Utopia and Dystopia in Tuscan Spatial Narratives”,
esamina alcuni tra i documenti “letterari, giornalistici, cinematografici e icono-
grafici” fioriti intorno alla dimensione spaziale toscana (11); e mostra che il mito
della regione come spazio perfetto (creato nell’Ottocento dalla locale aristocra-
zia agraria e fortemente implementato dalle élites britanniche che avevano eletto
la Toscana a propria residenza) ha avuto fortissima presa su un vasto coro di voci
nostrane. A mo’ d’esempio Giovannoni cita i giudizi di Alberto Asor Rosa e di
Bernardo Bertolucci che, ambedue celebratori della Toscana felix (I'espressione
appartiene ad un articolo giornalistico di Asor Rosa del 1987), la trasformano in
utopos incantato, “oasi” incontaminata da contrapporre all'ormai disfunzionale
Lazio e al resto dell’Italia caotica ed imbruttita (37, 40).

Attraverso una sistematica stratigrafia che esplora gli spazi architettonici
pit conosciuti della regione, il terzo capitolo, “Fantasy Restoration and Identity
Building in Tuscany”, entra nel cuore del mito toscano e ne svelle, tassello dopo
tassello, gli assi portanti. Lo studioso mostra infatti come alcune delle piti famose
e visitate strutture medievali (e rinascimentali) dei maggiori centri toscani siano
state alterate e a volte private della loro apparenza originaria, venendo sottopo-
ste al cosiddetto restauro (o rifacimento) di fantasia, attuato all’insegna dei det-
tami del movimento architettonico neogotico che, nato in Inghilterra alla fine
del Settecento, dilago in tutt’Europa a partire dalla seconda decade dell’Otto-
cento e cambio, sotto 'egida del francese Eugeéne Viollet-le-Duc (1814-1879)
il volto di famosi monumenti ed edifici del Continente. In Italia la scuola neo-
gotica trovod ferventi adepti nel fiorentino Gaetano Baccani (1792-1867), nel
senese Giuseppe Partini (1842-1895) e nell’aretino Giuseppe Castellucci
(1863-1939). Mossi dal desiderio di epurare le “imperfezioni” e di “costruire
un’immagine idealizzata” dello spazio — e appoggiati dalle classi dirigenti che
vedevano nel restauro di fantasia 'opportunita di reinventare “la realta storica”
al fine di plasmare una pregevole “identitd” politica regionale e, per riflesso,
“nazionale” (11) — gli architetti summenzionati, anziché preservare nella loro
integrita di stili le preziose costruzioni del passato, le trasformarono in simulacra
di baudrillardiana memoria, vestigia “musealizzate” (48, 35), lefebvriani “spazi
astratti” pronti per esser dati in pasto al mercato “internazionale” del turismo
di massa (49, 48). Tra alcuni degli esempi che Giovannoni offre basti citare la
“sistematizzazione” e modernizzazione della fiorentina Piazza del Duomo ad
opera del Baccani (55), la ristrutturazione di Palazzo e Piazza Salimbeni a Siena,
ideata dal Partini, ed il rifacimento del “centro storico di Arezzo” progettato dal
Castellucci (62-63). 11 capitolo quarto, “Politics of Landscape Purification’,
fa da ideale pendant al precedente e discute della genesi dello stereotipo del
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“perfetto” paesaggio toscano costruito dopo 'esodo degli agricoltori dalle cam-
pagne alla fine del secondo conflitto mondiale. Nel capitolo si mostra, alla luce
dei concetti lefebvriani di “spazio vissuto, spazio astratto e spazio quotidiano”
(11) come la manipolazione del territorio (gia iniziata in fase risorgimentale e
massicciamente incrementata da Mussolini) sia stata fortemente voluta da una
politica che privilegiava I'astratto sul concreto e sminuiva I'importanza del ter-
ritorio come locus sociale in favore d’uno spazio artificiale, avulso dalla quoti-
dianita. Conformemente all’ideale platonico (e gentiliano) del kalds kai agathds,
il paesaggio bello e buono si otterrebbe progettando un’“articolazione spaziale”
che “rimuova qualsiasi elemento architettonico che non corrisponda ad una
statica ed astorica idea del panorama” (82, 79). In questa visione “i termini mez-
zadro e contadino” vengono “artatamente connessi agli ideali di severita, inte-
gritd morale e lealta alla tradizione, piuttosto che alla loro effettiva condizione
di poverta e sfruttamento” (75). Da tale contesto ideologico in cui si attua un
chiaro tentativo di demolire la realta esistente per crearne una artificiale si puo
facilmente dedurre come la “purificazione territoriale” divenga di fatto anche e
soprattutto “purificazione sociale” (80).

Improntato all’esame della situazione di stallo a cui il processo di decanta-
zione delle aree urbane conduce e dedicato alla rassegna delle proposte teoriche
lanciate perrisanarla, si delinea il capitolo quinto, intitolato: “From Polycentrism
to the ‘Dispersed Centrality””, che funge da cerniera mediana tra il primo e il
secondo snodo contenutistico del volume. In esso Giovannoni si propone di
esaminare gli effetti che il mito della citt compatta (o centralizzata) ha avuto su
Firenze ed i suoi immediati dintorni. Dopo aver fornito la definizione tecnica di
policentrismo, nozione che “nell’accezione urbanistica connota i sistemi in cui i
centri urbani sono nettamente separati gli uni dagli altri da un territorio aperto”
(93), 'autore fa notare come la citta policentrica abbia ormai esaurito la sua fun-
zione ed abbia subito nell’ultimo settantennio, a livello mondiale, un costante e
radicale mutamento morfologico cui hanno concorso svariati fattori economici
e sociali. I centri urbani, un tempo ben circoscritti, si sono estesi in ampliamento
suburbano sino a formare citta oltre le citta. Tale spostamento di baricentro si &
verificato anche in Toscana, non nel comprensorio “oleografico” promosso dal
battage pubblicitario dell’ industria turistica, ma nel territorio reale, fatto di spazi
vissuti e quotidiani. Giovannoni prende come esempio Firenze, la cui “area limi-
trofa” appare oggi come il “paesaggio della frammentarieta”, contenente “vari
agglomerati di cimiteri, penitenziari, ospedali, importanti infrastrutture, centri
commerciali, parcheggi, multicinema, stazioni di servizio [. . .], frammenti di
cittd compatta [. . .] disseminati su vaste aree di territorio adibite all’agricoltura
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urbana” (92-93). Dopo aver preso atto che purtroppo il Piano Territoriale di
Coordinamento della Provincia di Firenze in tempi assai recenti (2013) si & rive-
lato ancora pertinacemente teso a preservare “le caratteristiche reticolari poli-
centriche degli insediamenti” ed a tale scopo ha prescritto “la riconfigurazione
dei confini che separano la citta dalla campagna’, opponendosi quindi con aperta
riluttanza alla citta “diffusa” (95), lo studioso individua uno sparuto drappello di
urbanisti, tra i quali Paola Vigano e Francesco Indovina, che hanno intuito I'altis-
simo potenziale dei paesaggi intermedi (i cosi detti in-between landscapes) venti-
lando soluzioni che finalmente li archivino come spazi reietti e ne incentivino ed
arricchiscano la funzionalita, promuovendo, ad esempio, lo spostamento periur-
bano di gangli di servizi “centrali politici, amministrativi, economici, mediatici’,
eccetera, che sinora sono stati esclusivo appannaggio delle “tradizionali citta
compatte” (98,99, 100). Cio contribuirebbe alla creazione di infrastrutture utili
al commercio, alla sanitd, alla cultura, allo svago, e ad altre ancora, che darebbero
vita a quella che Giovannoni definisce una “centralitd dispersa” o “isotropica”
ove tutto sia “importante, ma non piu centrale” (104).

Se il primo blocco del volume ¢é sostanzialmente concepito come imprescin-
dibile pars destruens d’una concezione urbanistica poco lungimirante e ormai
obsoleta, gli ultimi tre capitoli ne costituiscono quella construens, ad iniziare dal
sesto, “The Social Life of Tuscan Peripheries: A Photographic Survey”, corre-
dato di bellissime foto, pit1 eloquenti di qualsiasi assunto teorico, che documen-
tano la serenita della vita d’ogni giorno trascorsa tra il 2013 e i1 2017 dalla popo-
lazione di ambienti periferici fiorentini, dove il ritmo meno intenso rispetto a
quello del centro urbano guadagna in distensione e “spontaneita” (109). Gli
scatti ritraggono comunita di anziani, spazi pubblici frequentati da adolescenti,
celebrazioni religiose di diverse confessioni e concerti tenuti all’aperto in pic-
cole piazze di quartiere; essi descrivono insomma luoghi gioiosi caratterizzati da
una positiva integrazione ed interazione sociale in aree che fino a pochi decenni
or sono venivano scartate dalla logica dicotomica delle classi dominanti come
alienanti non-luoghi. E su quello che per lungo tempo & stato etichettato come
un non-luogo principe, é impiantato il settimo capitolo dal titolo: “The Social
Life of Florence Gas Stations”, in cui I'autore sottolinea come le stazioni di ser-
vizio non siano state mai, nella visione urbanistica d'antan, considerate come
luoghi pubblici, mentre, al contrario, nella realta dei fatti, esse “formicolano
di molteplici attivita sociali” (125). L'attenzione di Giovannoni si sofferma su
un fenomeno tipico dell’ Italia della seconda meta del Novecento, I'Autogrill,
che inizialmente nato nel 1947 sull’autostrada Milano-Torino (in prossimita di
Novara) dal connubio dell’Ente Nazionale Idrocarburi e dall’industria dolciaria
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Pavesi, inaugurd una fortunata catena (tuttora operante) di stazioni di servizio
provviste di ristoranti, supermercati e area svaghi che divenne uno dei simboli
pit vistosi e popolari del “miracolo economico italiano” (135) e che perfetta-
mente incarna la definizione che I'antropologo Marc Augé fornisce “del tipico
spazio della supermodernita” (126). Il capitolo procede poi ad una mappatura
che include, tra gli altri, gli scandagli della “vita sociale delle stazioni di servizio
nei diversi orari del giorno e della settimana”, I'analisi della “relazione spaziale e
sociale tra stazioni di servizio e strutture adiacenti’, il rendiconto delle “relazioni
e sinergie” esistenti tra le varie attivitd sponsorizzate® e la valutazione della loro
funzione “pubblica” (139, 137). I risultati definitivi dell'indagine permettono
di affermare che, piuttosto che avamposti di distopica desolazione, le stazioni di
servizio “costituiscono spazi centrali” e vitali “nelle citt contemporanee” (149).
Il minicapitolo conclusivo, “Rethinking the City from the Periphery”, riba-
disce ulteriormente che, per ottenere un effettivo mutamento del processo pro-
duttivo ed organizzativo dello spazio toscano — processo che per oltre un secolo
s’¢ raggelato nelle rigide e formulaiche opposizioni binarie cittd / campagna,
collina / pianura, alto / basso, bello / brutto, utopico / distopico, egemonico /
subalterno che deformano e snaturano I'immagine della realta territoriale (9) —
& necessario evolvere dall’apparente sicurezza e stabilita garantite da una visione
di entropia negativa o “negentropia” urbana, ovverossia dall’idea di un assetto
antropico ordinato, separato dalla periferia e chiuso su se stesso (98), verso una
percezione onnicomprensiva, inclusiva e diversificata dell’intero territorio, riva-
lutato in tutte le sue sfaccettate componenti. Solo in tal modo potra crearsi una
omogeneita spaziale che si faccia paladina di eguaglianza di giustizia sociale.
Libro coraggioso e innovativo che testimonia 'amore profondo dell’autore
per la sua regione, Tuscany beyond Tuscany affascina per la capacita di tenere
insieme i fili d'un’inchiesta di cosi composito ed ampio respiro e per il nitore
stilistico e contenutistico con cui la si & condotta. Esso diverra certamente un
imprescindibile testo di riferimento per gli studiosi d’urbanistica desiderosi di
svecchiare la politica regolamentatrice (e l'assetto logistico) delle citta italiane (e
non) del presente e del futuro prossimo venturo.
Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Matteo Farina. Facebook and Conversation Analysis: The Structure and
Organization of Comment Threads. London: Oxford: Bloomsbury Academic,
2018. Pp. i-vi + 225.

Farina’s study of the pragmatic mechanisms informing Facebook is the newest
addition to the Bloomsbury’s series on discourse and social media and follows
recent contributions on the critical analysis of hypertexts (Volker Eisenlauer),
on discourse and identity on Facebook (Mariza Georgalou) and on the peculiar
discourse strategies that characterize Twitter (Michele Zappavigna).

This book, which relies on a robust bibliographical foundation and fol-
lows the theoretical lines drawn by authoritative publications on discourse
analysis such as Liddicoat’s An Introduction to Conversation Analysis (2011) and
Schegloff’s Sequence Organization in Interaction: A Primer in Conversation Analysis
(2007), aims to demonstrate how the pragmatics of Facebook’s discourse can be
likened to the communicative structures and strategies of spoken conversation,
although the linguistic dynamics of Facebook present some distinctive traits to
be ascribed to the semiotic specificity of social media.

Farina structures his book in seven chapters, which are preceded by a mini-
mal list of three figures (vi), an introduction, and rounded up by a conclusion.
These are followed by an “Appendix A” containing the corpus of examined com-
ment threads, notes to the chapters, a bibliography and an index.

In the “Introduction” (which strangely acts as a first chapter), the author
explicitly states his main objective, namely to understand how Facebook con-
versations are organized, drawing from leading studies that focus on “the actions
performed by speakers in a conversation” (1). Farina applies conversational
analysis of Facebook status updates, following in the footsteps of linguistic stu-
dies that have analysed interactions taking place on Facebook’s “Home,” such
as Bolander and Locher’s Constructing Identity on Facebook: Report on a Pilot
Study (2010) and Carr, Schrock and Dauterman’s Speech Acts Within Facebook
Status Messages (2012). The conversationalist approach, or the study of social
interactions that occur within the selected threads, seems to be the right metho-
dological choice as Facebook is intrinsically made of social acts.

The framework of the study is described in chapter two (“Research Design,
Data Collection, and the Corpus”) where the author declares the true object of
his analysis: the asynchronous and multifocal nature of interactions occurring
on Facebook.

Chapter Three, “The Organization of FB Comment Threads,” describes the
configuration of selected comments and concludes that communicative actions
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accomplished by users are organised in sequences “such as those that characte-
rize turns at talk in spoken conversation” (182).

In chapter four (“The Basic Sequence of Facebook Comment Threads:
Tellings”) the author takes a closer look at status updates, at the “first-post tel-
lings” that open them and at the narratives of which they consist. Farina observes
how users can take advantage of Facebook’s tools and resources to create and put
forward their tellings in a variety of formats, such as textual messages, pictures,
hyperlinks and/or a combination of those. Drawing from this analysis and com-
paring it with the existing literature on Facebook status updates, Farina argues
that Facebook’s tools and mechanics impact on the format of first-post tellings.

Chapter five (“The Nature of First-Post Tellings”) provides evidence to
support the theory according to which Facebook users “perform several actions”
to “secure recipients” for their initial tellings (103). The chapter also discusses
the “interactional problems” (103) that arose from the pool of analysed threads
and the communicative strategies deployed by posters of first-post tellings to
overcome them, such as humour and the creation of a semiotic bond between
them and other users.

The nature of non-initial tellings, or the narrative devices occurring outside
of the first-post ones, is discussed in chapter six (“Non-initial Tellings”). Farina
determines that “secondary” comments are used and work “in a way similar
to second stories in spoken conversation, showing that the person posting the
telling has understood the first-post telling, and is signalling his or her affilia-
tion with the poster of the first-post telling” (120). From a quantitative point
of view, the analysis of these contextual tellings is somewhat undermined —
Farina maintains — by their oftentimes scarce visibility due to the way in which
Facebook only makes some of the comments immediately visually available to
users. Overall, also given the conceded relative lack of data available, this chapter
comes across as the least convincing of the book. However, the relative scarcity
of data is used by Farina to confirm the relevance and the “special status” (121)
of first comments in Facebook threads.

Chapters seven and eight (“Responses to Tellings and Later Comments”)
examine the several different ways in which “friends” respond to first-post tel-
lings and how their use of “positive or negative evaluations and unlikely state-
ments” contain “an action that shows an understanding of, and orients to, the
initial telling” (184).

The study of responses to posts highlights an interesting discrepancy
between the communication process as it happens in Facebook threads and
spoken conversation. Indeed, Farina underlines, when a “friend” publishes a
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comment in an existing thread, he/she appears to perform an action directly
linked in semiotic terms to the first post or to the most recent comments. This
contrasts with the contextual nature of spoken conversation and with one of its
constitutive principles, namely the display of understanding of the “just-prior
turn” or the comment that precedes immediately the response in question. Thus,
the author demonstrates that the medium impacts the organization of Facebook
comment threads and how users are guided by the system thus aligning their
normal behaviour with that of the options allowed by the system (i.e., use of
“likes” and other emoticons).

Farina’s study of Facebook comment threads from a conversation analytic
point of view has the merit to expand on previous linguistic research in the
field of social interaction and interestingly points out the actors at play within
discourse strategies informing Facebook, thus highlighting a marked difference
with semiotic processes on which spoken communication is based.

The main weakness of this study, which in itself is a useful addition to the
bibliography in the field, is the overabundance of repetitive clauses stating over
and over again the aims and the achievements of the research in a disserta-
tion-like style. Flipping through the pages of Facebook and Conversation Analysis
is not an enjoyable experience as one sees the same concepts repeated more than
once even in the space of two contiguous paragraphs. This stylistic choice sli-
ghtly undermines the effectiveness and the appeal to a wider public — including
instructors of Italian as L2 and Italian linguistics, who might find the book useful
to illustrate the impact of social media in the shaping of discourse strategies — of
an otherwise competent study that would have benefited from a much punchier
style. A further critical point is the author’s choice of avoiding almost comple-
tely any comparative linguistic research (including the occasional, albeit poten-
tially relevant, English and dialectal presences in selected comment threads).
This perspective is only briefly hinted at in a scant Suggestion for Future Research
section at the end of the overall well written Conclusions.

Matteo Brera, University of Toronto

Teresa Fiore. Pre-Occupied Spaces. Remapping Italy’s Transnational Migrations
and Colonial Legacies. New York: Fordham University Press, 2017. Pp xi +
251.

Teresa Fiore’s Pre-Occupied Spaces. Remapping Italy’s Transnational Migrations
and Colonial Legacies successfully integrates three legacies of migrations that
are more often treated separately: the traces of Italy’s history of emigration,
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immigration, and colonialism. In examining this conjoined history, Fiore focu-
ses on varied cultural texts as primary documents, from films to novels, short
stories to songs and memoirs. While her immediate audience is clearly made
up of scholars focused on migration, post-colonial or cultural studies, especially
in the Italian context, Fiore’s approach, scope, and especially clear prose make
this book valuable for graduate level coursework in these same fields. It is worth
noting that Fiore also envisions a broader public as an indirect and proximate
audience. For in fact an ultimate goal of her project is to contribute to strategic
models of reducing the anxiety that often surrounds migration, on the part of
migrant as well as receiving communities, while seeking and/or suggesting to
build empathetic responses in the same groups. While the readings per se are
too specialized for introduction to undergraduate classes, the basic structure
of the book, including its primary bibliography, provides a framework for the
instructor’s use in designing a course on transnational migrations and colonial
legacies. Furthermore, some of the materials, such as maps, statistics, or images,
are extremely useful in lesson planning.

Fiore’s monograph is divided into three parts focused on “Waters,”
“Houses,” and “Workplaces.” The first of these three sections examines migra-
tion texts for themes of “Waters,” from the Atlantic Ocean to the Mediterranean
Sea, including the vessels used to cross these bodies of water. Texts range from
the songs made popular by diva Gilda Mignonette in early 20"-century U.S.
and southern Italy to films including Emanuele Crialese’s Nuovomondo and
Vincenzo Marra’s Tornando a casa, together with memoirs such as Kym Ragusa’s
The Skin Between Us and Feven Abreha Tekle’s Libera. Here, Fiore limns out con-
tinuities and discontinuities spanning centuries of divide between the earliest of
Mignonette’s songs and the films of the early 2000s, such as the role of the ship
as a tripartite trope representing society itself, the fractured Italian nation, and
visions of new societies in the U.S. and Italy. In these texts, the Mediterranean in
particular becomes a site that relates risk to resultant opportunity.

Whereas Fiore sees in international waters the transformative power to
revise perceived fixed national identities as a reflection of the liquidity of the
environment, in “Houses” she finds the multiplicity of these stories to be ren-
dered even more clearly in concrete residential spaces. These multi-ethnic
immigrant residential spaces include the Italian American tenements in Melania
Mazzucco’s Vita, Amara Lakhous’s Roman palazzi, Laura Pariani’s Argentinean
conventillos, the squatters’ industrial buildings in Mohsen Melitti’s work, and
Agostino Ferrente’s ethnic neighborhoods. These spaces demonstrate an
intersection between personal and group histories, from the heterogeneity
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characterizing current immigrant neighborhoods in Italy to the monuments to
an imperial history, another form of border crossing. Fiore finds such residential
spaces to be “living archives of pre-occupation and invention” (73).

Her meditations on her overarching theme of “pre-occupation” are espe-
cially evocative. For example, in the section on “Waters,” the idea of pre-occu-
pation indicates both the history of prior stories and also visions of possibility
in the middle of danger. In “Houses,” preoccupation instead refers to the anxiety
of scarce resources as well as the history of the prior inhabitation of spaces. In
the section on “Work,” the book’s titular “pre-occupation” transforms into a
consideration of occupations qua employment, especially domestic and con-
struction work. This is the less “visible” labor often delegated to immigrants.
Here, stories of Italian emigration to find suitable employment become the lens
through which to understand and, therefore, manage anxieties about competi-
tion for scarce employment opportunities discussed in public discourse on cur-
rent immigrations into Italy. The texts considered include Frangois Cavanna’s
Les Ritals and Mariana Adascalitei’s short story “Il giorno di San Nicola,” Renata
Ciaravino’s script for the play Alexandria, and Gabriella Ghermandi’s tale-wi-
thin-a-novel “The Story of Woizero Bekelech and Signor Antonio.” Weaving
together such tightly similar situations from past emigration and present immi-
gration stories, she eschews trite readings of the texts.

While the above-named texts are the explicit focus of these studies, Fiore
provides a much broader sense of the vast history behind these narratives by
uncovering a vast array of sources and, in turn, sources for those sources. She
thus makes her argument carefully, attentive to scholarly precedents. When
theorizing, she self-consciously invites the reader to continued inquiry of valid
current questions. In brief, Pre-Occupied Spaces successfully unifies this diverse
set of cultural texts into a worthy overview of questions of vital contemporary
interest.

Melissa Coburn, Virginia Polytechnic Institute and State University

Julia C. Fischer, ed. Breaking with Convention in Italian Art. Cambridge:
Cambridge Scholars Publishing, 2017. Pp. 175.

Breaking with Convention in Italian Art is a collection of essays that originated as
a panel titled “Breaking Bad in Italian Art,” held at the Southeastern College Art
Conference in 2016. The authors all focus on artists and art historians “brea-
king bad,” a colloquialism of the American South that describes “someone who
challenges convention, defies authority, or rejects moral and social norms” (1).
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Although the title of the volume dispenses with the actual phrase, the concept
of “breaking bad” brings together an eclectic collection of essays on topics that
range from Etruscan funerary goods to postmodern Italian painting.

The essays are arranged in chronological order, beginning with Laurel
Taylor’s examination of the unorthodox funerary art of the Etruscan city, Chiusi.
Unlike at other Etruscan sites, where it was taboo to depict corpses, the arti-
sts of Chiusi did not refrain from representations of the deceased, a practice
which Taylor concludes may result from the use of cremation at Chiusi, rather
than inhumation. Furthermore, these artists rejected the typical gender dyna-
mics that are present in funerary scenes created in other parts of the ancient
Mediterranean. This essay is followed by another on the subject of ancient art
with Julia C. Fischer herself breaking with art historical convention by attributing
the Tazza Farnese to the Augustan period in Egypt, rather than the Hellenistic,
as previously accepted.

Unfortunately, the book does not include any essays on medieval Italian
art and instead, moves forward from ancient to early modern topics. Alexis R.
Culotta examines the innovative collaboration between Baldassare Peruzzi and
Raphael at the Villa Farnesina. Previous scholarship had established that the
architecture of the villa recreated the proportions Vitruvius had recommended
for a scenae frons; Culotta builds on this idea by proposing that Raphael’s fre-
scoes for the Loggia di Amore e Psiche were intended to interact with Peruzzi’s
architecture by following Vitruvius’s description of the appropriate scenography
for different types of theatrical productions. The next three essays fit together
nicely, all dealing with the themes of difficult temperaments, idiosyncratic
working practices, and the effect of these unconventionalities on an artist’s pro-
duction. Tamara Smithers provides an overview of all the ways Michelangelo
“went against the grain” (84), in terms of social norms, workshop practices,
and his infamous nonfinito aesthetic, resulting in Michelangelo’s work, like his
personality, being described contemporaneously as having terribilita. Tiffanie P.
Townsend analyzes sixteenth-century writings that describe the personality of
Rosso Fiorentino, noting persistent tropes that characterize both the artist and
his work in contradictory terms, as being simultaneously devilish and saintly.
The last essay on an early modern topic is Shannon N. Pritchard’s contribution
focusing on Caravaggio’s artistic production in Malta, to which he had fled after
committing murder. Pritchard concludes that Caravaggio’s portrait of Alof de
Wignacourt celebrates the history of the Knights of Malta by counterintuitively
breaking with the established conventions previously used to depict the Grand
Masters of the order.
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The final two essays are focused on modern and postmodern art. Julia C.
Fischer contributes a second chapter, this one on Felice Beato, an Italian pho-
tographer who lived in Japan in the 1860s and 1870s and created commercially
successful albums that selectively depicted the Japanese landscape and people.
Fischer describes how Beato satisfied the Western desire for images of a fictional
Japan, untouched by modernization and industrialization. Lastly, Christopher
Bennett critically assesses the aftereffects of Mario Schifano’s rebellion against
the gallery system and his break with the gallerist Illeana Sonnabend. This
falling-out precipitated a highly creative phase in Schifano’s career revolving
around critical investigations of postwar consumer culture and the legacy of
modernist art movements.

While the theme of “breaking bad” is apparent in each of these contribu-
tions, the essays by Taylor, Smithers, Townsend, Pritchard, and Bennett form
the most cohesive group. These chapters all examine artists who defied social
norms with their difficult personalities, rebelled against the workshop or gal-
lery systems of their day, clashed with patrons, or created unorthodox work.
Other essays, such as Fischer’s reinterpretation of the Tazza Farnese, provide
looser interpretations of the “breaking bad” theme. While Culotta rightly notes
that Peruzzi and Raphael’s collaboration resulted in an innovative building that
applied classical theatrical design to a residential structure, is it accurate to say
that these architects broke with convention by rigorously following Vitruvian
ideas when classicism was the prevailing artistic idiom of early 16™-century
Rome? Fischer’s second contribution, on Felice Beato, draws necessary attention
to an unconventional artist and entrepreneur, but the question remains whether
Felice Beato was truly going against the grain when he created constructed,
romantic views of Japan at a time when photography was rarely purely objective
and Western images of the East were consistently infused with Orientalist ste-
reotypes. A more robust introduction that critically examined what it means to
“break bad” in historically contingent ways may have clarified the connections
between these at times disparate essays.

One strength of this volume is that it presents Italian art within a broader glo-
bal context. Taylor’s essay on funerary goods in Chiusi examines Etruscan art’s
place in the larger Mediterranean region, while Fischer’s considers the eclecti-
cism of ancient Roman art and the interconnections between Roman, Egyptian,
and Hellenistic artistic production in the early imperial period. Pritchard’s and
Fischer’s chapters on Caravaggio and Felice Beato focus on Italian artists who
spent time outside of Italy, in Malta and Japan respectively, and how travel can
lead to unconventional perspectives. Bennett’s contribution contextualizes
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Mario Schifano within international postmodernism, while examining the ten-
sions between the Italian artist and his Parisian gallery.

Breaking with Convention in Italian Art is especially suitable for use in the
classroom, providing useful overviews of issues that have great relevance for
those new to the discipline of art history. For example, Townsend’s chapter on
Rosso Fiorentino provides students with an example of how to critically read
sources like Vasari, while Fischer’s essay on Felice Beato introduces the idea that
photographs do not objectively record reality. Students would likely be captiva-
ted by the unconventional artistic figures introduced to them by the authors of
this interesting volume.

Rachel Miller, California State University, Sacramento

Paul F. Grendler. The Jesuits and Italian Universities 1548-1773. Washington:
The Catholic University of America Press, 2017. Pp. 50S5.

Paul Grendler ¢ uno studioso di grande rilievo e di autentica originalita: da anni
e con ripetuti sondaggi ci ha insegnato come si tramandava e come si impartiva il
sapere studiando i metodi di insegnamento, l'organizzazione delle scuola e delle
universita. Il mio primo incontro con i suoi studi non faceva prevedere che il
filone principale della sua ricerca sarebbe stata la pedagogia e i suoi metodi e
forme. Era un libro sui cosiddetti “poligrafi” del Cinquecento, autori di scritture
irregolari e contestatarie ( Critics of the Italian World: Anton Francesco Doni, Nicolo
Franco & Ortensio Lando, 1969) pubblicato dalla sua alma mater, University of
Wisconsin, ed & un libro che si consulta ancora oggi con profitto. In seguito
Grendler ha voluto capire cosa determinasse la “regola” dei saperi e delle disci-
pline, ed ecco il suo interesse per la scuola, la didattica e la politica dell’insegna-
mento. Cosi sono nati Schooling in Renaissance Italy (1989), Books and Schools
in Italian Renaissance (1995), quindi The Universities of the Italian Renaissance
(2002) e The University of Mantua, the Gonzaga & the Jesuits, 1584-1630 (2009)
il cui tema anticipa quello che il nostro volume poi espande. Si ricordi che tutta
questa splendida produzione si incastra con quella parallela in vari volumi sullo
studio della censura inquisitoriale in Italia e in Francia, nonché con la direzione
della grande impresa da lui ideata, The Renaissance: An Encyclopedia for Students
(2004) in 6 volumi, e questo dara I'idea della straordinaria operosita dell’autore.

Il libro in esame & fra i pitt ambiziosi del Grendler perché si propone di
coprire a tappeto il quadro di tutte le universita italiane nel periodo di oltre due
secoli, da quando la Societas Jesus fondo o cerco di fondare la sua prima univer-
sita a Messina fino alla soppressione del suo ordine, e di vedere i rapporti che
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queste ebbero con i Gesuiti. La pedagogia dei gesuiti & stata studiata intensa-
mente sia perché essi portarono ovunque, dalla Cina al Nuovo Mondo, la loro
ratio studiorum, creando di fatto una vera respublica literarum mondiale, sia per-
ché quella ratio o piano di studi aveva un profilo con una finalitd molto diversa
da quelle vigenti in istituzioni pubbliche o anche in quelle di altri ordini religiosi
come i Teatini e gli Scolopi, dediti anch’essi all'insegnamento. Inoltre la SJ con
il suo insegnamento era cosi presente nella vita pubblica che fu spesso accusata
di svolgere ruoli politici che portarono all’espulsione da vari stati e quindi alla
soppressione del loro ordine. Per questi e altri motivi la SJ ha prodotto un’im-
mensa caterva di studi, e fa piacere notare che il lavoro di Grendler trova il suo
spazio originale dedicandosi ad indagare non tanto la natura dell'insegnamento
dei gesuiti quanto a capire come cercarono di organizzarlo appoggiandosi alle
istituzioni gia esistenti o creando le loro in concorrenza di quelle. Per giunta egli
limita questo lavoro all’Italia, mettendo a nudo il paradosso che nella terra pit
vicina al Papa di cuii Gesuiti si proclamavano difensori a oltranza, i loro tentativi
di inserirsi nelle universita furono spesso osteggiati e intralciati.

Illibro si articola in 15 capitoli, il primo dei quali ¢ dedicato alla fondazione
dell’'ordine concepita dai dieci studenti della Sorbonne nel 1534. E fondamen-
tale ricordare l'affiliazione universitaria degli ideatori dell'ordine perché cio
spiega la loro vocazione a vivere come una vera missione la diffusione del sapere
“universitario” purché chiaramente schierato con la fede cristiana: erano gli anni
in cui scoppiava I'incendio delle riforme protestanti, ed era quindi necessario
arginarle. L'ordine, dunque, nacque nel fervore di grandi problemi religiosi e
politici, e quindi con una spiccata vocazione didattica e politica.

I successivi capitoli sono dedicati allo studio delle sedi universitarie ita-
liane in cui i Gesuiti cercarono di inserirsi o di crearle ex novo. Queste sedi
sono esaminate singolarmente e seguendo l'ordine cronologico di tali tenta-
tivi. Cominciando da Messina si esaminano Catania, Padova, Parma, Mantova,
Fermo-Macerata, Palermo-Chambéry, Bologna, Roma, Perugia, Ferrara-Pavia-
Siena. Una storia che noi immagineremmo uniforme e omogenea, ma in realta
risulta molto diversificata come del resto era la situazione geo-politica della
penisola, frammentata in stati retti in modo diverso e aventi tradizioni culturali
tanto diverse quanto potevano esserlo quelle fra la Sicilia e Venezia. La rico-
struzione di Grendler segue dunque lo schema di questa situazione variegata,
facendo notare che esiste un carattere comune che rende la vicenda dei Gesuiti
in Italia diversa da quella che gli stessi ebbero in Germania o in altre nazioni.
Cosi, ad esempio, la situazione di Messina sara diversa da quella di Padova, per-
ché la cittadina siciliana era la prima sede in assoluto in cui la SJ cerco di fondare
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un’universita dove non avrebbe avuto concorrenza con altre istituzioni, mentre
Padova, governata da Venezia, aveva un’universita di tradizioni antiche; inoltre Ia
Sicilia aveva un governatore spagnolo mentre Venezia era un’avversaria politica
della Spagna alla quale venivano associati i padri gesuiti per cui quando venne
I'Interdetto nel 1606 i Gesuiti furono espulsi dalla Repubblica. Cosi a Roma,
dove aveva sede il poderoso Collegio dei Gesuiti, le cose andarono diversamente
da come andarono a Ferrara che pure alla fine del Cinquecento torno a far parte
dello Stato pontificio; per altro & vero che per necessita contingenti 'ateneo
ferrarese creo la cattedra di matematica con lo scopo di “controllare le acque”,
cio¢ arginare il Po e bonificare le aree di Comacchio, e la assegno ai Gesuiti.
Grendler costruisce tutte queste storie locali con dovizia di documenti spesso
d’archivio, e con una narrativa asciutta ma lucida e con notevoli punte di umore,
quando, per esempio, riporta dati da cui risulta che all’'universita di Fermo, una
delle poche fondate dai Gesuiti, si poteva conseguire un dottorato a dieci anni
se si era figli di alte famiglie polacche, o due dottorati in due giorni diversi della
stessa settimana. I Gesuiti avevano i loro istituti scolastici ed erano comparabili
a quelli che oggi chiameremmo “colleges” diversi dalle universita vere e proprie,
ma insegnavano le stesse materie, inclusa legge e medicina, e davano titoli che
facevano concorrenza alle universita. E mentre le istituzioni civili erano sovven-
zionate dai governi locali, gli istituti gesuiti erano sovvenzionati dalle tasse degli
iscritti e da donazioni. Comunque la loro costante intenzione di entrare alle uni-
versita rispondeva al programma o missione di portarvi un insegnamento che
fosse il pitt compatibile con il credo cristiano. Tuttavia da una situazione cosi
diversificata emerge anche chiara la diffusa ostilita delle universita verso i gesuiti
perché il corpo docente laico era molto geloso dei propri diritti corporativi e
molto ligio a tradizioni culturali inveterate, per cui non era propenso ad acco-
gliere insegnanti senza tradizione e con lealta confessionali incompatibili con il
suo laicismo.

E c’erano anche vari problemi di fondo che riguardavano la didattica stessa.
Ad essi Grendler dedica la parte finale del libro, tracciando in modo lucido e
con mirabile capacita di sintesi le linee principali di divergenza fra la pedagogia
laica e quella dei Gesuiti. A parte i metodi puramente didattici (uso di sommari
anziché lettura diretta dei testi, dettatura di appunti e tecniche didattiche simili
adottate dai Gesuiti e detestate dai docenti universitari) Grendler vede le diver-
genze principali nel modo di insegnare Aristotele. I gesuiti erano tenacemente
legati all’'interpretazione di S. Tommaso, mentre gli insegnanti laici, figli della
filologia umanistica, si rifacevano agli originali di Aristotele e li leggevano con
il sussidio degli interpreti antichi. Quindi mentre era possibile che gli interpreti
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laici arrivassero ad accettare la versione avverroistica circa la mortalita dell’a-
nima (lo prova il grande dibattito su Pomponazzi), i Gesuiti rimanevano strenui
difensori dell’interpretazione tomistica, che sosteneva l'unita dell’intelletto e
quindi la sua immortalita. Il dibattito aveva implicazioni dottrinali notevoli e per
questo la battaglia fu combattuta con intensita.

In un solo campo i gesuiti ebbero praticamente 'esclusiva, ed era la “casi-
stica” o la disciplina che studia i casi di coscienza. Il “casus” nel campo del diritto
¢ un evento particolare al quale si deve applicare la legge, ed ¢ normalmente un
caso di dubbia soluzione. Grendler non entra nei dettagli di questa “disciplina”
che suscito il sarcasmo di Pascal e che secondo alcuni storici lascid impronte
profonde nella morale barocca. Grendler non si sofferma su fatti noti, ma ci fa
vedere invece come e in che misura questa disciplina venisse insegnata e come,
aperta al pubblico, poteva eventualmente aver esercitato quell’influenza che si
diceva.

E ammirevole che con tanto materiale da discutere Grendler si attenga al
suo progetto di fondo che ¢ quello di vedere i rapporti fra la SJ e le universita
italiane. Non entra, per esempio, nel merito del canone dei classici o negli studi
di retorica che contribui a formare generazioni di italiani; e non lo fa perché
sono temi spesso studiati. Grendler procede marte suo, affrontando una materia
mai prima trattata in modo cosi sistematico e con tanta meticolosita. In questo si
mostra stupendo storico, di alta filologia e soprattutto di un equilibrio veramente
ammirevole perché, quando si parla dei Gesuiti, si tende ad essere parziali, pronti
a riconoscerli come gli educatori di interi quadri intellettuali (secondo alcuni
avrebbero creato il tipo dell'intellettuale moderno che “strumentalizza” la cul-
tura) e secondo altri sarebbero i responsabili maggiori della mentalita lassista
e propensa al compromesso che caratterizzerebbe le culture in cui essi furono
veramente attivi. Libri come questi di Grendler sono altamente meritori perché
illuminano oceani senza inquinarne le acque.

Paolo Cherchi, University of Chicago

Hermann W. Haller. Tutti in America. Le guide per gli emigrati italiani nel
periodo del grande esodo. Firenze: Franco Cesati Editore, 2017. Pp. 338.

A pochi decenni dall’Unita d’Italia migliaia di italiani, “spinti dalla fame e moti-
vati dalle storie mitiche giunte alle loro famiglie” (21), partirono alla volta delle
Americhe alla ricerca di un futuro migliore. Si trattd di un esodo che tocco tutte
le regioni italiane. Tra il 1876 e il 1900 interesso prevalentemente le regioni set-
tentrionali, nei due decenni successivi il primato migratorio passo alle regioni



474 - ANNALIDITALIANISTICA 36 (2018)

meridionali. Crescendo 'interesse per le Americhe in questi anni, aumentano
anche volantini, agenti e procacciatori di manodopera che spesso promette-
vano un paradiso di delizie e di abbondanza. In questa giungla di informazioni
incerte, numerose associazioni ed enti benefici vennero in aiuto dei connazio-
nali in cerca di fortuna scrivendo una serie di guide e avvertenze. Le guide e
le avvertenze — le prime pil ricercate e piu ricche, piccoli opuscoli di poche
pagine le seconde — davano istruzioni riguardanti la pianificazione del viaggio,
offrivano all’emigrante che voleva partire alla volta delle Americhe informazioni
geografiche, chiarimenti sulle leggi vigenti, consigli pratici e ragguagli sul come
destreggiarsi nel paese d’arrivo.

Hermann W. Haller, professore di Italiano al Queens College e rinomato
studioso di problemi linguistici dell’emigrazione italiana, in Tutti in America.
Le guide per gli emigrati italiani nel periodo del grande esodo, analizza le guide e
avvertenze per gli emigrati italiani pubblicate tra il 1880 e il 1920, il periodo
dell’esodo di massa in cui si verifica un incremento della produzione di queste
guide, con un breve accenno ad altre pubblicate durante il ventennio fascista.
Quello di Haller ¢ un lavoro pionieristico in un campo che ancora ha molto
da offrire. Questo interessantissimo volume, infatti, & il primo che raccoglie le
“guide elaborate per gli emigranti italiani durante il periodo del grande esodo” e
ne da una lettura critica e didascalica. Privilegiando aspetti socioculturali e lin-
guistici, 'analisi dell’autore ¢ mirata a un confronto dei contenuti delle guide
che riflettono i diversi problemi affrontati dagli emigranti prima della partenza
e il loro ambientarsi in un paese straniero. Il libro & suddiviso in due parti. Nella
parte introdutiva I'autore introduce le varie guide e avvertenze — dando pero piu
enfasi alle guide — e le analizza linguisticamente. La seconda parte ¢ dedicata
all'antologia dei testi e qui sono contenute 15 delle guide piui conosciute, sud-
divise in guide generali, guide amministrative e guide per paese da raggiungere.

Il volume apre con una una ricca introduzione, in cui l'autore fa un excursus
della storia sociopolitica dell’Italia di quel periodo e analizza alcuni dati statistici
sull’emigrazione italiana nei vari paesi del Nord e del Sud America per poi con-
centrarsi sulla categorizazzione delle guide. Attraverso una stimolante lettura
dei testi, Haller esamina la classe sociale e il livello culturale dell’Italia che si
preparava a partire verso mondi lontani. Di particolare interesse, a questo pro-
posito, & I'analisi del lessico in cui viene riflessa la competenza linguistica di chi
compilava le guide e l'alfabetizzazione dei loro destinatari. A questo riguardo,
Haller fa notare come ci sia una differenza glottologica tra le guide dedicate al
nord America e quelle rivolte a chi emigrava in sud America. Le guide per gli
Stati Uniti e il Canada sembrano essere intese per un pubblico poco istruito. La
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lingua usata in queste guide, infatti, & spesso neutra e impersonale, la sintassi
generalmente ¢ lineare e ci sono pochi costrutti complessi. Tra le tante Haller
cita la guida di Enrico Bianchi, Piccola guida dell’emigrante italiano diretto negli
Stati Uniti ed il Canada (1922), I'unica della rassegna che “raccomanda lo stu-
dio dell’inglese [. . .] e fa riferimenti alla lingua e ai dialetti italiani” (36). Le
guide per il sud America invece spesso fanno riferimento all'importanza di
apprendere la lingua spagnola o portoghese e “sembrano scritte piti per coloni
colti che per l'operario medio, costretto a cercare lavoro fuori dall’Italia” (41).
L'autore fa notare, infatti, che per il livello linguistico e testuale queste guide
sembrano “dirette piu agli emigrati provenienti da regioni centro-settentrionali
con discretti tassi di alfabetizzazione” (41). Sono in generale guide piti curate e
di uno stile piu elevato, tanto che Il Manuale dello emigrante italiano all’Argentina
(1909) di Arrigo De Zettiry viene indicato da Haller come la guida modello in
quanto adopera una lingua conversazionale media e lascia trasparire la parteci-
pazione umana e I'ottimismo dell’autore nei confronti dell'emigrante.

Come osserva Haller, in generale le guide sono lo specchio di una emigra-
zione in realta organizzata, mostrando anche I'interesse reale dell’Italia per la
tutela dei suoi emigranti diretti nei vari continenti. Tutte le guide hanno a cuore,
in un modo o in un altro, il rafforzamento dell’italianitd promuovendo I'italo-
fonia, richiamando agli emigranti i doveri verso il mondo lasciato alle spalle,
esortandoli al mantenimento delle pratiche religiose, dei legami con la famiglia,
dell’amor di patria.

La raccolta antologica di Haller é un contributo entusiasmante per gli studi
sull’emigrazione italiana oltre Atlantico: una sintesi pionieristica che ha il merito
di presentare chiaramente i problemi degli emigrati prima, durante e dopo la
partenza. Nel complesso il libro ¢ un’ottima introduzione all’argomento e ispi-
rera sicuramente nuove ricerche su questo tema.

Cinzia Marongiu, PhD Candidate, Johannes Gutenberg Universitit, Mainz

Christina Hofferer. A Literary Journey to Rome: From the Sweet Life to the
Great Beauty. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2017.
Pp. 115.

A Literary Journey to Rome: From the Sweet Life to the Great Beauty is a collection
of 22 short chapters, each introducing a landmark, an iconic personality or an
aspect of culture that characterises the city of Rome from a different angle.
The briefness of the sections and the lack of an introduction to the book may
leave the reader initially confused, as there is an apparent disconnect between
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many of the sections. Hofferer gives the reader 22 samples that together create
a picture of an alternative Rome, where time, extending over all the city, seems
to move at a different pace, slower, heavier but more serene. Here, both famous
and unknown areas of the city emerge through iconic figures, and emerging and
established artists, who bring together all crucial aspects of Italian culture, often
through a modern lens or through a rediscovery of the past.

In exploring the links between the chapters, it is possible to identify some
thematic macrosections revolving around food, art, landmarks, politics and
international personalities. However, these umbrellas are vaguely presented
and are more likely inferred by the reader rather than intended by the author.
Additionally, any effort to identify overarching themes only diverts from the
most apparent intent in offering a centripetal portrait of Rome, combining
the perspectives of the foreigner, the local, the fldneur, and Rome’s fictional
characters.

Conversations with ordinary Roman citizens and scholars are scattered
throughout the narrative in an almost casual fashion, as they fall quite abruptly
in the middle of sections without any contextualisation. Yet, as the title proposes
to read this work as a trip to Rome, the interviews and dialogues are best read as
first-hand testimony of this journey, getting to know the people at the heart of
the city. This idea is underlined by the chapter exploring Rome from the back
of a Vespa, as even the smallest details help define the culture of the city and
the country. The dialogues, especially those with scholars, can also be read as a
manual, outlining how to see Rome from the perspective of a researcher, offe-
ring the reader cultural insights into the city and ideas for projects or further
research.

Although the title initially suggests a literary focus, the reader can imme-
diately see how the leading theme, besides Rome itself, is a more encompassing
idea of culture, from the traditional forms of art, often reinterpreted in a contem-
porary approach, to the more modern cultural trends, such as food. Rome is pre-
sented as the melting pot of these cultural manifestations. Its depiction amply
tulfils its role as the capital and symbol of the country, but also as the eternal city
adapting to modern times and needs.

The sections dedicated to famous foreign personalities such as Ingeborg
Bachmann and John Keats underline the fascination that the city has inspired
in foreigners, artists and intellectuals, both in the present and the past. Further,
these passages reveal a Rome, unknown to most readers, comprised of extra-
vagant buildings, hidden museums and secret palaces often unseen and undi-
scovered by tourists or even by the very inhabitants of the city. Interestingly, in
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contrast with the renowned mythical Vatican archives, these places form the real
secret spaces of Rome.

While iconic figures or businesses are often used to highlight a corner of the
city, the section on Ponte Milvio stands out because, in a sort of reversed effect,
the iconic Roman bridge becomes a background to frame glimpses of everyday
life. Presented as a crossroad where history, legend and culture meet, the bridge
and its sketches of daily life present the reader with that sense of eternity and
inner peace that initially could contrast with the traditional images of a chaotic
and busy Rome, but that nevertheless represent the cocooning effect of the pas-
sing centuries that makes of Rome an eternal city.

In addition to providing a journey through the hidden parts of the city,
Hofferer offers a rediscovery of the concept of Roma caput mundi, Rome as
a converging point where fictional characters, historical figures, actors, film
makers, politicians, artists and the common people coexist, whose hidden and
forbidden secrets make up the identity and the allure of the city.

The work might best be categorised as “experimental,” a cultural stream of
consciousness, presenting the reader with a collage of views and voices. It lacks
a typical structure, which makes categorising or framing the collection more
demanding. With this in mind, it is important that the reader have a good under-
standing as to what the book is not. It is not an in-depth analysis of Rome, nor is
it a collection of comprehensive studies of Rome-specific topics. It is not strictly
an academic piece, and the short chapters are unlikely to serve as detailed points
of reference for further scholarly study. Nevertheless, the work provides an inte-
resting contribution for scholars and Romaphiles alike, as it explores different
perspectives and aspects of Rome, often those lesser known, and it connects
various themes, offering interdisciplinary pathways for researchers. Some of the
chapters are immediately engaging, leaving the reader wanting to know more
and ready for further research. This style is both a key aspect of the work, and a
major limitation as the sections lack thorough analysis, providing a taste where
perhaps a degustation would be more desirable.

Although the title implies a narrower focus on literature and cinema,
Hofferer’s work provides a rounded cultural portrait of Rome, with numerous
causes for reflexion on the status of the arts and cultural discourse in the capital
and in Italy itself. The work would appeal most to a readership with a keen inte-
rest in culture, cinema, architecture, or Italy itself. While scholars may find the
work appealing in developing ideas for further research, the casual reader will
also find plenty to enjoy.

Michela Barisonzi, Monash University
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Serenella Iovino, Enrico Cesaretti, and Elena Past, eds, Italy and the
Environmental Humanities: Landscapes, Natures, Ecologies. Charlottesville
(VA): University of Virginia Press, 2018. Pp. 266.

The twenty-two essays in Italy and the Environmental Humanities: Landscapes,
Natures, Ecologies— twenty-four, counting the introduction and afterword —
comprise a work intended to serve two purposes: the book offers a panoply of
current activity in Italy and Italian Studies that could fit broadly under the rubric
of Environmental Humanities, and it is also an overt gesture, with pronounced
sociopolitical intentions, to advance and direct the discovery of “new figurations
for the humanities” (the phrase is cited twice in the introduction, at pp. 2 and
12). If the latter goal sounds utopian, it should, for the book’s editors propose
nothing less than a posthuman conception of life, “an attempt to move beyond
human-centered individualism and universality” (3). In composing this col-
lection, the authors explain, they have obeyed a “subversive call” for “the joyful
advent of a long-awaited revolution” (2). For these scholars, the environmental
humanities “embody a discourse of liberation” (4), one which will “expose a
continuity of the organic and the inorganic, of bodies and things, of beings and
objects” (218).

Given the limited size of the volume (245 pages of text), each article is
necessarily brief, averaging about 10 pages including notes. The contributions
are extremely diverse in subject matter, method, and scope, ranging from analy-
ses of ecological themes in the work of a writer or filmmaker (i.e., the articles
by Barron, Benvegnu, Gilebbi, lovino, Berberi, Ferrando, Past), to personal
accounts of many kinds (Marchesini, Farina, Hajek, Armiero, Seger, Moro,
Fratus), to analyses of specific cases (Hall, Bugnone), to an interview with Slow
Food Movement founder, Carlo Petrini (Tabusso Marcyan). The book hosts
literary scholars, ecologists, an animal ethicist, a “treeographer,” a “placeologist,”
an art curator, an environmental historian, an art historian, a posthuman philo-
sopher/zoologist, and a bioeconomist. A particularly laudable aspect of the col-
lection is the diversity of voices: one contributor is still a graduate student, while
another is director of the Environmental Humanities Lab at the Royal Institute
of Technology, Stockholm. This kaleidoscopic variety of approach is very much
to the purpose of a book characterized by lively, insistent parataxis, as typified by
this statement in the introduction: “In short, the stories we record are stories of
life forms and signs, justice and violence, food and places, uncertain borders and
oil, dissident communities and interspecies dialogues, poetry and slaughterhou-
ses, industry and art, sea and roots” (8-9). Rather than attempting to circum-
scribe the Environmental Humanities in Italy, the book displays an all-inclusive
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“transdisciplinary exuberance” (242), featuring a proliferation of newly or
recently invented fields and newly minted terminology. We encounter, for exam-
ple, ecoacoustics (29), zooanthropology (61), zootrophy (62), eco-narratology
(185), rarefaction (204), dendrophony, dendrosophy (237-80), and more.

The editors were initially inspired, they explain, by philosopher Rosa
Braidotti’s keynote lecture at the 2014 American Association for Italian Studies
conference in Zurich, where she admonished listeners to leave behind, “the
safety zones in which anthropocentrism, Eurocentrism, sexism, speciesism,
ableism, constitute the normal discourse of our cultural paradigms” (2). Having
fully responded to Braidotti’s call, it is surprising that the editors close their
introduction by speaking of the “modest ambition of this book” (11), when they
have just declared a project to revolutionize the human relationship with the
world. Modesty, rather, is the aesthetic principle that grounds many of the con-
tributions. The first of these, by Patrick Barron, quite appropriately centers on
the key figure of Gianni Celati, whose work, manifested in books, film projects,
and other initiatives, took the form of a “journey into the ordinary” (23),
ever-attentive to “the eloquence of silence” (21 — this last a citation of Rebecca
West). The impulse to shift focus from the grand to the minor, with the term
“minor” intended in a radically Franciscan sense as “the very stuff of life” (25),
is a unifying constant of the volume: Damiano Benvegnu explores poet Andrea
Zanzotto’s “vernacular landscape” (42) as expressed in his evocation of bird-
song as dialect; Serenella Iovino identifies “new life, abnormal and graceless”
(72) in the early work of Italo Calvino; and Viktor Berberi, reversing Pasolini’s
famous lament of their disappearance, discovers that fireflies have returned to
the forests of Calabria (84). In a kind of fragment of memoir, “placeologist”
Franco Arminio describes his lifelong dedication to “the places that have never
been filled, the places that didn’t interest anybody, the poor, the impervious, the
remote” (110). Luca Bugnone insists that positive change will come “only if we
slow down, remain silent and humble, and let our matter, too, be carved softly by
the waves of liberation breaking on the mountain cliffs” (137).

As might be imagined from such statements, Italy and the Environmental
Humanities unashamedly wears its heart on its sleeve. The reader inclined toward
skepticism will find numerous claims to quibble with, and by the same token
readers seeking to embrace a movement will find much to embrace. Andrea
Hajek recounts two bottom-up efforts to recompose communities broken by
the 2012 Emilia-Romagna earthquake, activist alternatives to the infamous
government response to the Aquila earthquake of 2009. Marco Moro tells the
story of Verdenero, a consciousness-raising editorial project that invited writers
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to compose noir novels centered on environmental themes. The fact that both
these projects were only partially successful takes nothing away from their value
as models to inspire further efforts. A particularly vivid demonstration of what a
posthuman worldview might entail in practice is Marcus Hall’s article, “Thinking
Like a Parasite: Malaria, Plasmodium, and Sardinia’s Extraordinary Longevity.” It
begins by speculating as to whether there could be some hidden connection in the
apparent contradiction between the exceptional average longevity of Sardinians
and the fact that the population was terribly afflicted by malaria for centuries,
before the US-driven campaign to wipe the island clean of mosquitoes by massive
spraying of DDT, undertaken at the outset of the Cold War. The story of this
campaign is itself rich with environmental ambiguities, but the most provocative
aspect of Hall’s account is that he casts plasmodium, the protozoan that causes
malaria, as the protagonist of his tale, relegating humanity to a supporting role,
both victim and beneficiary of the drives of the lead character. As “walking bund-
les of parasites and symbionts” (124), human beings, in Hall’s portrayal, can “be
viewed primarily as a repository of reproducing, interacting, symbiotic creatures”
(125). It is they who really make history, he suggests, not us.

This book is an essential volume both for scholars in Environmental
Humanities and for anyone interested in current (& future) trends in Italian
Studies.

Thomas Simpson, Northwestern University

Samuele F. S. Pardini. In the Name of the Mother: Italian Americans, African
Americans, & Modernity, from Booker T. Washington to Bruce Springsteen.
Hanover: Dartmouth College Press, 2017. Pp. 280.

“I am going to start with a personal story that frames the larger one I tell in this
book” (1). In addition to being In the Name of the Mother’s opening statement,
this sentence is also an apt description of the book’s mission. From the tableau
of Pardini’s verbal exchange with a young African American man’s request to
borrow a pen in a Buffalo, New York, library that becomes a pithy discussion of
racial identity, In the Name of the Mother is notable in its painstaking attention to
detail. It investigates assiduously “the investment of black male writers in Italian
Americans [...] and their response to [...] the everyday life [and] ways of being
that the Italian immigrants brought with them from Central and South Italy”
(3). From Western New York to Southern Italy, In the Name of the Mother blazes
anew trail in Italian American studies and the humanities, where the intellectual



Italian Bookshelf - 481

and artistic vistas are extraordinary, and modernity is the GPS that enables the
reader to navigate his or her way through its intertextual terrains.

In another writer’s hands, such material could easily overwhelm his or her
ambitions. In Pardini’s, an eclectic list of African American and Italian American
artists is drawn upon and connected with a singular dexterity, a list that includes
the likes of Don DelLillo, Frank Lentricchia, Jerre Mangione, James Baldwin,
Booker T. Washington, James Weldon Johnson, Emanuele Crialese, Francis Ford
Coppola, and Martin Scorsese, among many others. Pardini’s investigation of
Washington’s work is particularly keen, noting that “Washington deems it pos-
sible to establish a unifying synthesis of the differences that distinguished the
European and Mediterranean laboring classes that were migrating to America
[...], a connection whose defining moment occurs when he reaches Southern
Italy and the connection becomes the beginning of a discursive and historical
investment of black American Writers in Italian Americans” (27).

In so doing, the larger story that Pardini tells in In the Name of the Mother
is one of “geographical displacement [. . .] a step toward a transitional normati-
vity” (128). As a result, Pardini not only provides the reader with unique lenses
through which to view Italian American and African American literature; he
also makes it possible for readers to look at their own lives through heralded
films and television series such as The Godfather and The Sopranos in new ways.
Thus, the notion of the “modernity of twentieth century patriarchy” (128) is
made accessible to academic and non-academic audiences alike. This notion is
also significant given the American cultural moment when In the Name of the
Mother has been published, when Black Lives Matter has gained momentum
across ethnic groups, and when American politicians of Italian descent such as
Nancy Pelosi have spoken of the veneration in which they hold motherhood
and Italian American family values in their campaign and victory speeches. As
Pardini posits, “No trope in modern American literature embodies womanhood
as subversively as the Italian American woman and mother” (128).

As timely as Pardini’s findings are, they are also prescient via his utilization
of advocacy moments by musicians and performers such as Clarence “The Big
Man” Clemons, Sammy Davis Junior, Frank Sinatra, and Bruce “The Boss”
Springsteen. One example of this utilization is found in his discussion of Sinatra,
where O’ Blue Eyes’ sense of (in)justice is as palpable as it is fervent: “The next
time you hear anyone say there’s no room in this country for foreigners, tell him
you've got a big piece of news for him: tell him that everybody in the United
States is a foreigner. And that includes the American Indian, who originally
came here from somewhere else” (224).
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Given that the book was released before the current state of affairs in the
US, when migrant children have been separated from their parents and thrown
into concentration camps throughout the country, In the Name of the Mother
is an opportune read. As appealing as Pardini’s study is to scholars, critics, and
writers, it also piques the interest of activists and encourages further discussion.
In fact, it enables the reader to see accomplished artists and performers such as
Sinatra in a new light, in ways that bring the reader to the old world and back into
the modern world with the power, pride, passion of a Boss guitar riff, and the
sonorous resonance of one of The Big Man’s sax solos.

Just as the release of Born to Run was a water-shed moment in the history of
popular music and The Boss’s career, the same can be said about In the Name of
the Mother in the field of Italian American studies. Not only does it expand on
the germinal works of Robert Orsi and Fred Gardaphé, it has the added virtue
of bridging the gap between artistic and academic disciplines with an adroit and
winning combination of intelligence, eloquence, empathy, understanding, and
purpose, all the while staying woke. In the Name of the Mother is, to paraphrase a
statement The Boss made about The Big Man, one of the biggest, most impor-
tant, and innovative books of modernity or cultural studies you will ever expe-
rience. Tramps like us, this book was born to run.

Joey Nicoletti, SUNY Buffalo State College

Mario Perniola. Estetica italiana contemporanea. Trentadue autori che hanno
fatto la storia degli ultimi cinquant’anni. Milano: Bompiani, 2017. Pp. 272.

Published a few months before his death in 2018, Mario Perniola’s Estetica
italiana contemporanea. Trentadue autori che hanno fatto la storia degli ultimi
cinquant anni represents an ideal compendium of the author’s previous work,
L'estetica contemporanea (11 Mulino, 2011), and provides an illuminating histo-
rical and intellectual panorama of the main currents of Italian aesthetics in the
last 50 years. Of the 32 thinkers Perniola studies in the book, several stand out.
Not all of them are philosophers, as Perniola believed that the new frontier
for aesthetics was beyond the boundaries of academia, where it might express
an “inconscio politico di una societd” (7). According to Perniola, in Italy the
figures of Croce and Gentile dominate the early stages of this branch of phi-
losophy, first established in modern terms by Kant’s Critique of Judgment in
1790. With these thinkers as a foundation, he traces out the series of theoretical
moves to come, beginning with Gramsci, whose Hegelian and Marxist dialectic
would challenge Croce and Gentile and impose itself as a fundamental point of
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reference for thinkers to come. In opposition to Gramsci’s dialectical system of
thought, the aesthetic theory of Luigi Pareyson would play a key role in Gianni
Vattimo’s and Umberto Eco’s early works. While Gramsci makes conflict and
contradiction the motors of social progress, Pareyson looks to Goethe’s and
Schelling’s aesthetic organicism, based on vital opposition without resolution.
Unable to answer the questions raised by the social and cultural unrest of the
1960s, however, Gramsci and Pareyson lose their appeal, leaving a vacuum that
would be filled by a new generation of aesthetic thinkers (“estetici”). In these
years, Perniola states: “L'estetica italiana contemporanea, vista da un punto di
vista speculativo, nasce negli anni sessanta del Novecento, proprio quando I'i-
dealismo viene abbandonato e irrompe I'esigenza di pensare gli opposti in altri
modi” (10). Many illustrious names with as many relevant works occupy this
rich intellectual arena, but they are all ascribable to six main “linee speculative
fondamentali, che costituiscono altrettante risposte al problema degli opposti”
(10): beauty, which resolves the dualism of opposed categories by harmonizing
them, irony, the sublime, the tragic, refinement, and acuteness.

Perniola examines the philosophers of harmony in his first chapter: Remo
Bodei, Massimo Cacciari, and Massimo Dona. While Bodei views, in the perfect
identification of beauty and its antithesis, the solution to the dialectic opposi-
tion of categories, Cacciari centers his thought on the Angel as a harmonic figure
who represents “l'irruzione della liberta in un mondo smembrato e sconnesso”
(21).In Dond’s aesthetic theory we witness a legitimization of aporia as a plausi-
ble answer to the question of irreconcilable antithetical categories.

In the second chapter, Perniola discusses Umberto Eco and Gianni Vattimo,
who deconstruct Pareyson’s organicism by elaborating a theory where the pro-
blematization and relativization of opposed concepts — more than their conci-
liation — mirrors the complexity of the modern world. Both philosophers adopt
irony to overcome the ancient “conflitto estetico” (41). In Eco, irony does not
mean comic alone, but rather alludes to the perpetual oscillation of comic and
tragic, which creates a fuzzy aesthetic where one term is often confused with
the other. Vattimo’s irony is seen in the masking and dissimulation of the real
essence of his thought, so much so that “il mascheramento aperto tipico dell’iro-
nia non costituisce tanto il terma quanto il metodo della sua opera” (46).

In his third chapter, Perniola examines the philosophical concept of the
sublime, which has been subject to both an ancient and a modern theorization.
The latter was the “forma letteraria che esprime affetti vari,” while the former is
“il sentimento provato dinanzi a qualcosa di sproporzionato rispetto alle nostre
facolta sensibili e che costituisce una minaccia alla nostra incolumitd” (65).
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Here, the thoughts of Giorgio Colli, Aldo Gargani, and Andrea Emo stand out.
For these thinkers the sublime is an “esperienza di totale annientamento” (66),
and radicalizes the feeling of terror given mostly by the polarization of extremes,
which renders reality impossible to grasp or only understandable in the light of
death and nothingness. Colli claims that the depth of reality can only be grasped
fleetingly in antiquity and its founding myths; reality is just the “espressione di
qualcosa di enigmatico” (78). Gargani entrusts the arts with a faded and incom-
plete access to reality, which is ultimately “illimitata, sconfinata, imprevedibile
e incalcolabile” (100). Lastly, Emo views death and nothingness, mediated
through a solipsistic philosophy, as the only meaningful experience of the real
world. Perniola writes that this view of nothingness as the sole reality is the result
of the “rottura con la forma tipica del Rinascimento e nell’avere visto I'essenza
dell’arte nella produzione di immagini che contengono in se stesse gli elementi
della propria negazione” (116).

In the fourth chapter, devoted to the aesthetic of the tragic in Italy, Perniola
studies his mentor Pareyson, particularly his take on the human being as the
awakener of evil that resides dormant in God. In the same chapter, Perniola also
expounds the aesthetic of Guido Ceronetti, who, more than other Italian thin-
kers, seems indebted to Pirandello. According to Ceronetti, the tragic expresses
itself in the “marionette,” which is the “emblema della liberta negata all'uomo”
(167). All the thinkers studied in this chapter re-elaborate the category of the
tragic, no longer interpreted as a creation originating from the dialectic struggle
of opposites.

In the fifth chapter, dedicated to refinement and witticism, Cristina Campo
and Italo Calvino are most representative. Although she remains faithful to
Castiglione’s definition of sprezzatura, Campo sees it also as a defensive stra-
tegy against political power and the society of the mass media, or as a religious
experience because “la sprezzatura [. . .] ¢ forse pitt di un passo al di qua della
religione pura, di cui resta, in ogni caso, il piu fine equivalente umano” (174).
For Perniola, “leggerezza” and “arguzia” are the two defining stylistic features of
Calvino’s poetics, especially in Lezioni americane, and he notes that “'arguzia si
affida a quei pochi che la sanno cogliere e ridono” (188).

Perniola’s final chapter reveals the originality of perhaps one of the most
powerful contributors to the discipline of aesthetics, Gianni Carchia, whose
revival of stoicism was fundamental in attributing to art the same value as ethics.
In this sense, the philosophy of Carchia is not so much concerned with the phi-
losophy of art as with the potential of philosophy to become an art form, a free
and autonomous choice distant from the world of academia and its credentials.
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With his analysis of multiple thinkers who do not have degrees or have academic
posts, Perniola himself embraced this position.

Accessible to a broad audience thanks to its clear prose, Estetica italiana con-
temporanea is an important tool for academics and students who seek insight
into the role of art in understanding and influencing society.

Sergio Ferrarese, The College of William and Mary

Ilario Quirino. Dove lacqua del Tevere s’insala: analisi sul sacrificio di Pier
Paolo Pasolini. Cosenza: Edizione Alimena Orizzonti Meridionali, 2016. Pp.
189.

Had he died in his bed, Pier Paolo Pasolini would still have been the subject of
posthumous attention: he was a brilliant and controversial public intellectual as
well as a significant creative talent of the postwar generation. The shock of his
sordid murder was bound to magnify both public and critical attention, and the
official version —— that a young male prostitute picked up at Termini Station beat
him to death —- could only seem inadequate. As the decades have passed since
the night of November 1, 1975, the death of Pasolini has continued to provoke
speculation. And indeed, late in life Pasolini’s presumed killer, Giuseppe Pelosi,
recanted and invoked mysterious, menacing others as those responsible for
Pasolini’s death. Forensic evidence has now confirmed the presence of people
beyond Pelosi and Pasolini at the murder scene.

Ilario Quirino’s recent contribution to the Pasolini industry is a complement
to and a continuation of his earlier book, Pasolini sulla strada di Tarso (1999).
This work begins with the place of Pasolini’s death —— Ostia —— described in a
canto of Dante’s Purgatorio as the place where the water of the Tiber becomes
salty. The first chapter is a detailed treatment of Ostia, a 1970 movie directed by
Sergio Citti, with a screenplay on which Pasolini and Citti collaborated. We are
invited to consider interrelationships among three sets of brothers: those in the
film, Bandiera and Rabbino; Pasolini’s friends and film associates, Franco and
Sergio Citti; and Pasolini and his deceased younger brother, Guido. Because film
is a visual medium, a screenplay is always reductive, and this one, as recounted
by Quirino, seems bizarre. In his thoughtful analysis, however, the story, set in a
place “nota sin dall’antichita come spazio sacrificale e di redenzione,” has many
dimensions of meaning, including foreshadowing the location of Pasolini’s own
death (45). This is not as fantastic as it might first appear since the squalid field
where Pasolini drove with Pelosi was close to where Ostia was filmed five years
earlier.
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The second Pasolini text that Quirino analyzes in detail is the screenplay
for a film about Saint Paul that was never made. (Instead, when funding for that
project fell through, Pasolini made his final film, Salo: i 120 giorni di Sodoma.)
He intended to tell Paul’s story in modern settings, beginning with German-
occupied Paris, called “Numanzia,” where a young partisan-martyr takes the
place of the early Christian martyr, Stephen.

For Quirino, the central emotional drama of Pasolini’s life was the death
of Guido as a partisan, an event that finds its way into much of his work. Like
all such survivors, Pasolini felt guilty about his brother’s death, a death that fit
neatly into archetypal patterns of sibling rivalry. The youthful Guido died — like
the Christian martyr Stephen —— for a cause, while his brother went on to great
worldly success and complete possession of their beloved mother. A man as sen-
sitive and creative as Pasolini would inevitably have pondered their respective
fates and his own perceived complicity in Guido’s fate. In Quirino’s eyes Saint
Paul, torn between his proselytizing mission and his desired union with God, is
a perfect vehicle for Pasolini’s own anguish. Guided by this principle, Quirino
both summarizes the screenplay extensively and quotes from it generously.

A piquant detail is the director’s desire to film the last scene, the death of
Paul, at the very motel where Martin Luther King, Jr.,, was murdered. In a new
chapter Quirino elaborates on King’s obvious appeal for Pasolini as a figure who
embodied the Pauline dichotomy. King believed in addressing social issues,
especially but not exclusively civil rights for black Americans. He was still focu-
sed on these issues in his final speech, but its conclusion, which Quirino quotes,
turns from those earthly concerns to emphasize union with God. “I've been to
the mountaintop,” he tells his audience, and as a result, he has moved beyond
earthly fears. The first line of the “Battle Hymn of the Republic” — “mine eyes
have seen the glory of the coming of the Lord” — was King’s last publicly spoken
utterance (154). It suggests that like Saint Paul he was ready for the martyrdom
that followed. King thus became for Pasolini the perfect contemporary repre-
sentative of Paul. Significantly, he was shot in the back of the neck, still another
reminder of the death of Guido Pasolini.

Quirino’s final chapter describes a work called Porno-Theo-Kolossal that
exists only in a seventy-five page treatment. Once again, the detailed summary
he provides creates a more fantastic vision than a film version would have pro-
duced, but Quirino is undoubtedly correct in seeing it as further evidence of
Pasolini’s recurring preoccupations with Fascism and religion. However, it is less
persuasive that the collective death of the citizens of Numanzia, i.e., Paris, in
response to the approaching Fascist conquerors is equivalent to Guido Pasolini’s
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death. Although he took up arms to fight Fascism, Guido —- after all -— was not
killed by the enemy but by fellow partisans. Like the projected film on Saint
Paul, Porno-Theo-Kolossal was not produced. Instead, Pasolini turned to the
more easily financed Salo.

At times Quirino’s thesis seems forced, but his meticulous attention to
detail has elaborated certain correspondences in Pasolini’s thought that recur
throughout his career, especially the identification of his hapless brother with
other martyrs, and his own identification with Paul, a man torn between formu-
lating his religious devotion as feeling or intellect.

Quirino has appended to his book a brief account of his meeting with the
late painter Giuseppe Zigaina, who shared a Friulian boyhood and adult friend-
ship with Pasolini. He refers to Zigaina as il maestro, both in homage to his art
and his knowledge of Pasolini, who affirmed un intreccio ontologico between him-
self and the artist (177). Quirino dedicated this book to Zigaina in gratitude for
his illuminating insights about Pasolini.

Louise Barnett, Professor emerita, Rutgers University

Victoria Surliuga. Ezio Gribaudo: Il mio Pinocchio. Coordinamento editoriale:
Paola Gribaudo. Pistoia: Edizioni Gli Ori, 2017. Pp. 132.

In Ezio Gribaudo: Il mio Pinocchio, Victoria Surliuga analizza 'opera dell’artista
sul cui lavoro ha gia scritto il volume Ezio Gribaudo: The Man in the Middle of
Modernism (2016). Il libro pubblicato dalle Edizioni Gli Ori presenta la “molte-
plicita concettuale” (14) e le facolta ludico-metamorfiche dell’artista alle prese
con il burattino-archetipo, come si puo vedere dalla riproduzione di molte sue
opere, esplorate dalla Surliuga, la quale tiene presente il Leitmotiv, “quello di un
soggetto che pud solo continuare a dividersi” (25) senza mai risolversi, vista la
giocosa erranza in cui si da: in mongolfiera, in bicicletta, a Venezia, in Egitto,
cioé “in una forma di jouissance eternamente presente e senza conclusione” (26),
quindi estraneo al Bildungsroman come accettazione della vita borghese dove
Collodi lo imprigiona. A questo proposito, Victoria Surliuga riassume anche i
necessari riferimenti di ordine critico, figurativo e junghiano, legati alla lettura
del famoso libro, tornando ogni volta a precisare I'attivita di Gribaudo il quale ci
propone la figura di Pinocchio “nelle sue metamorfosi esistenziali [. . .] [senza]
nessun richiamo alla storia del burattino” (7). Qui si tratta di una sagoma a
volte appena tracciata, ma identificabile per uno dei suoi tratti distintivi e “in
circostanze che creano un panorama visivo in continuo cambiamento rispetto
al romanzo” (7). Lo scopo dell’autore sta appunto nel moltiplicare i panorami,
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cioé le nuove occasioni in cui immagina essa possa trovarsi. E come si presenta
in queste opere? Surliuga lo chiarisce: “Superata la fase mimetica dei disegni
che seguono alcuni episodi del romanzo, [Gribaudo] considera Pinocchio
come una forma geometrica e meccanica. La sua origine non é determinabile,
tranne [...] per quanto riguarda la creazione stessa delle matrici [sicché il loro]
inserimento crea nuovi spazi narrativi dettati dal contesto delle tematiche care
all'autore quali i flani” (9). In stereotipia, il flano viene usato come un tipo di
cartoncino “resistente al calore, che si modella su una pagina di composizione
per rilevarne I'impronta” (128). In questi dipinti, cui potremmo offrire il titolo
di Enigma-variazioni, il burattino funge percio da Leitmotiv, anche se a volte in
modo cosi discreto da doverlo cercare: ad esempio nell’'opera di Gribaudo dal
titolo Pinocchio al confine (103), dove si trova in un cesto aerostatico il cui pal-
lone assomiglia a una lampadina — per cui lo sguardo & subito preso da quello
gigantesco al centro dell’'opera — o in Pinocchio diviso (106), che evoca il movi-
mento artistico dell’Orfismo associato a Robert e Sonia Delaunay.

Fra i riferimenti Victoria Surliuga cita, oltre a Giorgio Manganelli e Ernest
Theodor Amadeus Hoffmann (riguardo alla narrazione parallela e alla figura
del doppio) anche Calvino per la sua interpretazione di opera classica: “Il tuo
classico e quello che [...] ti serve per definire te stesso in rapporto e magari in
contrasto con lui” (14), come accade all’incirca cosi nel lavoro di Gribaudo. Il
motivo per cui “la conclusione della sequenza [sia] continuamente posticipata e
non si compia mai del tutto” (13), come precisa l'autrice, esclude I'iter narrativo
con il suo dénouement. Gribaudo evita, appunto, il passaggio dal burattino tra-
sgressivo al bravo ragazzo, anzi lo dissemina per dare valore all'aspetto fantastico
delle scene: come in uno dei Teatri della memoria inclusi nel libro (104) dove
troviamo Pinocchio in versione fauve, chagalliana, e geometrica, intrecciando
I'impulso empatico e quello astratto. Il protagonista— scrive la studiosa—
rimane uguale a se stesso, ma “per garantire il movimento, la stasi e la narrazione
di tutte le vicende [. ..] deve moltiplicarsi” (14) e suggerire I'idea di archetipo.
Da qui la citazione del Pinocchio di Elémire Zolla come “archetipo della morte
e della rinascita [che] quasi dappertutto e sempre torna a vestirsi della forma
simbolica d’un inghiottimento nel ventre della balena o delle sofferenze dell’a-
sino o infine del serpente verde che atterrisce ma ha il segreto della rinascita”
(15). Archetipo anche perché esclude dalle immagini di Gribaudo “un processo
di crescita del personaggio collodiano in sé” mentre “gli sfondi progrediscono
piuttosto in un’evoluzione narrativa secondo una modalita voluta e decisa
dall’artista per il quale il soggetto diventa, per citare Derrida, un supplemento, qui
inteso come un’aggiunta a una situazione potenzialmente gia completa ma che il
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pittore vuole completare con un elemento ulteriore — che a sua volta finisce per
diventare il tema stesso della composizione” (16).

Il ciclo di morte simbolica e rinascita—in opere come le Etiopiche di
Eliodoro, Le metamorfosi di Apuleio o le picaresche avventure nel Gil Blas di
Lesage — comporta l'attesa soluzione, mentre il Pinocchio di Gribaudo ripre-
senta il “suo aspetto di automa seriale [. . .] sempre all’interno del post-umano,
come robot dalle possibilita che non rientrano nelle capacita degli esseri umani
[e in] un ipertesto, ovvero un punto di partenza che ingloba e crea rimandi con-
tinui a situazioni esterne, testi e riferimenti culturali” (16). Non sarebbe cosi
se Pinocchio si evolvesse, perché in tal caso le varie sequenze in cui si situa
cesserebbero di presentarsi come occasioni di vita in rapporto al principio di
costanza, ora latente ora in luce, offerto dalla sua figura. Victoria Surliuga scrive:
“Senza un’identita legata all’essere nato subito come umano, Pinocchio non ha
diritti né religione e nessuna consapevolezza di appartenere a una comunita”
(25) e in questi dipinti appare effettivamente libero e senza nomos, mentre in
Collodi egli ha un padre in Geppetto e una madre nella fata. L'idea di un post-u-
mano permette a Victoria Surliuga di riprendere i motivi affrontati da Massimo
Riva nel suo Pinocchio digitale (Milano: Franco Angeli, 2012), dove il burattino
Ubermensch, ponendosi come critico del principio d’incompletezza, spinge 1'au-
tore a spiegare la cultura umana “come prodotto [. ..] di un’insufficienza biolo-
gica [...] e relativo anelito di trascendenza” (17). Interessante il passaggio in cui
l'autrice indica nel Pinocchio di Gribaudo “un cammino parallelo a quello del
pittore, rappresentandone cosi uno sdoppiamento” (19). Infatti, scrive Surliuga,
“lartista riesce cosi a creare un microcosmo che, anche se ispirato a un preciso
modello letterario avente le sue origini in Collodi, assume presto una sua auto-
nomia (38). Una serie di schede esplicative includono il regesto dei materiali e
delle tecniche (127-29) e la didascalia delle opere (130-31).

Silvio Aman, Independent Scholar

Barbara Tutino. Paola Gribaudo: One Thousand and One of These Books.
Milano: Skira, 2018. Pp. 84.

Paola Gribaudoisanarteditorwhohasbeen honored with the title of Accademico
d’Onore dell’Accademia Albertina (2016), one of Italy’s highest distinctions in
the arts, and named Chevalier de 'Ordre des Arts et des Lettres de la République
Frangaise (2011) by the French government for her contributions in the field.
Over the course of thirty-five years, she has edited and published more than
a thousand books for internationally renowned authors and artists, including
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monographs, exhibit catalogs, and creative-writing books for prominent figures
of art and culture — such as Picasso, Guarienti, Gentilini, de Chirico, Savinio,
Peggy Guggenheim, Chagall, Moore, Matta, Kisling, Chemiakin, Tselkov,
Botero, Vari, Martins, Klyukin, Paley, Pepper, Pomodoro — along with nume-
rous volumes for her own father, Ezio Gribaudo.

Barbara Tutino explores in great detail Paola Gribaudo’s career path; in fact,
Tutino herself is an artist and author of artists” books, biographies, poetry, and
fiction. In the volume Paola Gribaudo: One Thousand and One of These Books,
Tutino adopts a fairy-tale style throughout the book, highlighting the protago-
nist’s actions in a synopsis at the beginning of each chapter that summarizes the
chapter’s key points, a technique reminiscent of eighteenth-century novels such
as Thackeray’s Barry Lyndon, but also of Collodi’s The Adventures of Pinocchio
(1883).

The cultural milieu is that of bourgeois Turin where Paola grew up, in the
area of Borgo Po, with a proclivity for a life of intellectual fulfillment that began
with extensive travels to Egypt, the United States, India, and the Sulawesi islands
of Indonesia, in addition to visits to museums and art galleries in the European
capitals. As a consequence of her father’s profession of art publisher, their house
was frequented by some of the most distinguished figures in the art world:
Francis Bacon, Peggy Guggenheim, Henry Moore, Lucio Fontana, and Giorgio
de Chirico, among others.

As Paola Gribaudo has emphasized, the majority of her projects were initia-
ted abroad and have subsequently been carried out in her Turin studio. There, by
applying her profound structural knowledge of the art book form to the impres-
sions and images brought home from her travels, she has gone on to craft the
exquisite, high-quality volumes for which she is renowned. Tutino’s biography
chronicles a life experience that lies deep within book culture, thus documenting
a crucial, albeit often, neglected profession. Indeed, the role of the editor is fre-
quently an inconspicuous one, yet the kind of authority an editor exerts on the
final product cannot be overlooked. Gribaudo carefully oversees every step of
the bookmaking process: she selects the paper, designs the photo and typeset-
ting layout for each page, handles relations with the authors, photographers, and
publishers, supervising the whole project through a series of creative stages that
are not always easily acknowledged by a reader leafing through the final product.

Yet these are the composition processes whereby she transforms an idea
into a book, starting from the very first volume for which she created the layout,
George Peillex’s 629 Oeuvres de Renoir a Picasso (1981) for the Musée du Petit
Palais in Geneva. Tutino guides us through these stories in an important archive
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that includes photos and numerous handwritten texts. Gribaudo documents art
through her books, often producing them within tight deadlines, sometimes
as many as 78 in one year. One of her recent editorial projects, Selling Botero
(2015), deals with the experience of the most established of Botero’s art dealers,
Felipe Grimberg, who has sold 400 works by the Colombian artist. The album,
which also documents the “backstage” work of the Grimberg project, can be
examined on the editor’s site, www.paolagribaudo.org.

Gribaudo has combined art and literature by creating books that pair an
artist and a writer — for example, Moravia and Guarenti, Brodsky and Tselkov,
Fuentes and Botero, Garcia Marquez and Sénchez, to name a few. In 1992,
with Tutino, she created the series disegno diverso with the purpose of publi-
shing renowned books in a 12x16 cm format — evoking those of Sellerio and
Scheiwiller — allotting 64 pages to each author-artist pair to develop their joint
project. The publications include travel diaries, photographs, poetry, and art
books, where texts are always accompanied by pertinent illustrations. As Tutino
explains, these are artists’ books and art objects. Indeed, prominent art historian
Federico Zeri has pronounced disegno diverso to be a brilliant series.

The essence of Paola Gribaudo’s profession is the realization of a complete
art book in all its multifaceted aspects. She has collaborated with prestigious
presses such as Thames & Hudson, Cercle d’Art, Silvana Editoriale, Fabbri,
Rizzoli, Gli Ori, Skira, as well as with countless art galleries, museums, and
foundations. Her books have won accolades (for example, the Fedrigoni Prize
in 2007) and have been featured on the cover of prestigious publications such as
The New York Times Book Review in 2014.

In 2016 Paola Gribaudo released Dall’opera al libro: dal libro all’'opera. Ezio
Gribaudo e i maestri del Novecento. Paola Gribaudo Libri e librini (Edizioni Gli
Ori), abook where she discusses her career trajectory in the publishing industry.
In 2014 she had already published Libri e librini (same title, different book), an
overview of her work as an art editor. All in all, Paola Gribaudo has lived accor-
ding to the maxim, expressed by Umberto Eco, about books as a kind of life
insurance, a small advance on one’s immortality. Tutino’s biography completes,
for the time being, the account of a life devoted to publishing, which will no
doubt continue to produce innovative, superior artifacts for a long time to come.

Victoria Surliuga, Texas Tech University
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Antonio C. Vitti, and Anthony Julian Tamburri, eds. The Mediterranean
Dreamed and Lived by Insiders and Outsiders. Saggistica 25. New York, NY:
Bordighera Press, 2017. Pp. 255.

La raccolta di saggi The Mediterranean Dreamed and Lived by Insiders and
Outsiders nasce dalla conferenza organizzata dal Mediterranean Center for
Intercultural Studies (MCIS) che si & svolta in Sicilia, a Erice, nel maggio 2016.
L'intento della pubblicazione di questo volume, cosi come quello del Centro per
gli studi mediterranei, consiste nel consolidare il dialogo tra gli studiosi che si
dedicano a temi e ad argomenti che riguardano la cultura mediterranea nel senso
pitt ampio del termine. Colpisce subito, a partire dall'indice del volume, lete-
rogeneita e la varieta dei contributi (in italiano, inglese e spagnolo) che rende
manifesta la pluralita delle voci e delle storie che si intrecciano nella dimensione
mediterranea a partire dal Medioevo fino ai nostri giorni. Non si puo, tuttavia,
non sottolineare che esistono dei fili rossi che attraversano le analisi dei sedici
saggi che compongono il volume.

Uno dei temi portanti della raccolta ¢ quello del viaggio che viene affron-
tato secondo varie angolazioni: I'analisi delle parole, per esempio, caratte-
rizza il contributo di Lucilla Bonavita la quale, in “Pellegrinaggio di Dante nel
Mediterraneo” (24-31), ripercorre le caratteristiche distintive dei pellegrini
medievali a seconda della loro meta (peregrini, palmieri e romei) cosi come rie-
cheggiano nella Vita Nuova, nel Purgatorio e nel Paradiso. Anche Roberto Sottile,
in “Arabismi di ambito agricolo e alimentare in Sicilia e nel Mediterraneo” (169~
85), osservando I’alto livello di scambio tra la cultura araba e le altre che si affac-
ciano sul Mediterraneo, sottolinea che “sono sempre le parole a darci la misura di
questo scambio fecondo di tecniche e saperi” (174) Nel suo contributo l'autore
analizza i viaggi degli arabismi sulle sponde del Mediterraneo, evidenziandone
viaggi di andata, diffusione e, in taluni casi, di ritorno. Si occupa, invece, della
circolazione dei temi il contributo di Alessia Ruggeri, “Dall’esemplarita di Esopo
alle Novelle Esemplari di Cervantes (158-68), che analizza il legame esistente
trala cultura ellenica e quella spagnola secondo la prospettiva cervantina.

La contaminazione tra culture sulle sponde del Mediterraneo costituisce un
altro dei temi portanti della raccolta. Mentre Maria Elena Rodolino in “Dante
e la cultura araba” (141-58) mette in evidenza i rapporti intensi tra Dante e la
cultura araba, il contributo di Daniela Bombara, “Grecia e Italia nazioni ‘sorelle’:
I’Eptaneso crocevia di culture nell’esperienza letteraria e politica di Dionisios
Solomos e Pietro Quartano” (1-23), analizza i fecondi rapporti tra le isole
Ionie e I'Italia, in particolare attraverso le figure di Pietro Quartano e Dyonisios
Solomos, quest’ultimo autore dell’inno nazionale greco.
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La contaminazione come incontro e inizio diuna cultura diaccoglienza costi-
tuisce il terreno d’analisi del contributo di Giuseppe Spathis e Fabio Prestipino
i quali, nel loro saggio dal titolo “La citta Messina luogo di accoglienza, terra
di incontri, scambi di culture ed esperienza umana” (186-202), partendo dalla
presenza inglese a Messina agli inizi dell’Ottocento, prendono in esame l'attuale
ruolo del centro di accoglienza di profughi e rifugiati del centro siciliano.

Il tema dell'importanza delle immagini e delle rappresentazioni dell’altro
viene affrontato, in particolare, da Ilaria Parini che in “ When Benny the Groin
and Tommy the Tongue Whacked Lou the Wrench: Cultural and Linguistic
Representation of Italian in Mafia Comedies” (103-27), prende in esame la
rappresentazione dei protagonisti di origine italiana in due film del genere della
mafia comedy, evidenziandone le caratteristiche stereotipate. D’altro lato, Carlos
Frithbeck Moreno, in “Germania odia a Roma: la imagen de Italia en las crénicas
de los corresponsales espafioles durante la Primera Guerra Mundial” (81-102),
analizza 'immagine dell’Italia nella Spagna del primo dopoguerra, mettendo in
evidenza gli stereotipi di cui quella rappresentazione si & nutrita. Mario Inglese,
inoltre, in “Metafore della sicilitudine nella scrittura autofinzionale di Gesualdo
Bufalino (233-48), analizza I'immagine della Sicilia nella sua dimensione meta-
forica attraverso alcune delle opere principali di Gesualdo Bufalino.

Un altro tema indagato in questo volume consiste nel Sud come luogo
fisico e culturale che ha avuto un’importanza fondamentale nella formazione
dellidentita mediterranea dall’Umanesimo in poi. Maria Laudani, in “La ricerca
dell'identita mediterranea agli albori dell'Umanesimo: Giovanni Aurispa tra
Oriente e Occidente” (32-49), attraverso lo studio del ruolo di ponte tra le cul-
ture orientali e occidentali svolto da Giovanni Aurispa all’esordio dell’'Umane-
simo, mette anche in luce il ruolo che gli studiosi del Sud ebbero nel coltivare la
cultura e la lingua greca in netta controtendenza rispetto alla visione angioina.
Antonio Vitti, in “Appunti sul cinema italiano e il Mezzogiorno dal dopoguerra
ad alcuni film del nuovo millennio” (215-32), analizza la rappresentazione del
Meridione per ripercorrere la storia e 'evoluzione del cinema italiano del dopo
fascismo.

L'esilio é senza dubbio uno dei temi che permea molti contributi e, in par-
ticolare, Trinis A. Messina Fajardo, in “Menesteos, mariner de abril, metafora
contemporanea dell’esilio (69-80), analizza la questione dell’esilio intrecciato
alla dimensione mediterranea nell'opera Menesteos, mariner de Abril della scrit-
trice spagnola Maria Teresa Leon, evidenziandone la dimensione autobiogra-
fica. Mentre Daniela Privitera, in “Igiaba Scego. Adua: esilio ed asilo, passato e
presente tra il Mediterraneo e I'Italia” (141-58), analizza il senso dell’esilio nel
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romanzo Adua diIgiaba Scego e, particolarmente, il doppio filo di appartenenza
che lega la protagonista al suo presente italiano e al suo passato somalo. Di un
doppio filo di appartenenza si occupa anche il contributo di Cinzia Marongiu,
“Negotiating the Distance: African and Sicilian Bonds in Ragusa’s The Skin
Between Us” (50-59), nel quale viene analizzato il legame doppio che connette
la protagonista alla Sicilia (per parte di padre) e all’Africa (per parte di madre).
AnthonyJulian Tamburri, in “The Strange Case of Italian Diaspora Articulations:
Rethinking the Italian Writer” (203-14), declina il senso dell’esilio che appar-
tiene alla cultura mediterranea nel terreno degli studi accademici, denunciando
lesilio inflitto agli Italian Diaspora Studies. Sottesa a tutti gli interventi ¢ 'ana-
lisi dell'incessante dialogare tra le parti che diventa auspicio nel contributo di
Luisa Messina Fajardo intitolato “La cultura del dialogo come percorso verso la
pace nei Mediterranei” (60-68). La studiosa propone un’analisi delle possibilita
legate al dialogo tra diverse prospettive che s’intreccia attraverso le parole e la
musica.

Questa raccolta di saggi rappresenta un valido strumento di studio per gli
studiosi interessati ad avvicinarsi agli studi mediterranei attraverso un percorso
che predilige molteplicita di temi e di approcci.

Giusy Di Filippo, Wellesley College

JEWISH STUDIES

Francesca Bregoli. Mediterranean Enlightenment. Livornese Jews, Tuscan
Culture, and Eighteenth-Century Reform. Stanford: Stanford University Press,
2014. Pp. 318.

Francesca Bregoli’s monograph is principally addressed to historians and scho-
lars of Jewish history who are looking for a comprehensive treatment of the
social, cultural, and economic setting of early modern Tuscan Jewry during the
eighteenth century. The book consists of eight chapters that treat the condition
of Tuscan Jews from multiple viewpoints: the historical (chapter 1), cultural
(chapters 2-4), religious (chapter S), social (chapter 6), and political-economic
points of view (chapters 7-8). While addressing the same topic from such diffe-
rent perspectives, Bregoli clearly aims at building a case study — the niche occu-
pied by Tuscan Jewry — that might then offer a potential model to study the
Jewish Enlightenment in Italy. While Bregoli does not make this goal explicit,
nevertheless she often contrasts the historical, cultural, and ritual peculiarities
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of Italian Judaism with respect to the two famous branches of Judaism: Sephardi
and Askhenazi Jews.

The first chapter, “The nazione ebrea and the Tuscan State,” provides the
historical framework of the monograph, maintaining that, in particular, “the
community of Livorno [...] epitomized the successful Jewish appropriation of
values and behaviours associated with European civilization” (19). Chapter two
(“Balancing Acts”) focuses on the cultural mediation of the Jewish polymath
Joseph Attias (1672-1739), whom Bregoli characterizes as “a rare example of a
Jewish scholar known primarily through non-Jewish sources and the non-Jewish
relations that he built” (43). In the next two chapters, Bregoli expands on her
study of Attias’s interest in science, arguing that he “pursued a form of cultu-
ral separation” between Gentile and Hebrew studies (72). Attias’s interest in
science, she concludes, implies that “natural philosophy serves as a key channel
of acculturation for early modern Jews” (96). She emphasizes particularly the
impact of Livornese Jewish physicians at the University of Pisa.

After examining these forms of Jewish cultural assimilation, Bregoli shifts
emphasis to the religious aspect of Tuscany’s Jewish population in the fifth
chapter, “Pious Care and Devotional Literature.” She focuses on those Jews
who had little enthusiasm for the Enlightenment but rather based their lives on
confraternal piety. They also faced a progressive professionalization, reflecting
the modern trend towards “administrative improvement, centralization, and
reforms” (150). In chapter six, “Coffee and Gambling,” Bregoli expands on the
previously mentioned separation between Jews and Gentiles from the intri-
guing social perspective of “illegal coffeehouse gambling” as a phenomenon
that simultaneously blurred and re-established ethnic boundaries, negotiating
between norms and reality (157).

Bregoli brings in the political and economic aspects of the Tuscan Jewish
community in the final two chapters. In “Commerce and Jewish Culture,” she
takes a more traditional stance by examining the business of Hebrew publi-
shing, providing detailed charts of Livornese editions. In “Economic Utility and
Political Reforms,” she examines municipal reforms, with special emphasis on
the decisions about “Jewish participation in the municipal administration of
Livorno” (232).

AsTam not an historian, my attention was drawn especially to the detailed
chapters devoted to Joseph Attias, whom Bregoli identifies as a paradigmatic
case of Italian Jewry in the eighteenth century. Bregoli points out Attias’s highly
atypical nature among other members of the republic of letters (52), including
his reticence to address issues of Jewish matters while corresponding with other
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scholars (56) as well as his participation in “the Galilean, anti-Aristotelian, and
anti-Jesuitic camp” (72). By examining Attias’s “omnivorous scientific curio-
sity” (75) and epitomizing his contributions, Bregoli successfully describes
the difficulties that Italian Jewry encountered while detaching from traditional
orthodoxy and gradually joining modernity. At the same time, this fascinating
treatment of the cultural life of one particular eighteenth-century Jewish scho-
lar cannot be conclusive or representative of other individuals or contexts. As
already emphasized by other reviewers such as Ulrich Wyrwa and Adam Shear,
Bregoli appears not to consider whether this case study of one individual could
be applied to other contexts and therefore offer a proper “historical model.” In
other words, Bregoli leaves unanswered the question whether the condition
of Livornese Jewry was unique to that city or was replicated throughout Italy.
In either case, a broader comparative perspective would have been welcome.
Bregoli seems to prefer to let historical facts speak for themselves, and to this
end she does provide useful documentation.

Mediterranean Enlightenment is a well-written monograph, reflecting the
accuracy of the chronicler as well as the curiosity of the scholar. It will be of
interest to students of the political, social, and cultural history of Italian Jewry
in eighteenth-century Tuscany as well as to students of Jewish-Italian history.

Federico Dal Bo, Marie Curie postdoctoral fellow
at the Autonomous University of Barcelona

Francesca Bregoli, Carlotta Ferrara degli Uberti & Guri Schwarz, eds. Italian
Jewish Networks from the Seventeenth to the Twentieth Century. Bridging Europe
and the Mediterranean. Basingstoke (UK): Palgrave Macmillan, 2018. Pp.
239.

Italian Jewish Networks from the Seventeenth to the Twentieth Century offers a
useful and original contribution to the field of modern Italian Jewish history.
Bregoli, Ferrara degli Uberti, and Schwarz utilize Jewish commercial and cultu-
ral networks between the Mediterranean and the rest of Europe as the central
focus for a reconstruction of the crucial role Italian Jews played in European
modernity.

The originality of the book lies in three factors. First, the editors adopt the
most recent approaches and methodologies to the study of Italian Judaism, in
line with current scholarship on the subject, thus offering a fresh and innovative
perspective. In fact, they do not see Italian Judaism as a monolithic block, sepa-
rate from domestic dynamics and international networks, but rather connect
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it with its Mediterranean and European contexts. By doing this, the editors
highlight a factor that has never been explicitly spelled out before: Italian and
international scholars on Italian Judaism have two different approaches to the
subject that should be seen as complementary rather than oppositional. The
volume empbhasizes this perspective by including contributions of Italian and
non-Italian scholars who can address the subject from different angles. Second,
the book covers a lesser known (at least to international scholarship) period of
Italian Jewish history, that is, the early modern and modern periods, whereas
the majority of international studies on Italian Judaism thus far limit themsel-
ves either to the Renaissance or to the post-war periods, following a trend of
international interest in general Italian culture. Finally, the book addresses a
much wider international readership, since it is written in English and issued by
amajor international publisher. Oftentimes studies on Italian Judaism have been
limited to the parochial domain of Italian academia, because they are written in
Italian, thus limiting their accessibility.

The nine thematic chapters are organized chronologically and preceded by
a well-written introduction. The introduction not only unravels the conceptual
ideas behind the volume, but also provides a thorough methodological and
theoretical background as well as a summary of the chapters’ content, thereby
binding them together coherently.

In the first chapter, Matt Goldish reconsiders the list of visitors of the
secretly Sabbatean rabbi Abraham Rovigo (1650-1714), and, consequently,
shows the transfer of Sabbatean milieus from the Ottoman Empire to Europe,
Modena in this case. The following three chapters all focus on Livorno, empha-
sizing Livorno’s central role as a port city not only within Italy, but as a princi-
pal juncture of networks linking Sephardic communities in northern Europe,
Italy, North Africa, and the Ottoman Empire. In his essay, Matthias Lehmann
investigates the work of the shadarim (emissaries), who carried out fundraising
activities on behalf of poor Palestinian settlements and diasporic communities.
He shows how a shared Sephardic ethnicity, which entailed shared languages
(Spanish and Judeo-Spanish) and culture, was often more successful in raising
funds than concepts of pan-Jewish solidarity, when proposed by Ashkenazi
emissaries. Clémence Boulouque focuses on Livorno’s most prominent intel-
lectual in the nineteenth century, Elia Benamozeg, and brings to the forefront
the role of the press and written texts as consolidators and creators of Sephardic
networks. In a time of economic decline, Livornese imprints can be followed
particularly in the Mediterranean and in the Middle East, showing on the one
hand a strong web of Mediterranean connections and, on the other, a peripheral
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position in relation to Italian and European Jewish modernity. Alyssa Reiman
investigates multiple identity layers, following the life of the Moreno family
who lived in Tunis in the second half of the nineteenth century. The Morenos
represent the flourishing group of Livornese Jews who moved to North Africa
because of the commercial routes. As part of the distinct group of Italian Jews
in Tunis (named grana), as opposed to the local Arab-speaking Jewry (twansa),
the Morenos had to face issues of integration, particularly after Italy’s unification
and their acquisition of Italian citizenship.

Cristiana Facchini takes us in a different direction both geographically and
culturally. Her analysis is directed at late receptions of and contributions by
Italians to the Wissenschaft des Judentums, or study of Judaism, a ninetenth-cen-
tury approach to the critical investigation of Jewish literature and culture at large
based on scientific methods. In particular, she investigates a group of Galician
rabbis who moved to Italy and acted as cultural liaison between Italian Jewish
intellectuals and central European Jewry. Remaining in the 1930s, Tullia Catalan
examines the activities of the Joint Foreign Committee (UK) and the Alliance
Israélite Universelle in their attempt to provide support to Italian Jews, who
were experiencing increasing antisemitism that culminated with the infamous
racist laws of 1938.

Arturo Marzano and Marcella Simoni lead the readers to post-war Italy.
Marzano unravels the complicated “multilateral relations” occurring among
different groups of Jewish displaced persons, hosted by Italy and heading to
British Palestine or the United States between 1945 and 1948. Here, the Italian
Jewish communities’ role as mediators between these groups and Italian institu-
tions is reconstructed. Finally, Simoni focuses on the Italian Zionist movement
Hechalutz (the Pioneer), which founded its own hakhsharah (training camp) in
Italy in 1946 to prepare for life in a kibbutz. The stories of these Jewish young-
sters emigrating to and returning from British Palestine/Israel until 1953 open a
window on a further network of Italian Jews and further layers of Italian Jewish
identity.

This study is well organized and presents original articles about an era that
has thus far been less familiar to readers. If I may point out a few minor shortco-
mings in an excellent study, I would like to remark that the book is very much
Livorno-centered. This approach is partly justified by the critical importance
Livorno had at the time as a catalyst of Jewish networks, thanks to its pro-
minence as a port city with a large (by Italian standards) Jewish community.
Nevertheless, perhaps a study that included less studied Jewish centers would
have given the volume a broader scope. In addition, while all the periods of early
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modern and modern Italian Jewish history are well represented, a contribution
extending into the second half of the twentieth century would have been, in my
opinion, most welcome. In fact, this time period would be an inviting subject for
a future study of Italian Judaism.

In sum, Italian Jewish Networks from the Seventeenth to the Twentieth Century
is clearly written and well organized and it is also very welcome for the wider
public it can reach. For these reasons, this study will be a reliable reference point
for the students of early modern and modern Italian Judaism for the foreseeable
future.

Alessandro Grazi, Leibniz Institute of European History, Mainz

Enrico Castelnuovo. The Moncalvos. Trans. Brenda Webster and Gabriella
Romani. San Antonio: Wings Press, 2017. Pp. 236.

Brenda Webster and Gabriella Romani offer a beautifully written translation of
Enrico Castelnuovo’s The Moncalvos. Castelnuovo’s novel plays an important
role in contemporary Italian literary history. In fact, it is the first novel in Italian
literature, addressed to a general Italian readership, to have a Jewish family as its
protagonist. It is also noteworthy because it was published in 1908 by Emilio
Treves, possibly Italy’s most prestigious publisher of the time, and before that,
between 1907 and 1908, it appeared as a serial in the Nuova antologia, a promi-
nent literary periodical. More than100 years after this novel’s first Italian edition,
the present volume offers its first English translation. However, this is not only
the first English translation of a work by Castelnuovo but is also the first English
translation ever of a novel written by an Italian Jewish author at the beginning
of the twentieth century. Thus, this book is particularly welcome, primarily
because it gives a larger international readership the opportunity to enjoy an
admirable literary work, but also because it opens a window on a little-known
period of Italian Judaism. Hitherto, as far as Italian Jewish authors are concerned,
English-language readers have had access mainly to post-WWII classics by such
authors as Primo Levi and Giorgio Bassani. I believe this book provides inter-
national readers a unique chance to get acquainted with other aspects of Italian
Judaism, particularly its efforts to be integrated (or even completely assimilated)
into Italian Roman Catholic society during the first decades after its definitive
achievement of full legal rights. As a matter of fact, within the field of Jewish
Studies, the entire Ottocento and the fin de siécle— the novel’s chronological set-
ting — have not been sufficiently investigated and have only recently started to
find their way into Italian and international scholarship. Moreover, only a small
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part of this research has been written in English. If we follow the methodology
of the linguistic turn, we acknowledge that not only documents, but also literary
fiction can be an important source for historical enquiry: a novel, if read clo-
sely, can tell us a lot about the author and the times in which it was written. The
Moncalvos does exactly that.

The novel narrates the lives of the brothers Gabriele and Giacomo
Moncalvo, two middle-class Jewish men who wish to reach the highest levels of
Italian society in fin de siécle Rome by taking advantage of the economic develop-
ment of the first decades following the country’s unification. What distinguishes
the two brothers is their methodology and the lengths to which they are willing
to go in order to attain their goals. Gabriele, who favors seamless assimilation to
the point of rejecting his Jewish identity, encourages his daughter Mariannina to
marry a son of the Orobonis, an aristocratic Roman Catholic family. Of course,
this marriage entails his daughter’s conversion (and later his own and that of
his wife) but ensures Gabriele and his family access to “la créme de la créme” of
Roman society. Giacomo, a secular Jew as well, unlike his brother, is not willing
to fully abandon his Jewish identity. With an attitude that was not uncommon
among the young secular Jews of the time, he strongly embraces both his Italian
identity, along with its Risorgimento heritage, and his Jewish roots. Giacomo,
almost stereotypically, personifies the learned, secular Jewish academician,
which reminds us of Castelnuovo’s own son, a renowned professor in Rome.
The figure of the secular, liberal Jew, who spans the nineteenth century laden
with Risorgimento rhetoric and participates in unified Italy’s new intellectual
elite, is, in fact, well described in Cristiana Facchini’s seminal study of David
Castelli (C. Facchini, David Castelli. Ebraismo e scienze delle religioni tra Ottocento
e Novecento, Morcelliana, Brescia, 2005 ). The entire novel is characterized by a
feeling of disappointment with the present time and nostalgia of the past, and by
enthusiasm for the Risorgimento in particular, a sentiment that was shared by
many intellectuals at the end of the nineteenth century. This attitude is evident
in the words of Giorgio, Giacomo’s son: “Ah, why wasn’t I born two generations
before when one fought for Italy and Garibaldi gathered around himself the
flower of youth and there was a magnificent fervor of generous ideals, a robust
faith in the future of the country?” (216).

Castelnuovo’s writing style in the Italian original is lively and flows naturally.
This fluidity is well reflected in Webster and Romani’s translation, which makes
the reading experience pleasant not only for the novel’s content but also captu-
res its smooth style. A useful summary of Enrico Castelnuovo’s life is included
at the end of the book. This biography helps the reader understand the author’s
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standpoint and the reasons for some of his narrative choices. It seems plausible
that the contrasting attitudes of Gabriele and Giacomo towards assimilation in
Italian society actually reflect an inner dilemma of the author. Moreover, it is not
difficult to notice affinities between the lives of some of the book’s characters
and the author’s own biography and family.

Gabriella Romani has written an informative historical introduction that
precedes the novel itself. It had to be a bit general of necessity, and perhaps
experts in Italian Jewish history would have expected a slightly more detailed
historical frame. However, as it addresses a more general public of scholars and
passionate readers, the introduction does its job perfectly, that is, it provides a
solid historical contextualization of both the time in which the author wrote and
the period in which the book was set. It shows not only the translators’ lingui-
stic and literary abilities in English and Italian, but also displays their thorough
understanding of the Italian Jewish history of the period, as demonstrated by
brief, well-placed references to current historiographical trends. Scholars of
other disciplines or simply literary enthusiasts will find the introduction useful
and clear.

In sum, this translation of The Moncalvos is an enjoyable read, which sheds
light on fascinating aspects of modern Italian Jewish history as well as on the
formation of the Italian bourgeoisie, both Jewish and non-Jewish.

Alessandro Grazi, Leibniz Institute of European History, Mainz

Anna Dolfi, a cura di. Gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimoni-
anza. In ricordo di Giorgio Bassani. Firenze: Firenze UP, 2017. Pp. 740.

“Testimonianza” e “memoria” non sono sinonimi, ma sono in qualche modo
“nomi reciproci” nel senso che non si pud “testimoniare” senza ricordare, né si
puo ricordare senza produrre simultaneamente materiali che possono servire per
una testimonianza. Ma mentre la memoria non & un “dovere”, la testimonianza
lo &, e il titolo del libro lo evidenzia: il dovere é un imperativo morale e legale e
per questo I'omissione della testimonianza ¢ una forma di complicita passibile
di pena. Non si comanda alla memoria né alla volonta, ma si pud imporre un
dovere. Queste considerazioni diventano chiare quando si parla della “memo-
ria” per antonomasia, ossia della “memoria dell’olocausto” Molti, anche fra i
sopravvissuti ai campi di concentramento, vogliono o vorrebbero rimuovere la
memoria di quell’evento, ma sopprimerne la documentazione e rimuovere le
testimonianze significa cancellare un passato e consentire, anche preterintenzio-
nalmente, che si ripeta. La storia cessa di essere magistra vitae se cancella le sue
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tracce; e il luogo deputato per la testimonianza deve essere un foro pubblico
perché una “memoria” di tale portata svolga una funzione educativa per tutti
coloro che vivono nella storia. Nessun cittadino deve dimenticare la storia della
quale fa parte, sia come attore sia come spettatore. E se la memoria rinnova il
trauma, serve anche a evitare ricadute perché sa anche indicare le cause che
I'hanno generato.

Ma come tradurre la memoria in testimonianza, ossia trovare un linguaggio
che renda fedelmente “la memoria” senza farne un semplice verbale giudiziario
e privarlo di ogni carica emotiva che pero rischia di colorare la stessa testimo-
nianza? E uno dei grandi problemi che questo libro affronta su grande scala,
e le soluzioni sono diverse perché, come si deduce da molti dei contributi qui
raccolti, la memoria/testimonianza dell’olocausto ha una complessita estetica o
artistica creata da quel particolare trauma che sconvolge le regole letterarie della
“mimesi” che si trova a dover conciliare il resoconto storico con i limiti e i requi-
siti della narrazione, a testimoniare un’esperienza personale e quindi “autentica’,
ma proprio per questo inadeguata a rendere il quadro generale di quell'immensa
tragedia che emblematizza il secolo scorso. Diciamo, allora, che la “polifonia”
di questo libro rende abbastanza bene “la testimonianza” individuale/collettiva
che intende registrare. Premettiamo che di questi tempi l'operazione di rendere
omaggio a questa testimonianza ¢ nobile e coraggiosa perché rischia di essere
considerata una mossa propagandistica alla causa sionista, e non mancheranno
accuse in questo senso. Ma omnia munda mundis.

Il volume raccoglie gli atti di un convegno tenuto a Firenze nel settembre
del 2016, organizzato da Anna Dolfi. La data celebra il centenario della nascita
di Giorgio Bassani alla cui opera viene dedicata un’intera sezione del libro.
I saggi sono 48, e se molti non sono piu di testimonianze “in prima persona’,
sono pero di studiosi di una generazione che ormai analizza il valore di molte di
quelle registrate cercando spesso di spiegarsi come la testimonianza della “prima
generazione’, cio¢ dei sopravvissuti all'olocausto, sia riuscita a dire I'indicibile di
quell’esperienza. Un indicibile che, una volta detto, suscita il problema del come
e del perché sia “indicibile”, e il perché non debba rimanere senza voce. Sara vero
che non ¢ pit possibile scrivere poesia dopo Auschwitz, ma I'indicibilita dell’o-
locausto ha spinto autori come Bassani e come Primo Levi a scrivere per capire e
per testimoniare. Anna Dolfi, I'ideatrice e la realizzatrice dell'imponente conve-
gno, tratteggia nelle poche lucide pagine della sua prefazione il senso di questo
paradosso dell’essere spinti a scrivere proprio dall’ineffabilita di quell’evento: se
la letteratura conosce episodi analoghi (chi non ricorda U'infandum regina iubes
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renovare dolorem?) cid che li rende “narrabili” & proprio il fatto che siano imma-
ginari e non oggettivamente reali.

Come si pud immaginare, il contenuto del volume & abbastanza eteroge-
neo, e tuttavia ha una sua unitarieta che lo distingue da tanti altri che la lette-
ratura sull’olocausto produce in quantita che rischia di rendere logoro il tema.
Intanto ¢ diviso i sei sezioni che se non altro indicano ampie unita tematiche: 1)
“Ebraismo e memoria”; 2) “Semantica e testimonianza”; 3) “Scrivere la memo-
ria”; 4) “Un’identitd nonostante tutto”; S) “Per Giorgio Bassani”; 6) “Primo
Levi contro 'oblio e il sogno di raccontare”. Se le due ultime sezioni indicano nel
titolo il loro I'argomento, non si puo dire lo stesso delle altre, benché scorrendo
l'elenco dei rispettivi contributi si capisce, ad esempio, che nella prima sezione
il rapporto tra ebraismo e memoria colga un nodo fondamentale della identita
o interdipendenza delle due nozioni. Cosi il primo contributo (Ida Zatelli) ci
ricorda I'importanza, quasi programmatica per il libro, del comandamento “non
dire falsa testimonianza’, esemplificato ampiamente nelle Bibbia; e ci ricorda
(Patrizio Collini) la “testimonianza viva” dell’ebreo errante, emblema della
diaspora del popolo del Libro. La seconda sezione comprende studi sul tema
dell’esilio (Silvana Greco) e la testimonianza dell’editore Daniel Vogelmann
fondatore della casa editrice Giuntina di Firenze che ha una robusta collana di
“ebraica”. I contributi della terza sezione toccano soggetti come il poeta roman-
tico tedesco, di origini ebraiche, Heinrich Heine (Liliana Giacoponi) ma anche
il controverso articolo di Natalia Ginzburg (Domenico Scarpa) in cui l'autrice
riconosceva la propria ebraicita di nascita ma si dissociava dalla politica di Israele
e ne metteva in dubbio la legittimita come stato. La quarta sezione tocca il pro-
blema dell’identita dell’intellettuale ebreo, e il tema viene documentato da una
serie di sondaggi su individui singoli, fra cui ricorderei quello di Cesare Segre
(Clelia Martignoni) che per anni non aderi a movimenti in difesa dell’ebraismo,
ma negli ultimi anni diventd uno strenuo assertore della propria identita ebraica
quando capi che il risentimento senza rivendicazioni ¢ inerme, anzi nocivo.
Abbiamo citato un po’ a caso, ma anche da quel poco si capisce che le sezioni
non siano rigide, e che I'insieme punti a allargarne il pit possibile l'arco per
includervi esperienze e aspetti diversi, e fare il tutto lungo una linea che grosso
modo rispetti una narrativa interdisciplinare e organizzata cronologicamente.

Niente di male in tutto questo, eccetto per il fatto che I'eterogeneita com-
plicaillavoro del recensore che voglia dar conto della ricchezza di questo volume
nello spazio minimo concessogli. Tuttavia mi pare di vedere dei filoni piti robusti
di altri che valicano piu divisioni.
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Una di questi ¢ il tema della lingua in cui trasmettere la memoria, visto
che non esiste una lingua universale che porti ovunque questa memoria. Ora
il popolo ebraico si identifica con la lingua della Sacra Scrittura che pero viveva
solo nel rituale, e che solo in tempi recenti & stata restaurata a lingua viva e nazio-
nale — creazione inaudita e veramente miracolosa dovuta al desiderio ebraico di
essere unito e con una sua lingua nazionale! Per secoli gli ebrei hanno adottato
la lingua della terra che li ha ospitati; quindi in che lingua dare testimonianza
dell’'olocausto? Particolarmente interessante su questo argomento trovo il saggio
di Claude Cazalé Bérard (79-98) in cui si considera il fatto singolare del rilan-
cio dello Yiddish come lingua della nuova diaspora. Questa lingua molto diffusa
fra gli ebrei dell’Europa orientale era sull’orlo dell’estinzione anche perché gli
eccidi ebraici furono pit numerosi in quel grande bacino dove gli ebrei tede-
schi nel Medioevo portarono la loro parlata germanica. Dopo l'olocausto autori
come Elie Wiesel ed Elias Canetti hanno adottato lo Yiddish come residuo di
un’identita su cui restaurare ancora la sopravvivenza e la memoria. Come scrive
Benedetta Bronzini nel suo articolo, la lingua crea anche casi interessantissimi
come quello di Heiner Miiller (1929-1995), scrittore tedesco non ebreo che
scrive anche per offrire ai suoi connazionali una testimonianza di ci6 che vide da
bambino e adolescente, lui, figlio di collaboratori dell’olocausto.

Un altro filone riguarda le caratteristiche culturali 'ebraismo. In questo
filone trovo particolarmente interessante il saggio di Piero Cappelli (435-50)
che spiega ai non iniziati come la liturgia ebraica celebri e ritualizzi la propria
storia in un modo che ¢ solo della sua cultura: ad esempio, il ricordo del sabato
¢ il bisogno di riappropriarsi attraverso la memoria di un evento fondativo del
popolo I'Israele e quindi di tener sempre presente il patto fra il popolo e il suo
Dio. I Profeti esortano a non dimenticare quel patto, e quando questo nono-
stante i loro moniti avviene, allora ¢ il momento della Apocalisse.

Ma una buona parte dei saggi ¢ dedicata a rievocare tante testimonianze
lasciate da intellettuali a volte nei loro libri, a volte nella corrispondenza e a
volte in documenti rimasti fino ad ora inediti. La ricchezza del volume ¢ tale
che altri recensori avranno modo di sottolineare altri filoni e contributi, che noi
per esigenze di spazio non possiamo neppure indicare. Tuttavia segnaliamo per
i colleghi italianisti le due ultime sezioni che offrono analisi eccellenti — dovute
a Anna Dolfi, Eleonora Conti, Francesca Nencioni, Anna Baldini e Alberto
Cavaglion fra tanti altri — dedicate a due autori italiani, Giorgio Bassani e Primo
Levi, che, possiamo dire, sono nati dall'olocausto perché I'urgenza di testimo-
niare li ha fatti nascere come scrittori.
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Il volume aggiunge varie “testimonianze” fotografiche, sparse nel corso del
volume. Queste testimonianze visuali cercano di dire anch’esse “I'indicibile”,
e il loro linguaggio, oggettivo quanto si voglia, rimane sempre approssimativo,
incapace di dire tutto quell’orrore. La scelta delle fotografie & dovuta nella mag-
gior parte alla curatrice, alla quale bisogna riconoscere una gran dose di nobilta
intellettuale per aver promosso un’iniziativa che si distingue da tante altre per il
taglio originale e per il coinvolgimento di tanti illustri studiosi.

Paolo Cherchi, University of Chicago

Vivian Liska. German-Jewish Thought and its Afterlife. A Tenuous Legacy.
Bloomington: Indiana University Press, 2016. Pp. 201.

Vivian Liska’s excellent monograph offers multiple insights into the Jewish-
German cultural relationships in the past century. Liska does not offer a com-
prehensive, chronological investigation of these relationships but rather, and
more importantly, an interesting selection of topics: the transmission of tradi-
tion focuses on Hannah Arendt (Part I), the interaction between law and narra-
tive on Franz Kafka (Part IT), the conception of a messianic language on Walter
Benjamin (Part III), and the interrelated notions of exile, remembrance, and
exemplarity on Paul Celan (Part IV).

In each of these parts, Liska offers an interesting selection both of Jewish
figures and their non-Jewish counterparts, constantly suggesting that Jewishness
cannot really dismiss the issue of emerging in the midst of other nations, being
therefore involved in a constant subtle play with its other. Interestingly, Liska
has selected Jewish authors on the assumption and revisions of Stephan Moses’s
seminal distinction between Jewish normative modernity and Jewish critical
modernity. In Moses’s view, Jewish normative modernity is represented by
Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, and Emmanuel Levinas, whereas Jewish
critical modernity is represented by Hannah Arendt, Gershom Scholem, Walter
Benjamin, Franz Kafka, and Paul Celan.

Liska accepts this fundamental distinction but subtly revises it. The author
in fact neglects the dimension of Jewish normative modernity, obviously not
in the trivial sense that she would be unaware of its importance but rather in
the much more intriguing sense that only Jewish critical modernity could really
be relevant to us in the present context, that is, in post-modernity. Liska clearly
argues that Jewish critical modernity appears to offer the common ground for
investigating the nature of post-modernity.
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The first part of the monograph deals with the transmission of tradition
and focuses on Arendt. In the first chapter, after recalling Arendt’s monograph
on the Jewish writer Rahel Levin Varnhagen and her famous and controversial
distinction between the pariah and the parvenu, Liska concludes “that this coexi-
stence of realities from different times and registers and her oscillation between
melancholy and affirmation about the uncertainties manifest in the concrete-
ness of her existence make her a paradigmatic figure of Early Jewish Modernity
and a worthy forebear of twentieth-century Jewish critical modernists” (36).

In the second chapter, Liska focuses on Arendt’s short essay that can be read
as a review of Scholem’s book but also as a blueprint of Arendt’s own later poli-
tical and philosophical writings. Liska argues: “Arendt refutes the legitimacy of
the hidden as the nexus that allowed her to connect Heidegger with Scholem,
the German with the Jewish past, and importantly, modernity with religious
tradition” (25). In the third chapter, Liska critically addresses Arendt’s and
Agamben’s treatment of Benjamin’s approach to the past and especially argues
that “Arendt sees the break in the omnipotent continuum of time as the place of
human agency and will. Agamben considers that there is no longer any ground
to stand on and certainly none for the concerted action of many” (34).

The second part deals with the interaction between law and narrative on
Kafka. Liska implicitly assumes that Jewish normative modernity is no longer
relevant to the present. Just as one can believe, in Pauline terms, that the Jewish
Law is “outdated,” so has Jewish normative modernity become less relevant in
the present time. In the first chapter of the second part, Liska addresses in length
Agamben's reading of Kafka and especially Agamben’s messianic dissolution of
the written word, too closely “corresponding to Paul’s abrogation of the written
Law” (46). While revising most of his assumptions, Liska argues that Agamben
“sends forth his demon — his wild fantasies of redemption — but meanwhile
follows him everywhere, carefully watching over him” (53). Similar criticism
emerges also in the following chapter, dealing with Agamben’s reading of Kafka’s
parable “Before the Law” in terms of a Pauline rescinding of the law. Liska neu-
tralises Agamben’s reading by elaborating on Scholem’s and Benjamin’s interpre-
tation of the Jewish Law; the former in fact argues that the Jewish Law is unful-
fillable while the latter holds that it is an antidote to chaos. While emphasising
that Benjamin was not really inclined to antinomianism, Liska seems to imply
that that position would rather be idiosyncratic in Agamben, possibly because
of his radical reception of Paul. In the last chapter of this part, Liska emphasises
the importance of a writer like Kafka among the Germans, who considered him
the author who incomparably captures the human condition in modern time.
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Following Sussman, Liska assumes that Max Brod would represent a sort of
positive Jewish theology, while Scholem instead would point to a Jewish nega-
tive theology. In regard to these two alternatives, Kafka would posit a sort of
third way, especially when indulging in the fantasy of another Abraham — one
who refuses to sacrifice his own son and therefore considers “the Jewish people
elected in and through suffering” (22).

The third part of the monograph addresses the conception of a messianic
language in Benjamin. In the first chapter of this part, Liska evidences that both
Benjamin and Maurice Blanchot envision the effect of a virtually insurmoun-
table difference between languages and yet diverge on the way of unifying them.
Liska concludes: “Blanchot’s radicalization of the danger Benjamin describes
of losing oneself in the bottomless depths of language contrasts fundamentally
with the final passage of Benjamin’s essay, which Blanchot does not address”
(99). In the following chapter, Liska maintains that Agamben has the histori-
cal merit to perform one of the most radical recoveries of Benjamin’s messianic
thinking to date, yet she equates “the liberation from this imprisonment by a
comparison with a near-death experience” (90). Interestingly enough, in the
conclusive chapter, Liska moves from this act of liberation to the notion of exor-
cism, assuming that the demonic represents “a touchstone of their positioning
on the threshold between tradition and modernity” (112).

The fourth part addresses interrelated notions of exile, remembrance, and
exemplarity focused on Celan. In the first chapter, Liska examines the “paradox
of exemplarity” that consists in “associating Jewishness with universally avai-
lable values” (127). While freely elaborating on Celan and Derrida, as well as
addressing the perpetual “oscillation between singular inheritance and universal
significance,” Liska argues that Celan’s motto “man kann verjuden” (“one can
judizise”) can be translated into ontological terms as the assumption that “one —
anyone — can become other” and therefore that self-identity is inextricably
connected to otherness. In the second chapter, Liksa expands on this notion
of strangeness and the complex relationship between Celan and Bachmann.
Liska especially emphasises that “Celan had to reject Bachmann’s suggestion
that they are representatives of the German and the Jew after the war because
it would turn their singular existences into emblematic lives on opposite sides
of the divide after the catastrophe” (142). Liksa examines the same topic — the
question of identity between a Jew and a non-Jew — but addresses it with refe-
rence to the notion of exile. When contrasting Celan with Badiou, Liska shows
that the notion of exile is polysemous: “Jewish exile, beyond being a theological,
historical, and political issue, became a polyvalent discursive theme, a literary
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motif, and a loaded philosophical concept” (145). Accordingly, Liska concludes
that “discourse touching upon Jews and place has taken on an increasingly poli-
tical tone in the context of recent developments in continental thought. Today’s
thinkers conduct a normative discourse of exemplary Jewish exile in the context
of a critique of Zionism” (152). The final chapter — an exception among the
previous ones — is a homage to Geoffrey Hartman to whom the monograph is
dedicated and who “contrasts Jewish scriptures — the Hebrew Bible, Talmud,
and midrashic commentary — with various concepts of unity, continuity, and
totality and the traditions resting on such oneness” (155). The monograph ends
with a short epilogue on Benjamin’s philosophy of history.

Liska’s monograph has two main merits. First, it offers an interesting insight
into the Jewish-German cultural relationships in the last centuries, investigating
several prominent figures from many fields: poetry, literature, philosophy, and
history. Second, it addresses Paulinism — the assumption that the Jewish Law is
no longer updated — as the main persuasion affecting many non-Jewish authors,
like Giorgio Agamben and Alain Badiou. This is an innovative perspective
that would surely deserve to be studied in much greater detail. Also, both the
inexperienced and the learned reader will largely profit from this monograph.
Although it collects a series of articles published elsewhere, this monograph suc-
ceeds in offering a careful selection of themes that are diverse and yet mutually
complementary. Liska’s open-mindedness towards the so-called Jewish critics
of modernity emerges often in the monograph, especially in her indulgence
for the fact that most of these Jewish figures — foremost Benjamin, Kafka, and
Celan — did not enjoy a solid education in Judaism and therefore treated pro-
minent themes, such as messianism and the Jewish Law, only on the basis of
secondary sources, probably bringing about relevant misconceptions. However,
a scholar less equitable than Liska might consider it important to address also
the issue that particular Jewish themes — such as messianism and the outdate-
dness of the Jewish Law — were disseminated among assimilated German Jews
from the past century exactly because of the influence of Christian culture rather
than through a genuine interest stemming from German Judaism.

Federico Dal Bo, Marie Curie postdoctoral fellow
at the Autonomous University of Barcelona
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FILM STUDIES

Frank Burke, ed. A Companion to Italian Cinema. West Sussex, Malden, MA:
Wiley Blackwell, 2017. Pp. 648.

A voler azzardare uno schema grafico della nicchia dei companion e delle guide,
nel mare magnum delle pubblicazioni scientifiche verrebbe fuori una sorta d’im-
buto. Molti volumi vi entrano, ma pochissimi degni di tale nome vengono fuori
dall’angusta apertura all’altra estremita. Questo perché curare una guida, e del
cinema italiano in particolar modo, ¢ tanto difficile quanto lo ¢ recensirne una.
La riproposizione dei contenuti che si presume gia assimilati e scientificamente
metabolizzati comporta inevitabilmente una componente fissa, canonica, se si
vuole, ma questa componente va altrettanto inevitabilmente aggiornata con un
flusso ininterrotto di materiali nuovi, tantissimi e caratterizzati dall’interdisci-
plinarita piti spinta, nel caso della settima arte. Il lavoro su una guida ¢ pertanto
anche una questione di rapporti di forze e di equilibri, come nel caso di un
atomo, tra forze centripete, quelle saldamente presenti nel nucleo dell’atomo,
per intenderci, e forze centrifughe, quelle che, orbitando, portano in direzioni
piu diverse, verso discipline piit 0 meno limitrofe, verso 'altrove insito in ogni
ricerca.

La struttura della guida curata da Frank Burke per la Wiley Blackwell &
indubbiamente “atomica” e cio dice gia molto sulla sua qualita. Subito dopo la
parte paratestuale del volume (“Acknowledgments”, xi; “Notes on Contributors”,
xii; “Editor’s Notes”, xix; “Glossary”, xx; “Preface and In Memoriam”, xxiv) inizia
la prima delle cinque parti del volume (Part I, “First Things”, 1) che oltre I'intro-
duzione del curatore (3) contiene anche 'intervista a Peter Bondanella, uno dei
decani dell’italianistica statunitense, defunto nel 2017, che ripercorre la storia
degli “Italian cinema studies” dando anche degli spunti per le future ricerche.
Il dialogo “socratico” posto all'inizio del volume trova il suo pendant nell’ot-
tima “tavola rotonda” della quinta parte (Part V, “Last Things”, 551) intitolata
“Forum: The Present State and Likely Prospects of Italian Cinema and Cinema
Studies” (553) con interventi di Brizio-Skov, Laviosa, Marcus, O’Leary, Riva,
Verdicchio e Wagstaff, un dibattito che riporta il cerchio del libro alla propria
chiusura. Nel “forum” gli studiosi accennano risposte a questioni attuali e aperte
poste da Burke e che spaziano dalle metodologie di studio ai confini sempre piu
difficilmente tracciabili degli studi legati al cinema e il loro posto nella societa
dello spettacolo. Quest’ultimo aspetto, quello concernente il posizionamento e
lo stato dell’arte della disciplina, ¢, in realta, cio che impone la parte centripeta
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alla struttura della guida curata da Burke conferendole un tono che potremmo
definire come quello dell’eco di un dibattito che gratifica con la sua dinamicita
un serio progetto accademico, a lungo meditato e frutto della lunga genesi ini-
ziata con il compianto Peter Brunette.

E un companion eccellente, questo, una vera guida che, come insegna la
figura del Virgilio dantesco, sa molto di piui di quanto non mostri e cosi mette
in relazione passato e presente con i capitoli della cospicua seconda parte (Part
II, “Historical/Chronological Perspectives’, 29) che intraprendono un per-
corso ambizioso che principia con le origini del cinema italiano, il cinema muto
(“Silent Cinema’, 29), e ne ripercorre le tappe piti importanti e discusse attra-
verso le relative sezioni (“Fascism and Italian Cinema”, 65; “The Italian Film
Industry”, 83; “Cinema and Religion”, 103; “Neorealism”, 121; “Stardom and the
1950s” 157; “Film Comedy-the 1950s and Beyond”, 179; “French-Italian Film
Collaborations into the 1960s”, 215; “Auteur Cinema (1960s and 1970s)”, 227;
“Popular Film Genres (1950s to 1970s)”, 249; “Politics and/ of Terrorism (1960s
to the Present)”, 267; “Italian Cinema from the 1970s to the Present”, 283); que-
sta seconda parte chiude con uno sguardo sul cinema italiano e la sempre pit
presente sfera dei new media. La terza parte (Part I1I, “Alternative Film Forms”,
323) vorrebbe guardare al cinema italiano nei suoi aspetti meno comuni e il per-
corso dei saggi contenuti in questa sezione esplora le forme sperimentali e laloro
storia italiana. Con la quarta parte vengono messe a fuoco questioni teoriche ed
estetiche di massima importanza (Part IV, “Critical, Aesthetic, and Theoretical
Issues”, 375) dando spazio a contributi legati a colonne sonore (“A Century of
Music in Italian Cinema” di Emanuele D’Onofrio, 377-93), tematiche di genere
(contributi di John David Rhodes, Derek Duncan, Marguerite Waller), a quelle
legate al Mezzogiorno cinematico (“Imagining the Mezzogiorno: Old and New
Paradigms” di Fulvio Orsitto, 447- 67) o ai registi immigrati (“An Accented
Gaze: Italy’s Transmigrant Filmmakers” di Aine O’Healy, 484-500).

Il compenetrarsi dei blocchi tematici e il sovrapporsi di idee nei volumi
collettanei genera sovente delle “metatematiche” che finiscono col tessere una
sorta di filo rosso latente che conchiude idealmente I'opera. E cosi anche nel
caso della guida curata da Burke dov’¢ possibile desumere un’attenzione parti-
colare, ed attualissima, orientata verso l’alterita, 'altro e I'altrove. Frank Burke
e i suoi collaboratori hanno cosi dato vita ad un companion validissimo, che ha
anche una forma ibrida tematicamente e teoricamente aperta. E un’argomentata
ri-mappatura degli studi sul cinema italiano con approcci teorici nuovi assieme
ad argomenti “vecchi” e a materiali d’archivio con conclusioni lucide e ponde-
rate, interessanti in egual misura sia al pubblico pit vasto che agli specialisti del
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settore; € anche un volume che guarda al cinema italiano nel contesto del cinema
mondiale e considera ripercussioni identitarie di questo rapporto tra il nazionale
e il transnazionale. Il volume esamina I'immigrazione, il divismo, il femminismo,
il postcolonialismo, il postmodernismo, I'impegno e il cinema popolare, avva-
lendosi degli strumenti teorici all'avanguardia senza perd perdere né il lettore
non-accademico né lo spettatore appassionato che vorrebbe semplicemente
saperne di piti. L'altro versante, quello dell’accademia, lo crediamo ampiamente
soddisfatto.

Srecko Jurisic, University of Split, Croatia

Silvia Carlorosi. A Grammar of Cinepoiesis: Poetic Camera of Italian Cinema.
Lanham: Lexington Books, 2015. Pp. 189.

This groundbreaking book by Silvia Carlorosi not only constitutes a fundamen-
tal contribution to the study of Italian cinematography, but it also serves as a
reference point for film scholars dealing with other national cinemas. It offers
the tools to analyze critically films that can be more exactly exemplified as arti-
stic realization of cinepoiesis. As Carlorosi explains, “with this term I refer to the
various encounters between cinema and poetry that take form on the screen,
when the film is enriched and even elucidated by the visual verses and tools of a
poetic camera” (xv). In this way, the camera becomes the main character of the
film, bringing the viewer to a level of formal and pure esthetic involvement, in
which the storyline does not play a major role. Rather, it is the images and their
connections, more than the plot itself or the dialogue (both often minimal) that
press the spectator to make sense of a poetic journey where elements such as
landscapes, colors, and sounds (or silence) are edited to generate a sense of a
“poetic syntax” and a “poetic camera” movement (xxvi).

Building upon a strong theoretical framework that draws upon theorists —
Pier Paolo Pasolini with his “im-signs” and “free indirect discourse,” Viktor
Shklovsky with his theories on poetic film, Gilles Deleuze and his “oniri-signs,”
and Sandro Bernardi and his notion of landscape, among others — the analy-
sis begins with the film L'imbalsamatore (The Embalmer, 2002) by Matteo
Garrone, whose opening is exemplary to understanding the art of cinepoiesis,
with its multiple perspectives that require the viewer to provide her/his own
interpretation of the moving images and their aesthetic and formal meanings,
which are part of a self-reflexive process related to the act of filmmaking. While
L'imbalsamatoreis chosen first to illustrate the complex concept of cinepoiesis, it is
not analyzed again in the book, which is divided into five main chapters beyond
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the introduction and the epilogue. In the last part, two appendixes include two
interviews with filmmakers Franco Piavoli and Matteo Garrone about poetry
and the poetry of cinema (namely, the art of cinepoiesis), the role of spectators,
artistic inspirations, sound and silence, and the image itself.

The five main chapters are each dedicated to one filmmaker and to one or
two of their films, and they are connected to one another in a continuum that
demonstrates how filmmaking is an ongoing process through which film direc-
tors communicate with the audience, other artists, and among themselves. As a
journey into poetic Italian cinema, the filmic analysis offers a useful theoretical
framework to analyze other films using certain camera movement and editing
techniques to engage the spectator. Each chapter, in fact, offers a different appro-
ach to the art of cinepoiesis.

In the first, on “Meter and Rhetoric,” Federico Fellini’s La voce della luna
(The Voice of the Moon, 1989) is analyzed as an example of poetic syntax in
film, where rhetorical figures used both in literary works and poetry (metaphors,
enjambement, onomatopoeia, and synesthesia) are used in film too. In Fellini,
repetitions characterize the film itself, while the moon and its voice as the
Pasolinian “im-sign” represents metaphorically “the voice of a multifaceted
world with all its contradictions” (10) and is the key to interpreting this poetic
film.

The second chapter, “Im-signs and Free Indirect Subjective,” is devoted to
Pier Paolo Pasolini and his films, Accattone (1961) and Mamma Roma (1962),
where the filmmaker’s theories on the “poetry of images,” “im-signs,” and “a
free indirect subjective camera” (22) were brought to fruition. In particular,
Pasolini’s use of the rhetorical figure of the oxymoron and the stratification of
meanings in his films are seen as his ability to realize examples of cinepoiesis, or
“moments of pure form” (46).

The third chapter on “Color and Focus” is devoted to Michelangelo
Antonioni and two of his films, Il deserto rosso (Red Desert, 1964) and Blow-Up
(1966). These two films engage in the art of cinepoiesis in a different way, namely,
using color and focus (or, out-of-focus), but also the urban landscape, to give
a multilayered meaning to images on the screen. Antonioni, in fact, uses these
“tools of a Pasolinian free indirect subjective camera” (56), and, in particular,
he employs colors to strengthen the relationship between objects and observers
(57-58), making his a “cinema of the eye” (82).

The fourth chapter on “Sound and Silence” analyzes two films by Franco
Piavoli, Il pianeta azzurro (Blue Planet, 1982) and Nostos: il ritorno (Nostos,
1989). While itis the urban landscape thatis an important referent for Antonioni,
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for Piavoli natural landscapes and their diegetic sounds (and silence) represent
his main focus, where cinepoiesis is embodied and fully realized. In Piavoli’s films,
sound becomes the main character, while the characters themselves look more
than see, as in Antonioni’s films. As Carlorosi clarifies, Piavoli’s camera “seeks to
create a multi-focal representation of life” (93).

The fifth and last chapter is dedicated to “Movement and Form” and to
two films by Matteo Garrone: Primo amore (First Love, 2004) and Gomorra
(Gomorrah, 2008). In this chapter, two further tools of cinepoiesis, namely,
movement and form, are employed to analyze poetic films where once again
landscape plays a major role, while the narrative is downplayed. Recalling
Deleuze’s terminology related to “movement-images,” Carlorosi further eluci-
dates that its “main scope [is] of mimicking the perception of the real” (118).
For Garrone, what is important are the most hidden elements of an interpreted
visual reality in its tension between what is and what might be, emblematized
through a form of Deleuzian “dysnarrative” (130). To close the cycle begun with
the literary rhetorical figures in the first two chapters, Carlorosi reminds the rea-
der of Garrone’s use of synecdoche as an important component of his poetic
approach to filmmaking.

This pioneering book by Silvia Carlorosi represents the basis for analyzing
further filmic works, both Italian and international, following an artistic tradition
that calls into cause writers, poets, painters, and composers, such as Giacomo
Leopardi, Ermanno Cavazzoni, Dante, Masaccio, Caravaggio, Julio Cortdzar,
Giambattista Vico, Lucretius, Homer, Virgil, and Monteverdi, where Italian neo-
realism is constantly referred to as a movement to be transcended in favor of
creating a cinema of poetry. As its title promises, A Grammar of Cinepoiesis is a
true grammar, namely, a system that will be used by film critics in the years to
come to analyze the art of cinepoiesis.

Chiara De Santi, Farmingdale State College SUNY

Marco Olivieri e Anna Paparcone. Marco Tullio Giordana. Una poetica civile
in forma di cinema. Soveria Mannelli: Rubbettino, 2017. Pp. 234.

Dedicato alla memoria del regista del coraggio civile, Francesco Rosi, que-
sta monografia traccia le linee pitt importanti della carriera di Marco Tullio
Giordana, un altro regista che, come Rosi, ha sempre seguito una linea etica
privilegiando I'analisi della societa italiana dagli anni Sessanta in poi. Nella pre-
messa di questo studio, che sceglie opportunamente un percorso tematico e non
cronologico per I'analisi delle sue opere, gli autori chiariscono come la carriera
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di Giordana rappresenti un’ininterrotta ricerca e costruzione personale dell’im-
maginario italiano rispetto a momenti chiave della societa.

I cinque capitoli in cui viene diviso il testo rispecchiano pienamente la
logica scelta da Paparcone e Oliviero. Intitolati rispettivamente “Il periodo degli
esordi” (25-52), “La centralita pasoliniana”(53-82),La creazione di un imma-
ginario” (83-126), “Tra Salo e i segreti di Stato” (127-70) e “Il valore della per-
sona” (171-98), 1 capitoli inquadrano precise tematiche legate a un determinato
periodo della cinematografia del regista di cui si mettono in luce le pulsioni eti-
che e culturali che spingono Giordana a operare scelte estetiche da cui non € mai
scisso I'impegno socio-politico. Nel suo cinema Paparcone e Oliviero trovano
I'essenza della poetica di Giordana nel modo in cui il regista affianca storia e nar-
razione interpretativa, nel modo in cui “la dimensione poetica ed emozionale”
risulta indissolubilmente legata a “una narrazione essenziale di eventi” (21) in
cui “non tutto puo essere spiegato razionalmente” (21).

Nei film di Giordana la narrazione dei fatti viene accompagnata per forza
di cose, quindi, dalla visione soggettiva dell’autore. Il regista tiene conto della
tradizione cinematografica italiana dal neorealismo al cinema-inchiesta per una
produzione che se ne discosta per vari motivi pur riconoscendone l'eredita. E
tale eredita a richiedere di necessita la comprensione del complesso rapporto
che Giordana intrattiene con il realismo. Marco Olivieri e Anna Paparcone —
affidandosi alla parola di critici che hanno lavorato sul (neo)realismo e sulla
questione dell'impegno nel postmoderno, quali gli studiosi Millicent Marcus e
Pierpaolo Antonello — analizzano efficacemente il processo di ibridazione frail
neo e il post effettuato da Giordana, frala realta come si presenta ai nostri occhi
(non & mai tale, ma ci atteniamo alle teorie del neorealismo) e le suggestioni
che tale realta suscita nell’autore e che gli impongono momenti quasi onirici e
surreali.

In Giordana il neo si presenta spesso reificato nei personaggi infantili, dalla
bimba di Maledetti vi amero fino all’esempio di un cast profondamente basato
sulle dinamiche emotive dei tre adolescenti protagonisti di Quando sei nato non
puoi pii nasconderti. E a questi che il regista affida la responsabilita e I'impatto
emotivo, di cui parla Karen Lury in The Child in Film, di mostrare il travalica-
mento dei limiti della realta di certe situazioni sin troppo reali. Proprio lo scarto
fra il vero storico e la connotazione di una realta indecente e perversa, ai limiti
dell’assurdo, produce una narrazione profondamente postmoderna in cui alla
disamina dei fatti si associa 'immagine visiva e auditiva che Giordana ama rega-
lare al proprio pubblico facendo leva su un apporto extra-diegetico di grande
impatto. Per esteso, la poetica del fanciullino pascoliano (ma si pensi anche al
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pittore della vita moderna baudelairiano) si presenta reiterata in vari modi lungo
tutto il percorso di Giordana, rivelando in tal modo come nell’identita adulta
si trovino ripiegamenti di un’innocenza ormai persa ma, appunto per questo,
sempre desiderata perché ci riporta a un mondo ancora pieno della nostra stessa
incolpevolezza. Il secondo aspetto — il problema della colpa e della responsa-
bilita — costruisce una dimensione etica altra ed ¢, in fondo, la cifra piu inno-
vativa del regista proprio per gli esiti visivi che impongono agli spettatori una
lettura critica dei fatti esposti nel film. Il commento autoriale sulla realta che
indaga si avvale di un profondo amore e condivisione di impegno con Pier Paolo
Pasolini, quest’ultimo percepito come un padre da non combattere ma anche
da non dimenticare nella sua rabbia da poeta. I versi dell’artista vengono spesso
evocati, se non addirittura usati, per i titoli dei film di Giordana e costruiscono
un fil rouge delle tematiche esaminate e ricorrenti negli anni e nelle varie opere
del regista.

La sua formazione politica si scontra con il disimpegno emergente nelle
commedie atemporali prodotte negli anni Ottanta sofferenti, come anche
il romanzo di quegli anni, di una sindrome del disimpegno e proiettate verso
tematiche non afferenti al politico né, necessariamente, al sociale (28). Maledetti
vi amerd (1980), come mettono in luce i due studiosi, segna dunque 'esordio
di Giordana in un periodo con pochi ma notevoli tentativi di immaginare una
narrazione per “il disfacimento morale e ideologico dell’epoca” (32), per quella
“mancanza di un punto di riferimento, di un modello da seguire a in cui credere”
(45). Consapevole di questo straniamento, Giordana rivela una propensione a
lavorare con attori di teatro “meglio avvezzi a esprimere con il proprio sguardo e
la propria voce le sottigliezze dei sentimenti umani” (29).

Nel capitolo intitolato “La centralitd pasoliniana” (53-82) si osserva la
tematica legata ai padri e come questa converga spesso sulle figure di Moro e di
Pasolini. II collegamento fra i due “padri” viene proposto piti volte ma emerge
con maggior rilievo in quello che gli autori definiscono “il film della matu-
ritd espressiva” (81) di Giordana, Pasolini, un delitto italiano. Un film, questo,
in cui I'esame delle cause della morte del regista fa affiorare I'incapacita tutta
italiana— un dramma molto italiano — di abbandonare per una volta il terri-
torio dell'ambiguo (57). La stessa posizione rispetto a Pasolini rivela le ambi-
guita legate a un prolungato suo lutto da parte degli intellettuali che interseca
la visione del martirio dell’artista sviluppata da parte della stampa. Giordana
riflette sul lato oscuro, tollerato, ma mai perdonato a Pasolini, quello che Tiziano
Scarpa definisce la “dimensione notturna” dell’artista. Come scrivono Olivieri e
Paparcone, I'uso della pellicola in bianco e nero in questo film, ma anche in altri,
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“va inteso non solo come il colore della documentazione del passato ma anche
nella forma dell'immagine ricostruita e reinventata, sempre inseguendo la verita
storica” (69).

I due studiosisottolineanoil valore etico e innovativo del cinema di Giordana
nel film I cento passi (2001). Situato contro la filigrana del delitto Moro, il film
sulla storia del sindacalista Peppino Impastato ha il grande merito di costituire
una vera e propria occasione nella sua resa cinematografica per fare conoscere
al vasto pubblico la vita di martire civile segnato dalla mafia. Fare un film sulla
mafia nel 2000 voleva dire ripercorrere tutta una serie di modalita fin troppo
articolate negli anni rispetto alla Sicilia, a quella Sicilia. Cosa voleva dire, allora,
raccontare la storia di Impastato diventa un’occasione per investigare temati-
che note da una prospettiva diversa: 'amore per la madre, un tema fortemente
pasoliniano, riveste la superficie di una storia di abuso di potere, quale quello
della mafia sul ragazzo Impastato, di una patina di poetico che difficilmente si
puo dimenticare. Pieno di riferimenti al prestigioso assetto narrativo provvisto
dal cinema italiano riguardo al problema della mafia e della mentalita mafiosa
(si pensi alle panoramiche di luoghi gia ripresi da Francesco Rosi in Salvatore
Giuliano), I cento passi— grazie alla toccante sceneggiatura di Monica Zapelli e
Claudio Fava — collega temi cari a Giordana quali 'impegno e la lotta di classe
innestandoli nel tema mafioso sullo sfondo del clima politico e sociale italiano
segnato dalla prigionia di Aldo Moro. Questo coacervo di tematiche non disto-
glie I'interesse dal biopic su Impastato, tutt’altro. Contestualizza invece il ruolo
del sindacalista in una Sicilia che voleva dimenticare tutti i padri da un lato —
accogliere la dissidenza degli hippies contro il rigido sistema sociale italiano —
ma anche i padrini, zii e parenti tutti, e far conoscere simultaneamente la vita di
un ragazzo umile che voleva cambiare il mondo. Un desiderio, questo, di cui si fa
interprete in modo significativo la colonna sonora.

In definitiva, credo che qualunque cultura viva di omissioni necessarie per
la costruzione di una narrazione ufficiale, e I'Italia non si discosta in questo
dalla realta di altri paesi. Un problema molto italiano, invece, & proprio quello
di definire “italiano” quello che solo “italiano” non é. Ma Giordana ha la forza
della convinzione dalla sua, quella convinzione che gli consente di concepire,
insieme ai suoi fidatissimi collaboratori Rulli e Petraglia, una narrazione tutta
italiana di una realta che, a distanza di anni, conserva tutte le ambiguita che le
si vogliono attribuire. La meglio gioventil, per esempio, riflette su un tracciato
storico contemporaneo che si percepisce strappato, logoro, finto come le par-
rucche indossate dagli attori. Ancora una volta Giordana non propone quello
che & esattamente accaduto ma una sua ricognizione e narrazione personale e
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fittiva partendo dal nucleo piti simbolico: una famiglia con un padre meridionale
e una madre settentrionale. I personaggi sono emblematici e ricoprono il duplice
ruolo di gente qualunque, ma non tanto: si pensi alla sorella giudice, a Carlo ban-
chiere, a Nicola psichiatra innovatore, ai quali la Storia fa danni irreparabili. La
loro posizione rispetto ai vari problemi innervati nella societa risulta essere assai
diversa come se Giordana ci offrisse la possibilita di avere sempre e comunque
una scelta.
Come bene scrivono Paparcone e Oliviero, la loro ricognizione nel cinema
di Giordana sirivela a fine lettura un vero e proprio “viaggio” (199) nell'immagi-
nario e nella produzione del regista. La sua centralita nel panorama cinematogra-
fico italiano risulta indiscussa non soltanto per gli ovvii meriti di Giordana, ma
anche e soprattutto per la sapiente opera di ricerca e scavo nelle pieghe del suo
impegno da parte degli autori. Corredato da una filmografia e bibliografia assai
utili per gli studiosi e per gli studenti, questo & un testo importante non soltanto
per gli addetti ai lavori e per gli studenti di cinema, ma anche per il lettore che
voglia capire meglio le dinamiche esistenti fra influenze e strategie innovative,
fra impegno e estetica, e come tutto sottenda al valore finale dell'opera persino
in un periodo apparentemente lontano dall'impegno programmatico del nume
di Giordana: Pier Paolo Pasolini. Inoltre Paparcone e Oliviero mettono soprat-
tutto in rilievo come l'atteggiamento di apertura critica di Giordana “scava con
rigore nei misteri italiani e negli eventi cruciali della Storia di un paese” (200)
non limitandosi mai al senso generale e collettivo della storia ma ridando valore
a ciascuno di noi. Quello che Paparcone e Oliviero intendono per “il senso della
vita di ogni singolo individuo” (200), come anche il suo “responsabilizzarsi”
(203), pare essere il monito di Giordana: capire la storia per capire noi stessi e
muovere il cittadino all’azione politica.
Stefania Lucamante, The Catholic University of America

Vetri Nathan. Marvelous Bodies: Italy’s New Migrant Cinema. Purdue Studies
in Romance Literatures 70. West Lafayette (IN): Purdue University Press,
2017. Pp. 266.

Vetri Nathan’s Marvelous Bodies offers a systematic investigation aimed at establi-
shing a “dynamic link between Italy’s new migrant cinema and historical genres
of Italian cinema” and a better understanding “of the continuing hybridization
of personal and collective identities in Europe and beyond” (226). Rather than
provide an exhaustive list and analysis of prominent or commercially successful
productions (although some are included), Nathan focuses on a selection of
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“the most familiar and representative works of new migrant cinema” produced
between 1990 and 2010 that “pose challenging questions about the study of
transnational and globalized cinema and culture” (1). The thirteen films consi-
dered (plus Into Paradiso, used as a “guide” to the conclusion) are divided the-
matically to help the reader “understand the multitude of strategies being used
by the Italian cinematic industry to represent a changing society while seeking
to provide a valid theoretical framework to understanding these strategies” (8).

At the center of his analysis, concerned with both “how these films repre-
sent immigrants in Italy” and “what they tell us about the Italians themselves”
(12), Nathan attempts to stake posts in a shaky but nonetheless fertile terrain
and stimulate reflections on how these films “mirror an ordering of society in
the face of the vital crisis of immigration,” and provide an overview of the formal
elements and cinematic strategies adopted in these productions to show how
“stereotypes of nation, race, gender, and culture intersect in creating a coherent
national cinematic body that includes or excludes immigrants” (8). Nathan’s
project is supported by a clear and well-established theoretical framework based
primarily (but not exclusively) on a postcolonial lens and the specificity of the
Italian case, defined as a “chronically” or “permanently hybrid” society characte-
rized by a “chronic ambivalence.” The result is an accumulation of “marvelous
bodies” (borrowing from the title of Stephen Greenblatt’s Marvelous Possessions:
The Wonder of the New World) suspended and unmasked through alternative
paths, revealing their nature and ambivalence, which leave the spectator in an
“unsaid eruption of an ambivalent feeling” that “coincides with a moment of stu-
por —a feeling of being dazed but also astonished, where the viewed spectacle
becomes not one of pleasure in access to the stereotype but an experience of
disorientation, of going beyond” (50-51).

The introduction and first two chapters, respectively entitled “Cultural
Hybridity in Italy” and “Beyond Neorealism: The Cinematic Body-as-Nation,”
offer an extensive theoretical and socio-historical framework. Chapter 1 provi-
des an essential reconstruction of Homi Bhabha’s postcolonial theory and spe-
cifically that of “cultural hybridity,” while chapter 2 reflects on the relationship
between postwar Italian cinema and contemporary Italian migrant cinema, the
latter defined as a “hybrid” genre divided (or rather enriched) by a “realist’ and
a ‘humoristic’ mode.” It is through this lens that Nathan goes on to examine in
the three subsequent chapters a rich selection of films representative of Italy’s
new migrant cinema (among which Matteo Garrone’s Terra di mezzo, Gianni
Amelio’s Lamerica, Emanuele Crialese’s Terraferma, Michele Placido’s Pummaro,
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Vittorio De Seta’s Lettere dal Sahara, Vittorio Moroni’s Le ferie di Licu, Giuseppe
Tornatore’s La sconosciuta, and Mohsen Melliti’s Io, l'altro).

The “marvelous bodies” unveiled through the author’s original and convin-
cing analysis are divided thematically and organized coherently into three main
chapters, making the study easily accessible despite the vast number of primary
sources: “Ambivalent Geographies” (chapter 3), “Ambivalent Desires” (chapter
4), and “Ambivalent Moralities” (chapter S). In particular, the emphasis on spa-
ces and landscapes in chapter 3 supports the thesis that Nathan builds over the
two subsequent chapters. Noteworthy are the reflections on the symbolic value
of the Mediterranean in reference to Crialese’s Terraferma (but applicable to
other films as well) “as a privileged space of suspension” and “location of a fun-
damental contradiction” (121). It is in this central chapter that the author reve-
als the efficacy of cinematic language and effectively explains how these films
should be recognized not so much for their ability to imbue the spectator with
an understanding of the Other’s identity, but rather to problematize questions
related to Italian-ness and in-betweenness in relation to the aforementioned
concept of cultural hybridity.

Chapter 4, “Ambivalent Desires,” is focused on “the complicated ordering
of positions of desire, both between characters in the various diegetic worlds,
as well as between the viewers and the gendered bodies viewed on screen”
(131). Of the five films analyzed, Le ferie di Licu is probably among the most
fitting primary sources for the research queries posed in the study, while Bianco
e nero feels more like an unwelcome guest that Nathan introduces mostly as an
example of the persistence of “palatable stereotypes” within a “politically cor-
rect screenplay” (157) that nonetheless lacks the “marvelous bodies” present
in the other films analyzed, making the presence of such an extensive analysis
within the volume somewhat debatable (along with that of Il resto della notte in
the following chapter). The final and perhaps most critical chapter, “Ambivalent
Moralities,” provides evidence that the “realist tendency” of Italian cinema often
“reasserts immigrant stereotypes” such as that of the immigrant-criminal. The
films selected for analysis (La sconosciuta, La doppia ora, Il resto della notte and
Io, l'altro) provide strong examples of how exploring the migrant condition can
be “a mature and integral part of the Italian cultural discourse” (188) while also
underlining the consequences of failed attempts to capture the complexity and
fragility of cultural hybridity, which the author likens to the “final image of thre-
atening hybridity” (211) that leads to Yousef’s murder in Io, l'altro.

An undoubtedly important contribution to Italy’s new migrant cinema
that will appeal to both scholars and students of cinema and Italian Studies,
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Marvelous Bodies provides a clear and original analysis, the thematic organization
of which is both functional and effective. The precise and well-structured theo-
retical framework allows Nathan to maintain focus on his initial research queries
even amidst the depth and breadth of stimuli of the selected films, though it also
risks imprisoning and limiting the potential interpretations and discussions that
might otherwise arise from such a rich and diverse selection of films.

Daniele Forlino, Southern Methodist University

MIDDLE AGES & RENAISSANCE

Rossana Fenu Barbera. Dante’s Tears: The Poetics of Weeping from “Vita
nuova” to the “Commedia”. Biblioteca dell“Archivium Romanicum” Serie I:
Storia, Letteratura, Paleografia 468. Firenze: Leo S. Olschki, 2017. Pp. XVIII
+206.

Having taught the Vita nuova for almost forty years, I know well the question
my students often pose: “Why does Dante cry so much?” This second study by
Rossana Fenu Barbera — the first focuses on a contemporary topic: La donna che
cammina: incanto e mito della seduzione del passo femminile nella poesia italiana del
primo Novecento. Ravenna: Longo, 2001 — proffers a complex answer by means
of an in-depth analysis of “the theme of weeping in two of Dante’s major works,
Vita nuova and the Commedia, demonstrating its centrality in the development
of Dante’s lifelong search for a new poetics” (IX). No brief answer can do the
question justice, just as no thousand-word review can do justice to a nuanced
study such as Dante’s Tears. Tears in Dante carry multiple meanings, sometimes
positive and sometimes negative; their interpretation depends on the context
(who weeps and when and where it occurs). Tears in the Vita nuova evolve in
signification as the poet matures. They range from evidence of struggles with
youthful lust to an indication that one is on the path to salvation; they may be
compared to or contrasted with the sinners’ static tears in Inferno and the purged
souls’ salvific tears in Purgatorio. In this last case, holy tears may be subdivided,
per patristic writings, into further categories, such as “spiritual tears” that “reflect

» «

sanctity,” “tears of sorrow” that point to “deep compassion [. . .] for others,” and
“tears of repentance” that indicate contrition of heart or regret for sin (36).
Divided into an introduction, five chapters, and a succinct conclusion, this
tightly focused and well-organized study ends with a lengthy list of works cited
and a useful index of names. I offer one cavil at the outset. Perhaps the most

important previous study of tears in the New Life— Stefano Carrai’s Dante
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elegiaco: una chiave di lettura per la “Vita nova” — is never cited. Given its rele-
vance to the topic of crying, tears, death, laments, and sighs in the Florentine
poet’s early work and that Carrai’s interpretive key was also published by Olschki
more than a decade earlier, such an oversight seems strange.

In introductory remarks Barbera reviews three categories of tears identified
by the scholar Kallistos Ware: “Natural tears manifest pain, suffering, and com-
mon physical or mental state of being. Supranatural tears bring one closer to God
and to well-being, while contranatural tears are sent by Satan to deceive and to
cause trouble” (X, emphasis mine). The first chapter, “Dante’s Poetics of Tears:
Vita nuova, the Number Nine, and the Daemonium Meridianum,” discusses both
“the performance of weeping” (1), as exemplified in Roman love elegies (e.g.,
Propertius), and “the meanings of the number nine” (2), both positive and nega-
tive. The poet’s early tears are primarily natural and represent a wide range of
emotional and physical states, initially including “an act of concupiscence” (7)
and a “melancholic disease” produced by an excess of black bile (10). Such tears
are obviously “connected to his lovesickness” (16).

Barbera’s greatest contribution in the first chapter, however, is to suggest
possible meanings of the number nine in malo. She cites, for example, the
legend that Satan had nine daughters; she also interprets Dante’s “Ora Nona” as
something other than the “ninth hour” (meaning 3:00 p.m.), which is the tradi-
tional reading. Instead she reads the expression as the “noon hour” or nones, the
hour of the noonday demon and “a time for temptations” (29). Dante’s weeping
as he awakens from his (noonday) dream of a naked Beatrice is interpreted as an
attempt to ward off lustful thoughts through the shedding of tears rather than
the ejaculation of sperm, an allusion to the medieval theory that “sperm and
tears derived from a common physiologic formation in the blood” (89). Barbera
argues that, as the poet ages, his tears evolve from bitter to sweet, from the means
of ridding himself of lust to the expression of “contrition, penance, and purifica-
tion of the soul” (38).

The second chapter introduces the theme of weeping in the Inferno, where
“tears are not a tool to fight back temptations, but something else” (42). At the
most basic level, tears in Hell “describe and validate the suffering of the sinners”
(43); in large part, however, they are seen as ““untrue’ tears, false tears, ultima-
tely diabolic tears” (51). Barbera focuses her discussion of tears in Hell on a
consideration of Paolo and Francesca, whose tears avail them nothing in terms
of their redemption. In chapter three, “Deceptive Weeping: The Devil’s Tears,”
the author offers more examples of such contranatural tears. Soothsayers from
their twisted heads shed tears that bathe the cleft of their buttocks; the Old Man
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of Crete excretes tears that eventually help form the lake of Cocytus; and Satan
weeps from six eyes as he gruesomely masticates sinners in his three mouths.
Again, such false tears parody the true tears of contrition that save.

Chapter four, “Frozen Tears in Lower Inferno,” presents Cocytus not only as
“an accumulation of frozen tears of all humans as well as of the infernal sinners”
(122) but also as an ironic setting for Hell’s worst denizens. Sinners in Hell’s
ninth circle cannot freely weep because of the blockage caused by frozen tears in
their eye sockets. As Dante explains, their very tears will not allow them to cry:
“Lo pianto stesso li pianger non lascia” (Inf. 32.94). God does not allow these
traitors to weep because “barring these sinners from weeping denies repentance
to them and prevents others from showing compassion toward them” (138).

The final chapter, “Weeping in Purgatory: Last Tears for Dante,” explains
how tears can become “a path to God” (143). In Purgatory, “contrition, repen-
tance, and weeping are all interconnected”; the tears of the souls being purged
“are dynamic, not static” (144). The power of even a single small tear to save is
exemplified in the story of Buonconte, saved while dying on the battlefield by
“una lagrimetta” (Purg. 5.107). Weeping becomes “proof of the sincerity of an
act of contrition”; Dante “replaces the language of words with the language of
tears” (151). In fact, Dante the pilgrim’s tears, more than his words (see Purg.
31.13-20), prove to Beatrice the sincerity of his regret for his sin.

While many Dantisti will object to Barbera’s conclusion that Dante’s sin “is
related to attributing negative images to [Beatrice], and perceiving her as a dua-
lity of good and bad” (192), Dante’s Tears nevertheless contains a plethora of
new insights into the medieval hermeneutics of weeping and is a “must read” for
those same Dante scholars.

Madison U. Sowell, Southern Virginia University

John C. Barnes & Daragh O’Connell, ed. Dante and the Seven Deadly Sins:
Twelve Literary and Historical Essays. Dublin: Four Courts Press, 2017. Pp.
359.

In Barnes and O’Connell’s volume, rich and complementary perspectives pro-
duce a comprehensive picture of Dante’s role in the history of the representation
of sin throughout the centuries. It also explores the specific theories and appli-
cations intrinsic to Dante’s inimitable incarnations of the nature of sin itself in
the Commedia. The twelve articles each balance an outward focus on historical
contextualization with an inward emphasis on narrative analysis.



Italian Bookshelf - 523

Christian Moevs’sarticle “Triform Love and the Structure of the Commedia”
persuasively argues via an amplification and extension of Singleton’s 3+1+3 the-
ory — originally discovered and demarcated by the center of Purgatorio — for
an extension of Singleton’s triadic structure to relate to and govern the entire
Commedia. He provides abundant evidence for along list of tripartite correspon-
dences, developing new perspectives on the Commedia’s articulate dichotomy
between man’s self-seeking love and the unselfish, altruistic love of God.

Also addressing a fundamental dichotomy in man’s conflicting experience
between the flesh and the Spirit, John Took’s essay “Dante, Pride and the Gentle
Dialectic of Love” engages the reader with a discourse on how Dante’s opus
meditates on and ultimately expresses resolution toward the pluri-dimensiona-
lity of man’s twofold experience as God-centered and man-centered. Ultimately
the pilgrim moves from pride to piety, from self “in the image of self” (84) to self
“in the image of God,” but not without passing through the Purgatorial cantos of
pride in which Took also shows us that spiritual discipline is found where maxi-
mum tension between resting in God and resting in the self is resolved.

“Pride and Friendship: On Cavalcanti’s Role in the Commedia” by Angelo
Mangini develops the argument that Cavalcanti may not be as absent from the
Commedia as is often thought; Mangini’s reading exposes the ghost behind the
rhymes. By pointing to rhyming word correspondences in major scenes — the
dark wood, the pilgrim’s relationship with Virgil, the encounters with Matelda
and Beatrice — Mangini shows that not only is Cavalcanti’s technical poetic
influence present, but also that these scenes are the realization of Dante’s ide-
alized situations, wherein Virgil, especially, but also Beatrice and Matelda are
able to provide with humility the call that Cavalcanti, in his pride, was unable
to satisfy.

Both Daragh O’Connell and Hannah Skoda, in their articles ““Whorish
Eyes’: Envy at the Court of Vice” and “Anger in Inferno and Purgatorio,” respecti-
vely, demonstrate how Dante represents sin’s degrading effect on language.
Dante’s use of corrupted language — whether the “crooked words” of envy
(O’Connell), or the linguistic breakdown resulting from anger (Skoda) —
effectively marks the presence of “sin.” In the case of anger, Skoda shows us how,
in developing a clear relationship among language, anger, and the law, Dante
contributes to the medieval distinctions between righteous and unjust anger.

O’Connell’s article also pays significant attention to how Dante, through
the imagery of “whorish eyes” in Inferno XII is able to capture the ever elusive,
shifting nature of envy, that “perverted pleasure that is felt at another person’s
misfortune (93),” that “love of hatred (93),” that “something which permeates
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sinful acts, or better, begets other sins (99).” Also examining elusiveness is the
article on “Dante and the Capital Sin of Accidia” by Marco Dorigati.

Dorigati locates acedia (sloth) in the presence of the acidic, corrosive
fumes that hover over the fifth circle of Inferno, a substance represented exter-
nally, though threatening to the most intimate, unseen chambers of a person’s
being. In Purgatorio XXII, Dorigati traces a connection among Dante, Statius,
Nicodemus, and the Renaissance artist Michelangelo, revealing the insidious
manifestation of this “acidic” and “lento amore,” the “inactive melancholy” and
“negligent delay” that closets Christians, and internalizes, slows down, and
hushes impulses to be outward and alive for Christ. He continues by examining
the evolution of this vexing condition and its articulation across Petrarch and
even into the present day (Landolfi).

Together Robert Black and Margaret More O’Ferrall in their respective arti-
cles, “Dante and Avarice: Some Historical Contexts” and “Dante, Avarice and
the Roman Dimension,” trace the vice of avarice through its historic and literary
lineages up until the time of Dante. While Black pays particular attention to eco-
nomic, political, and papal greed, More O’Ferrall focuses on Dante’s decidedly
pro-Roman influences, the first of whom, of course, is Virgil, but also Cicero and
Boethius. Contributing to the bulk of Black’s examination is his attention to two
powerful cultural shifts: first, when Europe and Italy developed into a “money
economy,” and second, when the Papal monarchy emerged as a temporal power.

Guyda Armstrong examines the “enduring bond between the book and the
body” (269) in the article “Dante’s Gluttons: Materiality, Corporeality and the
Book. Reading Dante in the Light of Foucault.” Armstrong directs our focus not
only to the text as a body, but also to the body as a text. The article shows first
the significance of the gluttons’ aerial bodies in instructing readers on the nature
of the corporeality of Dante’s fictional afterlife bodies. Then it surveys the evo-
lution of illustrated depictions of the gluttonous bodies over the first hundred
years of print history, investigating the “body within the body of the book itself
(249). Finally, it considers the physical bond between the bodies of Dante’s rea-
dership and the body of his text.

Tristan Kay identifies in the Commedia’s poetics a “profound and unresolved
ambivalence towards erotic love” (276) into which he delves via examinations of
Inferno V and Purgatorio XXVI. Kay’s excellently articulated reflections unearth
evidence of an “integration of eros and spirituality” (276) in the Commedia that
rejects dualistic conversionary paradigms on the one hand, and embraces ambi-
valence on the other, transforming the lyric tradition “synthesizing ethics and
aesthetics” (292) and redeeming it from within.
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George Ferzoco and John C. Barnes bring the volume to a close with
Ferzoco’s investigation of cowardice and the unnamed sinner of Inferno III, and
Barnes’s conversation about autobiographical evidences of Dante’s own sins.

Overall, the volume offers a historically grounded, critically powerful inve-
stigation, tracing the thematic lines of deadly sin in the Commedia, capable of
furnishing students and scholars with new insights into Dante along this focused
perspective.

Ellie Emslie Stevens, Pepperdine University

W. Scott Blanchard and Andrea Severi, eds. Renaissance Encyclopaedism:
Studies in Curiosity and Ambition. Toronto: Centre for Reformation and
Renaissance Studies, 2018. Pp. 467.

This collection of essays, as the title suggests, revolves around the theme or, more
exactly, paradox of encyclopaedism in the Renaissance. During the Renaissance,
unlike the Middle Ages, scholars did not compile works that we might properly
define as encyclopaedias. Nonetheless they developed an encyclopaedic appro-
ach to knowledge, conceived as a structured system of disciplines, one that would
decisively inform the modern concept of learning. Drawing on previous scholar-
ship, W. Scott Blanchard and Andrea Severi, the editors and authors of the intro-
duction, identify the main cause of this development with the fifteenth-century
rediscovery of ancient Greek manuscripts and the advent of the printing press,
which played a pivotal role in the dissemination of texts. The stance that the edi-
tors choose to adopt, one that shapes the entire volume, consists in their empha-
sis on how the emerging philological practices devised by humanists represent
the key to the understanding of Renaissance encyclopaedism. Subsidiary con-
tributions were the Platonic perspective on knowledge as a harmonious whole,
the Aristotelian tradition and, more importantly, Quintilian’s precept, advocated
by many humanists, that every kind of literary text was worthy of detailed exa-
mination. As for the origin of the term, the word “encyclopaedia,” which can be
traced back to the Hellenistic expression enkyklios paideia which later became
absorbed in Latin literature, was reintroduced in Renaissance Italy via the circle
of Vittorino da Feltre. It came to have different meanings, oscillating between an
educational programme based on humanist principles, on the one hand, and, on
the other, reference works for scholars exploring classical antiquity. In any case,
Blanchard and Severi argue, the notion of encyclopaedism was central to the
humanist imaginary and provoked a variety of intellectual responses.
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The essays composing the book concentrate on various authors and wri-
tings emblematic of Renaissance encyclopaedism. Lorenzo Valla’s Elegantie
lingue latine, as discussed by Clementina Marsico, expounded the idea that a
cultural rebirth was strictly dependent on the revival of classical Latin. Giovanni
Tortelli’s Orthographia, the theme of Paola Tome’s chapter, stressed the impor-
tance of orthography as a means for gaining a deeper comprehension of the
Greek and Latin literary heritage, notably poetry. Anne Raffarin focuses on
Flavio Biondo’s treatises, which marked the beginning of a novel approach in the
study of ancient history. Biondo analysed the original purposes of monuments
that had fallen into ruin by his time and developed an innovative methodology
built upon the complementarity of diverse techniques. Loredana Chines’s
contribution explains how the blossoming of philology in Bologna proved to
be a fertile ground for the rise of encyclopaedism, of which two forms may be
distinguished, one esoteric and the other exoteric. The former, which largely
consisted of annotations in the margins of texts, was a personal reading practice,
whereas the latter, the humanist commentary, assumed decidedly public and
pedagogical connotations. Ultimately, the commentary became a genre in itself,
permitting scholars to organise knowledge according to their own standpoint.
Codro Urceo, professor at the University of Bologna, accepted encyclopaedism
in an ironic vein, as underscored by Severi. In his Sermo primus, an academic pro-
lusion for a course on Aristophanes, Codro employed the rhetorical expedient
of the catalogue to lampoon the vain dream of omniscience pursued by, among
others, philologists. And yet his scepticism was moderate, in that he satirised
the excesses of philology without rejecting its value. Annarita Angelini illustrates
how Angelo Poliziano aimed to broaden the boundaries of humanist culture by
opening it up to usually neglected disciplines and making it available to a larger
public. He thus laid the foundations for a system of knowledge alternative to the
one established in the studia of his day. In his view, as discussed in Blanchard’s
chapter, philology and poetry were integral to each other, the former being an
indispensable instrument for uncovering profound meanings concealed in the
latter. Giorgio Valla’s De expetendis et fugiendis rebus opus, as Dustin Mengelkoch
highlights, presented prudence as the privileged pathway to achieve truth by
eclectically blending Cicero’s Stoicism with Platonism, with which Valla shared
the conviction that mathematics was the foundation of philosophy. Lorenzo M.
Ciolfi explains how, inspired by the Byzantine scholar Michael Apostolis and
his son Arsenius, Erasmus reshaped the genre of the proverb collection with his
Adagia, in which he gathered an abundance of proverbs from the classical world
inboth Greek and Latin. He accompanied many entries with moral observations
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or comments on their use, thus endowing his miscellany with an encyclopa-
edic tone. The special attention that he paid to the indexes of the Adagia, as
David Marsh remarks, clearly points to this encyclopaedic nature. Finally, Luigi-
Alberto Sanchi’s chapter focuses on how the French humanist Guillaume Budé
composed a series of works that aimed to provide a comprehensive understan-
ding of antiquity through meticulous philological analysis of disparate sources,
from lexicons to historians and technical authors. Characteristic of his style is a
prose replete with digressions, which gives his works a fragmentary character.

Despite the quantity of contributions and topics, the volume maintains a
conceptual unity. At its core lies the emergence of what we might define as an
“encyclopaedic trend” fostered by the intellectual elite in Renaissance Europe.
The upsurge of interest in the classical languages that gathered momentum in
the Quattrocento and the consequent enhancement of philology constitute the
premise for this cultural phenomenon. By adapting the new philological skills
available in their age to the concerns of their research, humanists gave a novel
configuration to the classical heritage and to the idea of a system of knowledge
in itself, paving the way for the separation of disciplines that would take place in
the following centuries.

Renaissance Encyclopaedism: Studies in Curiosity and Ambition has the merit
of showing how this overarching argument may be applied with different nuan-
ces to a wide range of authors, thus representing an important advancement in
our understanding of Renaissance encyclopaedism. Scholars of Renaissance
intellectual and literary history, as well as those interested in the notion of
encyclopaedia, will certainly welcome this volume.

Paolo Gattavari, PhD candidate, University College London

Antonello Borra, trans. and ed. Guittone d’Arezzo: Selected Poems and Prose.
Toronto: University of Toronto Press, 2017. Pp. 241.

During the latter part of the thirteenth century, traditional literary poetics
became increasingly problematic to uphold, as new literary beliefs gradually
emerged. Guittone d’Arezzo’s fame was indeed called into question by later
poets like Dante Alighieri. In the face of constant reappraisal and redefini-
tion, this scholarly volume is very timely. Antonello Borra’s elegant anthology
encompasses a substantial collection of prose and poetic works by the medieval
author, whose importance cannot be overstated. In fact, this is the first modern
edition in English translation of some of Guittone’s works. Additionally, while
it is Borra’s intention to provide English-speaking scholars with a translation of
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Guittone’s poems, this volume also offers medievalists from all fields an oppor-
tunity to appreciate the poet’s literary impact across the centuries.

After an introductory chapter, Borra divides this scholarly work into five
sections, followed by a bibliography and an index of names. In the first section
Borra studies “four of the 34 letters in Claude Margueron’s critical edition” (15).
In section two, he integrates two canzoni and two religious ballades from Friar
Guittone’s Canzoni. In section three, Borra discusses four canzoni that represent
the poet Guittone’s status before his conversion, which was believed to be “first
and foremost a literary” conversion (18). The last two sections comprise a series
of sonnets that Borra divides between Guittone’s Teaching of Love and the son-
nets on Vices and Virtues.

The order of these translations reproduces the sequence found in a manu-
script from the Biblioteca Laurenziana, an arrangement that starts with the
correspondence and ends with the sonnets (15). By way of comparison, Borra
mentions two other manuscripts. The first is the Pisan (L), which is in canzo-
niere Laurenziano Rediano 9 and is located “in Florence’s Biblioteca Mediceo
Laurenziana with the shelf mark Redi 9” (14). This manuscript contains “474
texts” of which “274 are attributed to Guittone alone.” The second manuscript
is the Florentine (V) patina, which is in the canzoniere Vaticano 3793, and it is
located “in Rome’s Biblioteca Apostolica Vaticana with the shelf mark Vaticano
Latino 3793 The latter is the largest collection of “lyric poetry” and it contains
almost “one thousand texts,” which are divided into “canzoni (texts 1-325) and
sonnets (texts 326-995)” (14). Borra also claims that these manuscripts con-
tain “difference[s] in spelling as well as [. . .] metrical inconsistencies” (15). As
a result, reading this work follows the progression of Guittone’s poetic activity
beginning with a youthful period (canzoni XVII, XVII], and XIX) and procee-
ding on to his conversion and his time of religious moralism, because of which
he develops “the palinode of his love poetry, and the praise of religious language”
(22).

The methodological procedure that emerges through the gradual develop-
ment of Guittone’s moralism diminishes the poetic challenge by poets like Dante
Alighieri. Beginning with the Friar’s Letters and his Canzoni, the significance of
this poetic medley occurs with the moral authority that these works convey. By
choosing canzone I and I, Borra presents them as moral examples that reflect the
period prior to Guittone’s conversion. At the same time, Borra seeks to under-
score Guittone’s didactic tone, which is believed to originate from his teachings,
or the so-called “Provencal ensenhamens” (16). For instance, Letter II relies on
“evangelical wisdoms,” where his didactic tone is analogous to the degree of “the
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political struggles” (30). One particular letter that reveals verses indicative of
the troubadours’ influence is entitled “A Orlando da Chiusi,” which provides
valuable insights into Guittone’s literary penchants. To accentuate the didactic
aspect within Guittone’s Letters, Borra discusses the medieval Latin tradition of
prosimetrum, a literary genre that consists of juxtaposing poetry and prose (16).

Borra’s selection of Guittone’s Canzoni and Sonnets is worth examining for
two reasons. Among the four canzoni chosen, the first one, Se de voi, donna gente,
is pivotal because it guides the reader “towards a parodic reading of all his amo-
rous writing” (18). Borra specifies a shift in Guittone’s tone from the trouba-
dour genre to irony in some of his canzoni to love in some sonnets. In fact, Borra
employs the notion of love through the obsessive thinking about the desire
object in sonnet I entitled “Me piacie dire com’io sento d’amore” (122). Besides
representing the beginning section of the nature of love in Borra’s selection,
this sonnet reveals also the notion of love as a codified set of behaviors. On the
other hand, Borra incorporates the final sequence of Sonnets in Vices and Virtues,
which echoes Friar Guittone’s role and his proper vocation to teach. The sonnet
“Gloria vana, tu furtivamente” is a good example of the way in which the poet
aims at reaching the “real goal of a worthy action,” which according to Borra
should consist of “the good and the love of good for itself” (188). Furthermore,
with the political canzone “Ahi lasso, or é stagion de doler tanto” on the defeat at
Montaperti, Borra also suggests that he includes this text to reveal the influence
of Guelph politics (112). The death of a real person is replaced with the symbo-
lic death of a city. Likewise, while these last selected works mark the beginning
of Guittone’s literary conversion, Borra’s selection of canzoni and sonnets assists
the reader in experiencing Guittone’s taste for teaching, his tendency for rea-
soning, and his propensities to employ literary works within the parameters of
linguistic tradition.

With this translation, Borra has sought to make selected poems and prose
by Guittone accessible to a wider audience, and in fact readers will find this
anthology indispensable in considering these poems as an innovative segment
of Guittone’s poetry. Borra has intentionally selected works that correspond to
the medieval poet’s artistic and literary perspective. The translations are faithful
to the original prose and poetry as well as pleasing to the modern reader and
will be useful to medievalists in understanding the impact of Guittone d’Arezzo’s
oeuvre over the centuries.

Aniello DiIorio, PhD. Candidate, University of Wisconsin, Madison
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Matteo Bosisio. Veritd, amore, responsabilita. Le figure femminili ne “Il
Torrismondo”. Palermo: Euno Edizioni, 2017. Pp. 168.

Il volume si apre con un’introduzione in cui 'autore delinea le vicende compo-
sitive, editoriali e filologiche del testo (1), la sua ricezione nel Cinquecento e nei
secoli successivi (2) e traccia una storia critica dell’opera nell’Ottocento (3) e
nel Novecento (4). L'autore poi motiva la scelta del tema (5) con “I'esigenza di
approfondire lo statuto innovativo attribuito da Tasso alle donne della tragedia”
(18). Se la letteratura della prima meta del Cinquecento, infatti, si concentra su
personaggi femminili virtuosi, la tragedia della seconda meta del secolo esplora
personalita intraprendenti e, grazie ad esse, situazioni e sentimenti (come il
suicidio, la disperazione, la degradazione morale) contrari all’etica cristiana. Le
donne sono il motore della tragedia tassiana: la loro ricerca di amore e verita é
la causa principale di dolori e morti; loro conferiscono il senso di smarrimento
che dominal’azione e innescano la catastrofe finale (6). Dal punto di vista meto-
dologico (7), 'autore dichiara di aver tenuto presente il contributo degli studi di
genere, delle teorie della tragedia (dello stesso Tasso e di autori coevi), 'interte-
stualita (con tragedia classica, testi letterari volgari e latini, produzione tassiana)
e con la trattatistica contemporanea sull’amore e sulla donna.

I quattro capitoli dedicati rispettivamente ad Alvida, alla nutrice, a
Rosmonda e alla regina Rusilla, identificano i tratti piti originali dei personaggi.
Nel caso di Alvida I'elemento pit innovativo ¢é la sua natura conflittuale, che la
rende preda di continue contraddizioni e incertezze di cui il suicidio ¢ lesito
estremo. La nutrice, invece, si distacca dal topos tragico della donna saggia ed
equilibrata, controcanto dell’eroina; al contrario la nutrice tassiana si fa coin-
volgere nel dramma e non riesce a consigliare una soluzione. Rosmonda, se da
un lato si differenzia dalle altre donne del Torrismondo per un maggior grado di
autonomia, dall’altro si distacca dalle eroine della tragedia cinquecentesca nella
sua incapacita di portare a termine i suoi propositi. Una parte significativa dell’a-
nalisi del personaggio di Rosmonda & presente nel capitolo successivo, dedicato
a Rusilla. La regina inizialmente si conforma alla topica figura del consigliere
saggio mostrandosi razionale e ferma sulle sue posizioni; alla fine, pero, passa
dal ragionamento didascalico e dall'imperturbabilita al tono elegiaco, cedendo
al linguaggio di Alvida e Rosmonda.

Gran parte dei capitoli ¢ costituita da un’analisi linguistica dei brani chiave,
condotta con particolare attenzione per I’elemento semantico e retorico, accom-
pagnata dall’analisi intertestuale. Nel capitolo su Alvida il confronto avviene
principalmente con opere tassiane, autori cinquecenteschi e classici, e con le
varianti della Tragedia non finita. Nel capitolo sulla nutrice I'analisi intertestuale
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interessa principalmente tragedie, in particolare la Canace, e teorie della tragedia
cinquecentesche. Anche I'analisi dei personaggi di Rosmonda e Rusilla ¢ con-
dotta principalmente in filigrana con testi teorici, come i Discorsi, con tragedie
contemporanee e con la Liberata.

Nell’analisi intertestuale dei brani che hanno per protagonista Alvida, la
Liberata avrebbe meritato spazio maggiore (lo stesso che le ¢ riservato nel capi-
tolo dedicato a Rosmonda e Rusilla); in particolare avrebbero meritato un cenno
le figure di Erminia, Clorinda e anche Tancredi. Di Erminia Tasso descrive sin-
tomatologia amorosa, incubi (si vedano ad es. le ottave 64-65 del canto VI; o
“né perd cessa Amor con varie forme / la sua pace turbar mentr’ella dorme”, VII,
4,7-8), dubbi e timori (“ma pur si ritrova in mille dubbi avolta”, VI, 78, 3; “Ma
lassa! I" bramo non possibil cosa / e tra folli pensier in van m’avolgo”, VI, 86,
1-2); di Clorinda Tasso usa la stessa immagine della neve sulla montagna ma
con significato opposto (“Bianche via piti che neve in giogo alpino”, VI, 26, ). A
Tancredi Tasso allude in maniera talora trasparente (in particolare XII, 75-78).
Un maggior approfondimento avrebbero meritato anche l'analisi dei ruoli di
genere, del valore sociale e politico, di castitd e matrimonio, centrali nell'opera
di Tasso (si pensi alle figure di Odoardo e Gildippe, Olindo e Sofronia, Rinaldo
e Armida nella Liberata, e all’Aminta), condotta a partire dagli studi sui ruoli
femminili nella prima etd moderna (Zancan, 1983; Jordan, 1990; Kelly, 2000;
Panizza, 2000; Zarri, 2000; Shutte, Kuehn e Seidel Menchi, 2001; Benson e
Kirkham, 2005; Cox, 2008 e 2011; Ross, 2010; MacCarthy 2007; Sberlati,
2007; Sanson, 2007; Sauer, 2015).

Nel complesso lo studio di Bosisio resta un utile strumento per I'approfon-
dimento del Torrismondo e delle rappresentazioni femminili nell'opera tassiana,
offrendo un quadro aggiornato della storia critica dell'opera e una approfondita
analisi linguistica.

Marianna Orsi, PhD, Indiana University, Bloomington

Christopher D. Cook. The 1965 United States Dante Stamp. Columbus, OH:
Silver Anchor Press, 2017. Pp. 88.

More than merely interdisciplinary, The 1965 United States Dante Stamp is truly
a crossover in both content and design. Italianists who know nothing about
stamp collecting and philatelic literature will learn how the commissioning of
commemorative stamps can provide insights into the cultural values and aspira-
tions of a community, in this case, Italian Americans who were seeking greater
social status in mid-twentieth-century America. Stamp enthusiasts who know
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nothing about Dante will benefit from a concise introduction to the poet and
his significance to world literature. Dantists who know little about the history
and mission of the Dante Society of America may be surprised to discover that
its leadership began engaging members of Congress in 1964 to introduce a bill to
mark the 700" anniversary of Dante’s birth the following year. Book collectors,
too, will delight in the selection of a typeface based on punches cut by Francesco
Griffo for Aldus Manutius, Bordeaux red French endpapers, a hand-printed
dustjacket, and the inclusion of original stamp specimens in this limited-edition
volume, with each of the fifty copies produced signed by the author and publi-
sher, Christopher D. Cook.

Cook, a rare book cataloguer at The Ohio State University Libraries who
majored in Italian at the University of Illinois, has been a member of the Dante
Society since 2003 and a collector of Dante-related stamps from around the world
for nearly as long. His collection and related research is featured on his website
“Dante on Stamps,” which serves as “an authoritative resource and comprehen-
sive catalog of postage stamps, first day covers, cancellations, and other philate-
lic items depicting the medieval Italian poet Dante Alighieri” (see: http://www.
danteonstamps.com/ds/about). The 1965 United States Dante Stamp represents
a greatly expanded version of an article on the topic first published on his web-
site in 2013 and subsequently in philatelic journals. In 2014, Cook received the
American Philatelic Society’s annual Thomas F. Allen Award for the best article
published in its Philatelic Literature Review for a contribution on publishing a
stamp collection online. A versatile scholar, Cook has also published a biblio-
graphy of the incunabula in the Westminster Abbey and Westminster School
Libraries, and curated exhibitions on various subjects, including Dante.

Cook’s treatment of the 1965 US Dante stamp is easily readable by the
non-specialist and yet conforms to the methodology and standards of philatelic
research. It complements an ongoing series of articles by Charles M. Posner on
the nearly 120 American commemorative stamps issued between the 1950s and
the 1980s. Cook’s volume documents in detail every aspect of the design and
production of the Dante stamp, from the commissioning of book and magazine
illustrator Douglas Gorsline for the original artwork, to its engraving and prin-
ting, to the first day of issue ceremonies.

If Dante and Shakespeare divide the world between them, as T. S. Eliot
famously stated, it is fitting that the Citizens’ Stamp Advisory Committee
selected Gorsline, as he had been commissioned to create the stamp commemo-
rating the 400™ anniversary of Shakespeare’s birth the previous year.
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The idea for issuing a stamp commemorating Dante seems to have origi-
nated with Joseph Fucilla, a professor of Italian at Northwestern University, a
member of the national committee established by the Dante Society of America
to plan anniversary programs. Cook’s archival research reveals how Fucilla and
other committee members, including Thomas Bergin and Vincent Cioffari,
partnered with regional Italian American organizations to lobby congressmen
to introduce a resolution authorizing the Postmaster General to issue “a special
series of postage stamps, of such appropriate design and denomination as he
shall prescribe, in commemoration of the 700" anniversary of the birth of Dante
Alighieri” (20).

Dante would thus become the first non-English language poet honored
with a US postage stamp. Three years later, Columbus Day would be declared
a federal holiday, another marker of Italian American political and social ascen-
dancy, as Cook points out.

After rejecting Gorsline’s preliminary proposals for the Dante stamp, the
Citizens” Stamp Advisory Committee directed him to base his design on a por-
trait of Dante recently added to the National Gallery of Art by the Samuel H.
Kress Foundation. Titled simply “Allegorical Portrait of Dante,” it was the work
of an anonymous Florentine painter of the late sixteenth century.

The Postmaster’s initial order authorized the printing of 112 million stamps,
but more than 115 million were eventually issued. A first day of issue ceremony
was held on July 17, 1965 in San Francisco. Cook reproduces the speeches read
by dignitaries, including a letter from President Lyndon B. Johnson, and lists the
numerous organizations which sent delegates. It is unclear whether a represen-
tative of the Dante Society attended this event, or another held in Washington
that August.

The Society’s secretary, Anthony De Vito, reported that “a first day issue of
the stamp” was sent to all of its members, but Cook has not been able to match
addressees of any first day covers with the Society’s membership lists from the
time, nor identify a distinctive cachet commissioned by the Society (50). A
first day cover, or cachet, is a printed, stamped, or hand-drawn postal card or
envelope to which commemorative stamps are affixed and then processed by the
postal service on the first day of a stamp’s issue to fulfill requests from collectors
and enthusiasts. In the final section of the volume, Cook reproduces more than
two dozen cachets that were produced for the 1965 Dante Stamp. Their desi-
gns reveal a range of artistic responses to Dante, from hellfire and brimstone to
cartoonish. My own copy includes an example of a first day cover designed by
Artopages along with an original envelope and “stuffer” card advertisement for
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the Ohio-based line-art firm, which supplied collectors with a variety of designs
for Dante and other commemorative stamps.

Commemorative stamps and stamp collecting are now less in vogue than
they once were. Although they continue to provide a window into cultural and
social dynamics, the Dante Society of America and Italian American organiza-
tions will likely look to other ways of commemorating the 700" anniversary of
Dante’s death in 2021.

Christian Dupont, Boston College
Secretary-Librarian, Dante Society of America

Valentina Denzel. Les Mille et un visages de la virago. Marphise et Bradamante,
entre continuation et variation. Paris: Classiques Garnier, 2016. Pp. 617.

The first part of the title corresponds to the work that follows, since it does
indeed seem that Denzel has referenced a thousand and one different faces of the
virago in the course of her 617-page study. The second part of the title, however,
is misleading, at least for this reader, since it creates the expectation of encoun-
tering Marfisa and Bradamante from their first appearance as characters — the
former in Boiardo’s Orlando innamorato and the latter in the cantari tradition —
through the various continuations and variations in which they appear. Instead,
Denzel goes back to antiquity and the Middle Ages before moving forward in
a dense and rather unwieldy survey of references to the female warrior figure,
often without a consistent guiding thread.

The introduction states that the principal focus is “montrer comment les
personnages de Marphise et de Bradamante ont évolué au cours du temps et
quel réle leur incombe dans les différents textes” (12). Although Denzel ack-
nowledges that Ariosto’s heroines did not appear among the female warriors of
French epic, she nevertheless includes the French tradition to show how fictio-
nal characters from another historical context incarnated the quintessential
traits of the “guerriére” (12). The focus of the book is thus restated as the tran-
sformation of the female warrior figure in Italian and French letters. A further
shift occurs as the study commences with an overview of Greek prototypes and
medieval models (Part one). The final section (Part five) undertakes an excur-
sus not only of literary texts but also of some theatrical and musical adaptations
reaching into the twentieth century. These expansions in various directions,
while generally informative and at times engaging, give the impression that an
initial project on the evolution of Marfisa and Bradamante across different texts
spilled out beyond its original contours without, however, constituting a new
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organic whole. The book’s conclusion, alas, does not bring the various threads
together, but instead combines some new material with the repetition of infor-
mation from earlier sections.

The lack of a clear interpretive focus is apparent from the opening para-
graphs. The introduction begins situating the Orlando furioso against a generic
“scénario traditionnel” which is defined as that of the knight taking up arms for
love of a lady (7). Such a vague recourse to tradition may be what Cervantes
parodies in Don Quixote, but to reduce everything written before the Furioso
to this stereotype makes it impossible to situate Ariosto’s poem in its precise
literary context. The author goes on to state that Marfisa and Bradamante are
“I'exemple le plus frappant de cette subversion des codes” (7), as though they
had originated in Ariosto’s poem as direct challenges to a chivalric stereotype
rather than as characters inherited directly from Boiardo’s Orlando innamorato,
the poem Ariosto was explicitly continuing. Although later in the introduction
the author notes in passing that the two female warriors existed before Ariosto
(citing in parentheses the Orlando innamorato without providing any context or
points of comparison [12]), it could easily be missed that Marfisa was invented
by Boiardo and Bradamante was transformed by him from the female warrior of
the cantari to Charlemagne’s most trustworthy knight and future progenitor of
the Estense family. This absence of literary contextualization renders the treat-
ment of Marfisa and Bradamante in the Furioso and of the virago figure in gene-
ral both haphazard and unreliable.

In order to trace meaningful transformations of Marfisa and Bradamante
across texts and traditions, the author could have eliminated the thousand and
one faces of the virago from ancient Greek and Roman epic through to the
Middle Ages or at least focused only on those presentations deemed to be most
important as forerunners of the two Italian Renaissance donne guerriere. As
there has already been substantial research on the classical Amazons as well as
on medieval female warriors (both fictitious and historical), it would have been
sufficient to refer the reader to the appropriate studies.

The bibliography is divided by subject, which makes it handy for consul-
ting the various topics but more difficult for locating authors. This may have
led to some omissions in the case of a study that could be placed in two or more
different categories. For example, given that Eleonora Stoppino’s work, cited
in the book, fits “études sur le moyen age,” “études sur I'Orlando Furioso,” and
“études sur le genre etla querelle des femmes,” I checked to see its placement and
found that it was not included in any section of the bibliography. More generally,
although the overall bibliography is lengthy, the secondary literature on Marfisa
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and Bradamante in Renaissance literature is incomplete and there is a dispro-
portionate reliance on a 2009 thesis from a French university student that was
apparently never revised into a book.

Although the absence of a clear organizing principle can make for a frustra-
ting read, especially given the book’s length, there is nonetheless much useful
information that can be gleaned by a patient reader. One of the most welcome
aspects of this study is its inclusion of texts that are never or rarely mentioned
in studies on Ariosto and the romance epic. I especially appreciated learning of
the various adaptations that gave new life to the characters in subsequent, and
often little known, literary, theatrical, and musical works. The author has cle-
arly amassed an impressive array of examples, and that in itself makes the book
worth consulting for those interested in the subject matter. It should be noted
that this is the author’s first book and constitutes a revision of her dissertation.
With more selectivity, contextualization, and structuring, this book could have
emerged as a foremost contribution to the field.

Jo Ann Cavallo, Columbia University

Anton Francesco Doni. I Marmi. Edizione critica e commento a cura di Carlo
Alberto Girotto e Giovanna Rizzarelli. Firenze: Leo Olschki, 2017. Vol. I,
pp. V-XXXIV, 375; vol. II, 378-942.

Finalmente possiamo leggere I Marmi di Anton Francesco Doni in un’edizione
recentissima, accurata e commentata con rigore filologico e dovizia di sapere!
Il capolavoro doniano apparve a Venezia presso l'editore Marcolini nel 1552—
1553, in quattro parti rilegate in una, e nonostante la novita o stranezza dell’o-
pera, o forse proprio per il presentarsi come insolita, non ebbe molta fortuna
editoriale. Fu ristampata, ma in modo infelice, nel Seicento, e poi nell’'Ottocento
ne fece un’edizione Pietro Fanfani (1863), quindi nel 1928 ne curd una nuova
edizione Ezio Chiorboli per la collana laterziana “Gli scrittori d’Italia” A parte
una selezione nel volume curato da Carlo Cordié, Opere di Pietro Aretino, Anton
Francesco Doni (Milano: Ricciardi, 1976) e una ristampa anastatica della princeps
uscita in Spagna (Santiago de Compostela 1999), I'edizione indicata in espo-
nente & veramente la sola che possa considerarsi “scientifica” e per molti anni a
venire deve considerarsi un’editio ne varietur.

La responsabilita dello scarso successo editoriale de I Marmi é da imputare
alla natura stessa dell’'opera, giudicata per secoli “bizzarra” per la stranezza e l'e-
stemporaneita dei suoi dialoghi che si immaginano avvenuti fra popolani che si
trovano in giorni diversi sui gradini del duomo di Firenze, noti come “i marmi”.
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D’altra parte, proprio il presentarsi come caotica e imprevedibile, senza una
linea che indichi un qualche piano di costruzione, ha contribuito a selezionare
il pubblico dei fruitori: linguisti, alla caccia di riboboli e di espressioni popo-
lari; studiosi di novellistica per 'abbondanza di aneddoti e di novellette brevi
che l'opera contiene; folkloristi che nei Marmi trovano infinite allusioni a usi e
costumi, e anche studiosi del pensiero ché nella nostra strana opera non man-
cano neppure sezioni filosofiche e scientifiche.

Un coacervo di materiali simili potrebbe far pensare al genere della selva,
ma I Marmi non sono una selva o miscellanea di materie curiose, perché la sua
“stramberia” si annida anche allinterno dei singoli dialoghi dove puo capitare
che un ampio discorso di sapore filosofico venga saltuariamente interrotto da
osservazioni del tutto incongrue e spesso irridenti verso il discorso serio. Per
questi motivi 'opera poteva interessare i lessicografi e i folkloristi, ma non atti-
rava l'attenzione di critici letterari i quali non riuscivano a trovarne una chiave
dilettura, un genere in cui collocarla, un sistema discorsivo che facesse capire se
il capriccio caotico celasse una strategia o veramente sgorgasse spontanea dalla
“bizzarria” dell’autore, il quale mostra la stessa vena in altre opere, anche se a
volte & capace di discorsi rigorosi nonché di sagaci osservazioni artistiche.

Male cose sono cambiate a partire dagli anni 70, anzi precisamente dal 1969
quando Paul F. Grendler pubblico una serie di medaglioni di alcuni scrittori
“irregolari’, solitamente indicati come “poligrafi”. Il libro si intitolava Critics of
the Italian World (1530-1560). Anton Francesco Doni, Nicolo Franco and Ortensio
Lando, in cui il titolo gia annuncia I'elemento che accomuna questi tre scrittori,
ed & la “critica” del mondo o almeno della cultura loro contemporanea di impo-
stazione classicheggiante. Fu un punto di svolta e si capi che la bizzarria doniana
nasceva da un bisogno nuovo di rompere con quella tradizione. Da allora in poi
si & aperta una nuova fase di studi su questi autori irregolari e si é cercato di capire
in che modo manifestassero il loro “spirito critico”. In sostanza si puo dire che al
criterio di “imitazione” sostituirono quello di “plagio” o di espropriazione del
sapere enciclopedico umanistico per farne mostra, ma con una velata intenzione
ironica o anche caricaturale. La nuova maniera di intendere la “irregolarita” di
questi autori ha promosso la ricerca del loro retroterra culturale o, detto in modo
pit semplice, delle fonti dei loro plagi e delle riscritture sornione.

Doni ¢ stato particolarmente beneficiato da questo nuovo orientamento sia
perché fu autore piti prolifico degli altri, sia perché le sue opere hanno quasi
sempre una pluralita di fonti che moltiplicano il lavoro di chi le ricerca. Nei
decenni trascorsi il dissodamento sul retroterra culturale dei Marmi é stato con-
tinuo se non intenso, e ne sono emerse numerosissime fonti che Doni copiava;
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tuttavia si creo la situazione paradossale che piti il cumulo dei dati cresceva, piu
si confermava I'impressione che l'opera di Doni fosse sconclusionata, dispersiva,
frammentaria e caotica. Solo un’edizione che riuscisse a cucire tutti questi dati e
a combinarli secondo il disegno e la continuita voluta dall’autore avrebbe rive-
lato il sistema di quella mistura serio/irridente. Ed ¢ quello che ¢ avvenuto con
questa pubblicazione.

I curatori dell’edizione in esponente sono fra i ricercatori piu assidui e pro-
lifici di fonti doniane, ed & stata una combinazione felice il fatto che abbiano
deciso di produrre a quattro mani un commento dei Marmi. Il loro commento
attua una meticolosa mise au point delle ricerche effettuate fino ad oggi, organiz-
zando un immenso cumulo di celati “furterelli” e facendo vedere come Doni li
abbia combinati. E ne risulta un mosaico ricchissimo, un’opera composita con
notevole sapienza artistica e con perizia che riesce addirittura a giocare la cultura
per criticare sé stessa, in un continuo dire e contraddire, dire e sbandare per-
dendo il filo e ritrovandolo magari a lunga distanza.

Letti con una guida del genere, I Marmi diventano un’opera molto diversa
da quella che si era soliti leggere, e si impone per il suo equilibrio occulto, per
il disegno sostenuto nel corso di tutto il libro e sempre pieno di sorprese per
le cose che Doni leggeva, per come sapeva ritagliarle e copiarle. In questo egli
fu, con gli altri due “poligrafi” ricordati, uno dei propositori della grande moda
delle riscritture cinquecentesche in cuil’erudizione trovava rivoli per riversare in
volgare le acquisizioni della cultura corrente, ossia il sapere umanistico, partico-
larmente quello pit vistoso dei cataloghi, degli aneddoti eruditi, degli aforismi
di personaggi antichi e di molti dati enciclopedici. Quest’edizione prova che lo
studio delle fonti non ¢, o non & sempre, una semplice “perdita di tempo”, come
spesso si dice. In effetti la ricerca di fonti é stata squalificata fin da quando si fece
la Iotta contro il positivismo (il Rajna delle Fonti dell’Orlando Furioso, tanto per
intenderci), ma non ¢ chi non veda quali vantaggi possono derivare dall’agni-
zione delle fonti di un’opera, specialmente se crediamo che la letteratura nasca
dalla letteratura prima che dalla vita. Nel caso specifico dei Marmi del Doni non
capiremmo il senso e la costruzione dell'opera se non sapessimo che Doni la
costruisce proprio sulle fonti che pero occulta e combina, che irride ma sfrutta.
Gli editori non solo presentano le tessere che compongono questi grandi arazzi,
ma con discrete note di commento indicano ai lettori il filo che le lega.

Nonostante la messe di fonti, ora di tipo microscopico e ora macrosco-
pico che tanti ricercatori hanno indicato in modo sistematico o anche casuale, i
commentatori sanno che ancora vari punti rimangono “senza fonte”, e lo sanno
perché la conoscenza della scrittura doniana crea questo sesto senso che non
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sbaglia. Non importa se ancora qualche tessera rimane scoperta: ormai il gioco
é stato chiarito e le eventuali scoperte di nuove fonti non faranno altro che riem-
pire i tasselli rimasti vuoti. Il modo in cui gli editori sono riusciti a cucire tutto
quello che fino ad ora ¢ a nostra conoscenza, indica anche il modo di utilizzare
ogni eventuale nuovo acquisto.

Un pregio del commento ¢ la sua sobrieta che non toglie niente di quello
che & necessario per chiarire il testo, ma non ne ingombra la comprensione
con compiaciute digressioni o cumulo di dati inutili, cosa non infrequente nei
commenti che misurano la propria qualita dalla pletora di dati. E conciso anche
quando si discutono complessi problemi testuali o si ritiene necessario riportare
testualmente la fonte per farne notare I'elaborazione doniana o perché la fonte
non & quella indicata o pud competere con un’altra. La concisione non oscura i
pregi della completezza: non credo che in questo commento manchi alcun rife-
rimento ai lavori pregressi neanche ai pitt minuti. Non & pignoleria, ma rispetto
del fatto che anche lavori di minima entitd possono apportare se non altro una
testimonianza sulla curiosita che quest’opera ha sempre suscitato, e che, a suo
discapito, ha portato a considerarla un’opera “curiosa” e niente piti. Ora, grazie a
tutto il lavorio che essa ha suscitato e che viene ora ricondotto ad una strategia
compositiva, vediamo che I Marmi hanno un peso intellettuale e culturale che la
“curiosita” rende di lettura piacevole, ma mai oziosa.

L'introduzione non indugia su questi valori culturali perché il compito pit
urgente ¢ offrire ai lettori un testo commentato come meglio non potrebbe darsi,
e gid la ricchezza di questo commento offre lo strumento primo e fondamen-
tale per procedere ad interpretare la posizione dell'opera nel contesto culturale
in cui Doni volle inserirla con prepotenza polemica e ridanciana. Essa, pero,
descrive in modo puntuale lo status editoriale, ricostruisce la storia del testo e
della sua ricezione lungo le linee che noi abbiamo ripetuto all’inizio di queste
pagine. Infine indica i compiti che ciascuno degli editori ha assolto in misura
equa e con competenze pari e complementari. Gli indici e la bibliografia sono
perfetti e funzionalissimi: entrambi hanno snellito il volume del commento limi-
tando nella maggior parte dei casi i rimandi al solo nome del critico e alla data
di pubblicazione.

Ma la perfezione ¢ qualita solo divina e in corpo umano potrebbe suscitare
invidia. Per questo noto solo un minuscolo neo solo per dargli un valore apotro-
paico: il nome del ricordato Paul F. Grendler ¢ citato in bibliografia per il primo
titolo come Grendeler. Come si vede, un peccato imperdonabile! Ma dobbiamo
sempre ricordare I'insegnamento di Orazio il quale nell’Ars poetica disse: “Verum
ubi plura nitent in carmine, non ego paucis offendar maculis”! Qui non si tratta
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di carmen ma di editio, e tuttavia il principio vale lo stesso. Un’opera non pud
essere assolutamente perfetta perché questo suscita rancori “cola dove si puote”
E una vera gioia vedere un lavoro cosi ben curato e dove quattro mani hanno
saputo lavorare con armonia insolita e con risultati eccellenti. E non poco merito
va alla casa editrice che ha riprodotto il sapore dell’originale riproducendone le
incisioni, facendo, quindi, un omaggio a Doni che in fatto di arti figurative aveva
qualita da vero professionista.

Paolo Cherchi, University of Chicago

Philippe Guérin e Anne Robin (a c. di). Boccaccio e la Francia. Boccace et la
France. Firenze: Cesati, 2017. Pp. 372.

Il rapporto Giovanni Boccaccio e la Francia evoca un fitto immaginario: non solo,
infatti, la dinastia regnante a Napoli durante gli anni di formazione del futuro
autore del Decameron era, come risaputo, d’origine francese; ma Boccaccio
fu affascinato dalla cultura d’Oltralpe a tal punto da trasferire la propria con-
dizione di figlio illegittimo nel “registro romanzesco-fiabesco di una nascita a
Parigi da una figlia del re di Francia sedotta e abbandonata dal padre mercante”
(L. Battaglia Ricci. Boccaccio. Roma: Salerno editrice, 2000, 22). Fece, altresi,
della letteraria amante Fiammetta la figlia di Roberto d’Angio; ma fu, soprat-
tutto, la cultura dei cavalieri, intrisa di virti — sebbene non fosse piu praticata
nella Napoli di inizio Trecento — a plasmarlo nel profondo. In diverse opere,
infatti, i riferimenti alla cultura francese non mancano: mentre 'unico vero
Impero, erede della romanita, come si evince dal Trattatello in laude di Dante
(11 2: “essendo non senza cagione di Grecia il romano imperio in Gallia transla-
tato”), poteva essere stato solo quello franco, uno dei pochi ricordi riferibili al
padre storico riguarda Parigi. Si tratta del tremendo processo e rogo a cui furono
sottoposti i templari (De casibus, IX 21), alla cui pena sembra che Boccaccino
di Chiellino abbia assistito. L'obiettivo di indagare in profondita il rapporto che
lego il Certaldese alla Francia ¢ la causa che ha portato alla pubblicazione del
volume curato da Philippe Guérin e da Anne Robin, conseguenza, a sua volta, di
un convegno svoltosi tra il 24 e il 26 ottobre 2013 a Parigi. Come spiegano i cura-
tori nell’ Avant-propos/Introduzione (11-18, scritta sia in italiano, sia in francese;
il volume raccoglie contributi in entrambe le lingue), esistono due “France”
nell'ottica di Boccaccio: una, definita “a monte”, che ¢ quella che si ¢ cercato di
raccontare nelle prime righe di questa recensione; I'altra, “a valle”, forse ancora
meno tangibile, che ¢ riconoscibile nella vastita della cultura angioina, soprat-
tutto in ambito visivo, riversata nell'opera e nella formazione di Boccaccio.
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Questa dicotomia fraziona il volume in due parti: la prima (19-111) raccoglie
sette contributi e si divide in quattro sottosezioni, la seconda (113-360), pit
corposa, consta di sei sezioni e di ben sedici contributi; chiude il volume un agile
quanto utile Indice dei nomi (361-71).

Raffaella Zanni (23-34) e Luca Marcozzi (35-47) si interrogano sulla cul-
tura mediolatina francese di Boccaccio: la prima ricostruisce in modo impec-
cabile le traversie filologiche che avrebbero potuto portare alla conoscenza del
Certaldese il Panfilo latino (si tratta di un testo “di origine francese” ma di una
“ricezione tutta italiana”, 34); Marcozzi, invece, in modo piuttosto chiaro e con
una discreta valorizzazione dei dati documentari/archivistici evidenzia il ruolo
centrale che ebbero nella prima formazione di Boccaccio opere mediolatine
come le commedie Lidia, la Geta e I’ Alda che, insieme, con le Artes poeticae fran-
cofone offrivano — secondo il parere dello studioso che non si pud non condivi-
dere — una primigenia strada utile alla creazione di “tipi e intrecci narrativi” (46).
Al rapporto tra la letteratura francese antimendicante e Boccaccio & dedicato lo
studio di Antonio Montefusco (51-63): si tratta di un tema piuttosto delicato
consideratii complessi contesti culturali e sociali in cui visse lo scrittore. Mathias
Schonbuch (65-78) scrive interessanti pagine sul rapporto “entre” les “fabliaux
e le Decaméron”, analizzando sotto una luce nuova alcune novelle dell'opera par-
ticolarmente incentrate sul motivo del ‘motto di spirito’ Il breve contributo di
Roberto Mercuri (81-89) analizza i luoghi principali dell'opera di Boccaccio in
cui viene presentata una rappresentazione o un legame con la Francia; in partico-
lar modo, parte del saggio & incentrato sulla novella di Ser Cepparello (87-89), e
secondo Mercuri dietro la maschera del personaggio si celerebbe, addirittura, la
natura dello stesso Decameron. Stefania di Loreto (91-98) riflette sulla fortuna
dell’abbazia di Cluny nel mondo medievale e analizza la rappresentazione che
ne fa Boccaccio (Dec., X 2 ma, come ricorda la studiosa, anche Bergamino, in I
7,12, a colloquio con Cangrande fa riferimento all’abbazia per sottolinearne la
ricchezza). Il mondo figurativo e la cultura preumanistica capentingia-angioina,
in rapporto con le strutture narrative delle opere di Boccaccio, sono i due centri
critici del saggio di Marcello Ciccuto (101-11).

La seconda parte del volume, inizia con il contributo di Marco Cursi (117-
51) che offre un’analisi dettagliata del codice Capponi (il Parigino italiano 482,
una delle copie pit1 autorevoli del Decameron). Stando alle ipotesi dello studioso
non sembra peregrino considerare il codice come un esemplare che, addirit-
tura, fu copiato “nello scrittoio di Boccaccio” (149). Andrea Valentini compie
un’analisi filologica dei manoscritti de La Cité des dames di Christine de Pizan e
del Mulieribus claris di Boccaccio ipotizzando alcuni legami (153-65). Roberta
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Morosini (169-85) nel suo contributo apparentemente “leggero” — sicuramente
tanto lieve nello stile quanto solido nei riscontri — esamina la presenza di ele-
menti erotici negli apparati figuratavi di due codici francesi del Decameron: I'eros
nell’opera, stante il giudizio della studiosa, trova uno spazio sociale ambiguo.
Diviene, infatti, il segno dell’'urbanita, addirittura, della politica, della polis.
Giulia Puma (187-200), d’altro canto, analizza le raffigurazioni di tre donne del
De mulieribus claris nella tradizione manoscritta del testo. Alla funzione e alla
potenzialita del commento figurato ¢ dedicato il contributo di Philippe Guérin
(201-185), assai ricco di riproduzioni fotografiche delle miniature analizzate.
Claudia Zudini (219-29) analizza le prime traduzioni del De mulieribus claris
in francese prendendo come oggetto d’analisi privilegiato il suicidio di Aracne
(De mulieribus, XVIII). Ai forti cambiamenti di traduzione del Decameron tra il
1414 e il 1485 — che hanno finito per mutare la natura propria dell'opera— &
dedicato il contributo di Anne Robin (231-46). Benedetta Fordred (247-55),
invece, offre una sottile comparazione tra alcuni passi del Decameron in italiano,
piuttosto significativi da un punto di vista linguistico, e le loro traduzioni in
francese. Alla fortuna delle opere di Boccaccio in Francia ¢ dedicata un’intera
sezione: I'analisi del rapporto con il Ragionamento sopra alcuni luoghi del Cento
novelle del Boccaccio di Lucantonio Ridolfi, edito da Guillaume Rouill¢, & I'og-
getto della ricerca del saggio di Claire Lesage (259-70); Nora Viet studia alcuni
tipi di raccolte di novelle nel XV e nel XVI secolo francese (273-86); Marina
Marietti scorge diversi importanti legami tra il Decameron e I’ Heptaméron di
Jacques Yver, che, pur conservando un certo grado di originalita, viene consi-
derato quasi alla stregua di una sorta di riduzione della prima opera (287-91);
Elizabeth L'Estrange analizza i legami condivisi tra il Teseida e Le Beau roman di
Anne de Graville (293-306); Sergio Cappello rintraccia il rapporto che lega il
racconto patetico francese del XVI secolo fino al Decameron (307-17); Antonio
Sotgiu (321-34), il cui saggio chiude la sezione, offre un’approfondita analisi
della relazione tra I'Elegia di Madonna Fiammetta e la “riscrittura” di Maurice
Scéve; all’interno del contributo si distingue il paragrafo dedicato alle diverse
rappresentazioni di Fiammetta. Alle riscritture di Jean de La Fontaine e ai debiti
contratti con 'autore del XIV secolo sono dedicati gli ultimi due saggi di Mathieu
Bermann (337-47) e di Claude Perrus (349-60).

In conclusione, considerata la mole di materiali che avrebbe potuto facil-
mente scappare di mano, Boccaccio e la Francia adempie pienamente al suo com-
pito e si dimostra un volume apprezzabile e utile: una raccolta di studi che rileva
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in profondita, legandolo in maniera ancora pit stretta, il rapporto esistente tra
l'autore di Certaldo e la terra e la cultura di Francia.
Paolo Rigo, Universita degli studi Roma Tre

Pierangela Izzi. Dante nella memoria dei poeti. Dal comico al riso tragico.
Foggia: Edizioni del Rosone, 2016. Pp. 208.

Accade con frequenza che libri costruiti da una serie di saggi irrelati finiscano
per acquistare un’organicita non calcolata. Se questo ¢ il caso, da essi emerge o
una mappa o una linea coerente di ricerca la quale, pero, rispetto ai lavori con-
cepiti unitariamente, ha il vantaggio di conservare I'autonomia piena dei singoli
componenti. E il caso di questo libro, agile e incisivo quanto originale nei suoi
risultati singoli e generali.

Punto di partenza ¢ la convinzione, sancita da Sapegno (p. 1), che Dante
non abbia avuto imitatori: la nozione di poema allegorico o didattico & anteriore
alla Commedia, e la sua produzione lirica, indubbiamente altissima, ha anch’essa
origini piti antiche e arrivo ai suoi potenziali imitatori attraverso il filtro perso-
nalissimo del Petrarca. Izzi non nega questa tesi, ma non si rassegna neppure a
credere che un’opera come quella di Dante sia passata senza suscitare tentazioni
di ricevere qualche aspetto della sua eredita, che e da cercare non tanto nella
lingua quanto nel linguaggio, ossia nella sua configurazione retorica dell’elocutio,
e in un tema fondamentale e autobiografico quale ¢ quello dell’esilio. Su questi
aspetti, spesso “impercettibili” come possono esserle certe espressioni diventate
comunissime, si articola la ricerca di questo libro.

Il primo sondaggio viene fatto in area veneta perché fu la prima toccata
dall’influenza di Firenze. Poeti come Giovanni Quirini, Nicold de’ Rossi, Antonio
da Tempo e Gidino di Sommacampagna offrono i primi dati di questa fortuna di
“stilemi” danteschi (dittologie di vari tipi, apostrofi, perifrasi ecc.); alcuni di questi
sono stati rilevati da critici precedenti, altri, invece, e in buon numero sono nuovi.
Il pregio di questa ricerca non ¢ tanto la novita assoluta dei prelievi, quanto 'averli
congregati insieme per costruire una “mappa’, I'unica forma che possa dare il senso
e lo spessore culturale della presenza dantesca nell’area veneta, senso che non si
evince dai contributi frammentari antecedenti; e a questo proposito bisogna anche
elogiare la Izzi per la sua impeccabile conoscenza bibliografica. Ma il contributo
pitimpegnato di questo primo capitolo (“La ricezione della Divina Commedia nel
Trecento’, pp. 7-108), & quello dedicato al Dittamondo di Fazio degli Uberti, ghibel-
lino senese ma esiliato a Padova. Qui il modello dantesco opera su aspetti plurimi:
il viaggio dell’autore-personaggio, l'esilio come nota autobiografica, il contenuto
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odeporico e la geografia terrestre e astrale, nonché I'aspetto linguistico e stilistico
che, date le dimensioni del Dittamondo, si presta a paragoni fittissimi e altamente
diversificati. Sono tutti aspetti che lautrice indaga separatamente, dividendo la
materia in sottocapitoli, e il risultato si pud cosi condensare: Fazio imita Dante
ma facendo opera propria. Nei lavori dedicati alla “recezione” o all'influenza di un
autore sull’altro, si cade spesso in squilibri determinanti dalla tendenza o di soprav-
valutare o di sottovalutare i dati che provano e misurano la “recezione” e per questo
si trascura 'autonomia e il valore dell’opera su cui si studiano i modelli e le fonti.
Izzi ha il senso giusto di quello che puo essere una “influenza”: questa ¢ spesso imi-
tazione e riscrittura, cio¢ la presenza della Commedia nel Dittamondo ¢ “attiva” nel
senso che stimola una creativita che incorpora e fonde il modello nell'opera nuova
in modo dalasciarne percepire la presenza perché adempia alla doppia funzione di
mostrare il lievito della tradizione e nello stesso tempo la natura dell'innovazione.
Sileggano le dotte pagine dedicate all’astrologia o alla descrizione dell’Europa del
Nord per vedere quanto Dante ispiri e quanto Fazio innovi. La parte dedicata alla
lingua o linguaggio ¢ anch’essa notevolissima ed ¢ indispensabile, considerando
che rappresenta il filo conduttore e originale del libro. Anche qui prelievi di stilemi
e di figure retoriche, ma anche di semplici lacerti lessicali. La pertinenza di questi
ultimi desta quale riluttanza ad accettarli come testimoni dell'influenza dantesca,
perché I'uso di una parola relativamente comune non sembra sufficiente per sta-
bilire la presenza di un modello; ma ¢ anche vero che il contesto generale finisce
poi per rendere credibile la presenza di un ricordo o almeno di un’eco. Tutta la
sezione dedicata al Dittamondo ¢ quasi una monografia a sé stante, in cui la specia-
lista dell’'odeporica (un campo al quale la Izzi ha dedicato numerose ricerche) da
un brillante saggio della sua finezza critica e della sua erudizione.

Il Quattrocento e il primo Cinquecento, invece, vedono un’altra fase dell’in-
fluenza dantesca. Nell'ambiente umanistico tende a cadere 'aspetto piu “spiri-
tuale” e religioso della Commedia e nella cultura volgare predomina I'influsso
“comico” nella tradizione caratterizzata dal Burchiello. E quasi intuitivo che
in questo filone prevalga il momento “comico” o “realistico” del poema dante-
sco. E anche in questa sezione (“Dante e la poesia burlesca tra il Quattro e il
Cinquecento”, pp. 109-157) la documentazione combina i dati gia rilevati da
altri studiosi e quelli che la Izzi integra. Ma nuovo affatto ¢ il modo di capirlo.
Prima di tutto si distinguono due categorie “la memoria tematica e la memoria
testuale” (p. 115). Quindi si studiano prima separatamente e poi si integrano
per capire quali effetti comico-grotteschi crei la loro combinazione. Trattandosi
di dati puntuali (temi, metrica, rime, lessico e stilemi, nonché parafrasi e rove-
sciamenti parodici) diventa impossibile riassumerli, ma si leggono sempre con
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consenso le numerose osservazioni di poetica e di stile sulla poesia burchielle-
sca che sembra sfruttare una “memoria” di Dante, ossia di un linguaggio ormai
entrato nella memoria collettiva, ma di fatto resa tale, almeno in grande misura,
proprio dall’imitatore. Bisogna aggiungere che lo studio sul Burchiello si conti-
nua con quello su Berni e i suoi “capitoli” e in generale sul bernesco che gioca
I'imitazione dantesca non tanto con il ribobolo ma con un linguaggio di tipo pit
intellettuale che porta dal livello “comico-realistico” a quello comico-parodico.
La vena burlesca porta ad una sorta di svalutazione tanto del grande mes-
saggio quanto della lingua dantesca. E perd vero anche che tale svalutazione
porta ad una sedimentazione del linguaggio “comico” di Dante, linguaggio che
vive in modo pill 0 meno sotterraneo fino a riemergere con tutta la sua forza
espressionistica nel linguaggio di un Carlo Emilio Gadda, come ha osservato
Contini e come la Izzi ripete (p. 161) in apertura del terzo capitolo, “Dante e
l'arte del far tragico il riso” (p. 159-207). Quella “tensione costante di forzare
i limiti del linguaggio” presente in Dante, sia tendendo al sublime sia al comi-
co-grottesco, & certamente una grande eredita del suo poema e la poesia burlesca
I'ha evidenziata e tramandata. Izzi dedica alcune lucide pagine (pp. 161-175)
a rilevare come questo linguaggio diventi “il pasticcio espressivo” in Gadda,
pagine che potrebbero sembrare un excursus estraneo al corpo del libro ma di
fatto offrono la dimostrazione migliore della tesi enunciata. Ma proprio questa
lettura “comica” iniziata da Burchiello fini per relegare Dante fra i poeti “non
canonici”. Tale processo apparve compiuto verso la fine del Cinquecento e per
tutto il Seicento, accelerato anche dal sopravvento della nozione della mimesi
aristotelica. Lo prova Tassoni, di cui la Izzi studia le chiose alla Commedia che
castigano in modo severissimo la lingua di Dante come povera, inappropriata e
per niente illustre. E se questa critica gia “cruscheggiante” condanna la lingua di
Dante, lo stesso Tassoni non esita a riprendere spezzoni danteschi (numerosi e
fino ad ora per la maggior parte ignorati) per la sua Secchia rapita, non certo per
nobilitare il poema ma per rendere “comico” il “tragico”.
Non avendo l'agio di render conto dettagliato di questo libro molto ricco
di rilievi filologici, possiamo solo dire che attua un’intelligente ricognizione di
un’area pressoché dimenticata dalla dantistica, seguendo in particolare il filone
del linguaggio comico di ascendenza dantesca che ora, grazie alla ricostruzione
della Izzi, possiamo vedere come una costante, ora sguaiata ora elevata, nella
cultura italiana. Poiché si tratta di filone culturale fino ad ora poco noto, non &
poco il valore di questo libro che ho messo in evidenza.
Paolo Cherchi, University of Chicago
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David A. Lines e Eugenio Refini. Aristotele fatto volgare. Tradizione aristotelica
e cultura volgare nel Rinascimento. Pisa : Edizioni ETS, 2014. Pp. 34S5.

Il volume raccoglie i contributi presentati in occasione di un convegno tenu-
tosi nel 2012 presso la Scuola Normale Superiore di Pisa dedicato alla rice-
zione di Aristotele nella cultura in volgare del Rinascimento. Le giornate di
studio pisane costituivano la prima tappa di un progetto internazionale con-
dotto da studiosi dell’Universita di Warwick e del Warburg Institute di Londra
tra il 2012 e il 2014, i cui risultati sono oggi disponibili nel database Vari 2.0
(Vernacular Aristotelianism in Renaissance Italy Database all’'indirizzo https://
vari. warwick.ac.uk). Gli intenti e il contenuto di tale banca dati, che presenta
il censimento di opere manoscritte e a stampa in volgare relative ad Aristotele
scritte, diffuse o pubblicate tra il 1400 ca. e il 1650, sono illustrati da Eugenio
Refini in questo stesso volume (“Per un database dell’aristotelismo volgare in
Italia” 201-06). Bisogna subito dire questo strumento & una novita di impor-
tanza incommensurabile per ogni studioso del pensiero filosofico, politico,
morale del Rinascimento italiano e che, grazie al lavoro d’équipe condotto da
Lines, Refini e da altri collaboratori, ognuno di noi potra d’ora in avanti avere
un quadro preciso ed esaustivo di quanto ¢ stato prodotto nel campo della filo-
sofia aristotelica in volgare lungo quasi due secoli. L'indagine su Aristotele nel
Rinascimento ¢ arricchita in questo volume da contributi dedicati all’eta medie-
vale e ad altri paesi (Francia e Spagna). Nel suo intervento intitolato “L’Aristotele
volgare di Concetto Marchesi” (11-38) Claudio Ciociola ricostruisce il conte-
sto in cui apparvero gli studi pionieristici di Marchesi, apparsi in volume e in
rivista a partire dal 1903, sulla tradizione aristotelica in ambito mediolatino e
volgare. Nonostante le critiche che incontrarono al loro apparire (in particolare
da parte di Gentile) gli studi di Marchesi sulla tradizione dei primi volgarizza-
menti dell“Etica” e di altre opere del corpus aristotelico costituiscono tuttora
un punto di riferimento imprescindibile per ogni studioso, come documenta la
bibliografia pil recente.

Sempre in ambito medievale Sonia Gentili (“L'edizione dellEtica’ in vol-
gare attribuita a Taddeo Alderotti: risultati e problemi aperti’” 39-59) torna
sulla ricezione del primo volgarizzamento dell“Etica”, posteriore al 1248, nella
letteratura volgare del secondo Duecento (Guittone e Dante) e in particolare sul
rapporto (posto in dubbio da altri studiosi) tra il volgarizzamento alderottiano e
la tradizione toscana del “Tresor”.

In ambito rinascimentale ci portano invece i contributi di Annalisa Andreoni
(“Luoghi aristotelici nelle lezioni accademiche di Benedetto Varchi”” 61-76),
Simone Bionda (“Un ‘traduttor de’ traduttori’? Bernardo Segni dalla ‘Retorica’
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alla ‘Poetica’” 77-98), Alessio Cotugno (“Osservazioni linguistiche sull “In-
strumento de la filosofia’ di Alessandro Piccolomini: testualita, lessico, proce-
dimenti espositivi” 99-148), Anna Siekiera (“Riscrivere Aristotele: la forma-
zione della prosa scientifica in italiano”” 149-68). I quattro contributi indagano
tutti un momento di grande rilievo nella ricezione e traduzione di Aristotele in
volgare in Italia, il quarto decennio del Cinquecento, con particolare attenzione
ai due centri che ne furono i principali promotori: Padova (I’Accademia degli
Infiammati) e Firenze (I’Accademia fiorentina).

Di carattere storico-culturale, i saggi di Andreoni e Siekiera seguono la pre-
senza di Aristotele (non solo quello dell“Etica’’) nella riflessione teorico-poe-
tica di Benedetto Varchi, dagli anni di formazione a Padova e Bologna nei primi
anni quaranta fino al magistero svolto all'interno dell’Accademia Fiorentina
nel decennio successivo. A questo stesso ambiente & dedicato anche il saggio di
Simone Bionda che ricostruisce il contesto e le polemiche che accompagnarono
la prima traduzione in volgare della “Poetica”, quella dovuta a Bernardo Segni e
apparsa a stampa nel 1549.

Di carattere linguistico (ma con importanti riflessioni anche sul piano della
storia della traduzione in volgare in generale), il saggio di Alessio Cotugno si
concentra invece sull’'opera di traduttore e commentatore del senese Alessandro
Piccolomini, tra i protagonisti della divulgazione del corpus aristotelico in vol-
gare nella seconda meta del secolo. Attraverso una campionatura di esempi tratti
dall’“Istrumento della filosofia”” (1551), primo tentativo di tradurre la “Logica”
aristotelica in italiano, Cotugno illustra le tecniche traduttive del senese, soffer-
mandosi in particolare sulle strategie traduttive : glossa sinonimica in funzione
esplicativa, parafrasi, traduzione dittologica.

A un altro Piccolomini, Francesco Carli (lontano parente del piti noto
Alessandro), ¢ dedicato il saggio di David A. Lines (“Latin and Vernacular in
Francesco Piccolomini’s Moral Philosophy’” 169-200). Professore all’Univer-
sita di Padova durante un trentennio (1560-1589), il Carli Piccolomini & autore
di una summa di filosofia morale in latino di grande circolazione fino al Seicento
(“Universa philosophia de moribus’” 1583) e ridotta in un’epitome in volgare
intitolata “Compendio della scienza civile”” offerta a Cristina di Lorena nel
1602. Studiando questo interessante caso di autotraduzione, Lines avanza, nella
parte finale del suo saggio, importanti considerazioni sul ruolo del pubblico di
questi volgarizzamenti (sulla scia degli studi di Luca Bianchi), universitario e
cortigiano, nonché sulla doppia circolazione di tali testi nella forma a stampa e
manoscritta.
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Alla ricezione del corpus aristotelico in Francia sono dedicati due saggi
del volume, quelli di Ullrich Langer, “Aristotle, Epikleia, and the Novella in
France”” 207-26 e di Violaine Giacomotto-Charra, “Between Translation and
Vernacularization: Scipion Dupleix’s La Physique (1603)” 227-52): il primo
illustra la nozione aristotelica di Epicikeia (nel senso di aequitas e clemenza)
nella trattatistica giuridica francese del Cinquecento, sondandone poi la pre-
senza (in filigrana) nella novellistica di imitazione boccacciana di Margherita di
Navarra e giungendo a vedere nella novella francese “a vernacular correlative of
Aristotelian ethical thought in early modern France’” (225).

Alle soglie della nascita della scienza sperimentale moderna ci porta invece
il saggio di Giacommotto-Charra su Sicipion Dupleix, figura chiave nella diffu-
sione degli scritti scientifici di Aristotele in Francia nei primi due decenni del
Seicento. Sulla base di un esame della “Physique ou science naturelle”” del 1603,
la studiosa mostra come I'opera del francese dia luogo a tre livelli di resa del testo
originale: la traduzione ad litteram, la parafrasi esplicativa (compresa quella dei
commenti che accompagnavano il testo di Aristotele), 'adattamento del lessico
filosofico pit tecnico.

Dedicati alla Spagna, gli ultimi due contributi (Juan Miguel Valerio,
“Formas del Aristotelismo Etico-Politico en la Castilla del siglo XV"* 253-310,
Paula Olmos, “Aristotle’s Politics in Sixteenth-Century Spain: Two Vernacular
Versions and a Big Debate”” 311-46) disegnano rispettivamente, attraverso lo
studio di alcuni casi esemplari, la fortuna in terra ispanica dell’“Etica’ aristo-
telica nella traduzione di Leonardo Bruni (1417) e rinvengono le tracce di un
recupero critico del pensiero politico aristotelico nel dibattito sulla schiavitt
del Nuovo Mondo culminata nella famosa disputa di Valladolid (1550-1551).
Chiude il volume un utile indice dei nomi e dei mss. a cura di Giacomo Comiati.

Gabriele Bucchi, Université de Lausanne

Rodney Lokaj. Two Renaissance Friends: Baldassarre Castiglione, Domizio
Falcone, and their Neo-Latin Poetry. Tempe, Arizona: ACMRS, 2015. Pp. 372.

In his recent study, Two Renaissance Friends: Baldassarre Castiglione, Domizio
Falcone, and their Neo-Latin Poetry, Rodney Lokaj sheds light on two Renaissance
humanists through annotated editions of their often-ignored or even forgotten
works. By thoroughly examining Castiglione’s Carmina, the Neo-Latin poetry
that preceded and accompanied the creation of his vernacular masterpiece, Il
libro del cortegiano (published 1528), Lokaj adds new dimensions to our under-
standing of Castiglione, the author and the man of the early-16™ century who
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through his political acumen and erudition became a member of the prestigious
courts of Urbino and Rome as well as friend to the luminaries of the period.
Castiglione’s Latin poems, however, are only half of the equation. As Lokaj
makes clear in his introduction, the Latin poetry of Castiglione would not be
complete without a serious consideration of the poetry of Castiglione’s friend,
Domizio Falcone. Their association in life continued in the manuscript tradi-
tion, as at least three of the primary witnesses for Castiglione’s Latin poetry also
contain works by Falcone (Lokaj 43-50).

Lokaj’s introduction to the two collected Carmina establishes the need for
further examination of these texts both to enrich studies of Castiglione and also
of the Italian Renaissance in general. Notwithstanding the wealth of scholarship
devoted to Castiglione and his vernacular works, scant attention has been paid
to his Latin poems. Moreover, as Lokaj argues, Castiglione’s person and reputa-
tion have suffered from a “veiling effect” that essentially conflates the humanist
with the characteristics of his greatest work, Il libro del cortegiano. Instead of a
fully realized individual with diverse interests, political ambitions, and perso-
nal flaws, centuries of scholars tended to paint a portrait of Castiglione with the
same idealizing brush that he used in re-creating the perfect court of Urbino
(Lokaj 11-13).

The Latin works tell a different story. On the one hand, the Castiglione of
the Latin poems does share many characteristics with Il libro del Cortegiano. For
instance, his assemblage of classical references, maintains Lokaj, is the embo-
diment of the sprezzatura expected of Castiglione’s ideal courtier. The carmen
which heralded Castiglione’s entry into the Accademia Romana, “De Elisabella
Gonzaga canente” (1503-1504), goes beyond its Virgilian precedent blending
together and even “superimposing” multiple sources with seeming effortles-
sness, with the result that Castiglione adds “new dimensions to the atmosphere”
(Lokaj 72). Similarly, shades of I libro del Cortegiano and its attention to the
figurative arts come to the fore in the ekphrastic poems “In Cupidinem Praxitelis”
(1505) and “Cleopatra” (1512-1513).

On the other hand, Castiglione’s Latin poems also offer a less-than-vir-
tuous (but no less ingenious) portrait of the author. Castiglione is an unfai-
thful husband who woos many Roman girlfriends, as indicated by the poems
“Ad puellam in litore ambulantem” and “Ad eandem” (both composed between
1512-1513), among others. He has likewise abandoned his wife Ippolita and
their children in the family home in Casatico, Mantua. Castiglione is well aware
of his faults, penning a Heroides-inspired letter from his wife’s perspective
(“Balthassaris Castilonis elegia, qua fingit Hippolyten suam ad se ipsum scribentem,”
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post August 1519) in which he denounces himself for failing to leave the pleasu-
res of Rome and return to his familial duties (Lokaj 138).

The Latin poems also offer glimpses into the bawdier side of Castiglione
and the literature of the Italian Renaissance, as represented by the poetic genre
of Priapeia. Castiglione composed poems which incorporated a “Priapic nudge
and wink,” including multiple double-entendres, sexual language, and playful
tones (Lokaj 68). The early poem “De eadem viragine” (1499) was specifically
“expunged from the canon” due to its “play-on-words at v. 4, whereby telum is a
synonym for both sword (gladius) and the virile member,” a joke which was dee-
med unsuitable by later scholars for an epigram on war (Lokaj 68). Such instan-
ces of Priapic poetry connect Castiglione’s Carmina further to those of Falcone,
and also illustrate another facet of the humanist movement, namely the use of
such Latinity “to entertain a [. ..] learned society of acutely perceptive humani-
sts trained and willing to read such poetry on very different levels” (Lokaj 68).
Lokaj’s study therefore fills the very real need for a more holistic approach to
Castiglione’s literary works.

Inthe case of Falcone, Lokajhasresurrected afigure of the Italian Renaissance
and restored him to his proper place in the Neo-Latin canon. Other than serving
as the tutor for Castiglione’s younger brother and Falcone’s untimely death in
1508, very little of Falcone’s biography is known (Lokaj 29-30). Lokaj’s treat-
ment of Falcone’s Carmina, for which he provides a stemma of witnesses and
other philological information, as well as detailed notes, is essentially an editio
princeps of the work, arranged thematically due to the dearth of information
regarding the dates of composition (Lokaj 42). Many poems are dedicated to
an unknown beloved (called Paula), others to noted historical figures, including
Castiglione himself, and finally there is an entire section of poetry dedicated
to Priapus, with all the ribald trappings associated with the genre of Priapeia.
Even without the strong associations with that of Castiglione, Falcone’s Carmina
offers many interesting points of study for scholars of the Renaissance. Students
of historical figures and courtly life can investigate Falcone’s songs further for
references to minor figures left out of the history books, such the noble women
whose skills rival those of the men at court (“Ad Blancam Mariam Stangam”).
Falcone, too, engaged in ekphrastic poetry, and art historians might appreciate
in particular his detailed description of a now-lost Mantegna painting (“Falco
Mantuanus de pictura”).

When compared to the attention afforded by Lokaj to Castiglione’s Carmina,
in which he introduces each poem with extensive historical details, discussions
on the literary sources incorporated by Castiglione, and stylistic examinations,
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Lokaj’s treatment of Falcone’s work may leave readers wishing for more. Most of

Falcone’s poems in fact lack critical introduction or context, although the notes
offer insights into literary references.

In brief, Lokaj’s study is an excellent addition to Castiglione scholarship and

will hopefully influence a new wave of examination into Falcone and his poetry.

Loren Eadie, University of Wisconsin, Madison

Joseph Manca. Subject Matter in Italian Renaissance Art: A Study of Early
Sources. Tempe, AZ: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2015. Pp. 228.

Subject Matter in Italian Renaissance Art: A Study of Early Sources by Joseph Manca
is a comprehensive study of Italian Renaissance art and its public. From a wide
array of sources such as patrons and art lovers, it is evident that the non-pro-
fessional people of the period expressed little interest in the complexity of the
art they observed. A simple storyline in a painted scene created sufficient sati-
sfaction and fascination for these viewers. They rarely expressed an appreciation
of difficulty in subject matter of an art work; in fact observers were sometimes
annoyed when they encountered ambiguity or mystery.

For example, the Bolognese humanist Giovanni Sabadino, writing in 1497,
described a number of works of art and architecture found in the city-state of
Ferrara, and Manca notes that his writing displayed “a certain breeziness” (6).
But his goal in writing these descriptions was primarily to flatter the patron
Duke Ercole I with accounts of the Duke’s magnificent achievements and
expenditures.

Lorenzo de’ Medici of Florence left brief written statements of his perso-
nal opinions regarding painting. His thoughts are significant because his vision
is that of a major patron and art lover of the time. In his judgment a perfect
painting called for “a good support, a wall or word, or cloth on which the paint
is applied; a master who is very good in drawing and in color; and the matter
painted [should] be attractive and pleasing to the eye” (9). Lorenzo called for
representations of what exists in real life: landscapes, buildings, dancing figu-
res, battle scenes. In another example, Manca presents an interesting discus-
sion, surprising to the modern reader, about Michelangelo’s David, revealing
that the identity of the iconic statue was unknown to many Florentines. Luca
Landucci, an apothecary, recorded it as a marble giant, without any other title
or interpretation. A French abbot and a German tourist visiting Florence thou-
ght it to be a “grand fantosme,” and “an Orpheus” (26-27). Contemporary art
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historian Ascanio Condivi called the marble David in the Palazzo della Signoria
“that statue” (never calling it a David) and noted that it is called “the Giant” (“il
Gigante”) by everyone and often “the Colossus.” Another art historian, known
as “the anonymous Florentine” (Anonimo Magliabechiano), noted the impres-
sive size and presence of Michelangelo’s David in the Piazza della Signoria, but
he did so without remarking on the subject matter of this “giant,” “not bothering
to tell us that the statue is a David” (57).

In general the viewers of art during the Renaissance period exhibited a casual
lack of concern about the complexity of the subjects of art. While art historians of
the period — in addition to Vasari, Condivi, and the Anonimo Magliabechiano,
Manca names Benevento Cellini and Lorenzo Ghiberti — were keenly intere-
sted in style, expression, and color in a scene, they paid little attention to matters
of iconography. At times, they even made mistakes and omissions when wri-
ting about these subjects in their own works. For example, Manca remarks of
Botticelli’s famous Birth of Venus, “Vasari simply noted, (erroneously) that the
Venus is accompanied by her Cupids and that in the equally famous Primavera,
Venus is in the guise of Spring and is being adorned with flowers by the Graces,
again a poor record of the subject matter, as the Graces dance and bestow no
flowers on the goddess” (65).

Arthistory of the Quattrocento and Cinquecento focused on style, medium,
location, scale and other easily grasped features. Complexities of meaning were
absent for the most part from this type of writing and if included, expressed the
displeasure or puzzlement of the writer. While the widespread modern belief
holds that Renaissance art was complex and full of cleverly coded meaning, six-
teenth-century observers offer little support for such beliefs. Giorgio Vasari, the
first art historian, supports in his writings the thesis that artists create simple,
straight-forward subject matter, and that their public is troubled by any icono-
graphic difficulties presented to them. In no instance does Vasari offer a complex
reading of any work of art, not even in his own vita. Renaissance viewers at all
levels of sophistication preferred to know exactly what a work of art represented.
As for religious art, aside from its decorative qualities, it was intended to inspire
the viewer to perform divine work on earth, perhaps also to induce piety. Saints
were to inspire awe and reverence while evil figures were to arouse the ire of the
populace.

A number of twentieth-century writers have detected several layers of
meaning in the Last Judgment of Michelangelo. Vasari’s account omitted such
an interpretation and concentrated on naturalism, the strength of narrative,
and the quality of design. He praised the design of the figures, the beauty of
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the proportions, and the variety of poses and attitudes. Vasari did not credit
Michelangelo’s success to learned study but rather to his experience of the real
world: “[...] he was always shrewd and observant and he had seen a lot of man-
kind, and thus he had acquired by contact with the day-to-day world the under-
standing that philosophers obtain from books and speculation” (72).

In addition to the opinions of individuals on the topic of iconographic
interpretation, Manca cites written contracts of the period which show that
Renaissance patrons knew exactly what they wanted. These contracts between
patron and artist usually provided a description of the desired work and some-
times referred to a preparatory model which was a part of the legal agreement.
Manca found no contract that offered layered or hidden meanings; every stipu-
lation of the agreement to be executed was spelled out with clarity.

Finally, Baldassare Castiglione’s Il Cortigiano, a book which was read and
discussed at the highest levels of Italian society in the early sixteenth century,
indicates that viewers would discuss and ponder the stylistic characteristics of
an artist’s work, with subject matter as an afterthought, or at least as something
of lesser importance for consideration. Perfection in a work of art was judged
to come from the consistency of its visual style; perfection was a purely visual
matter, while subject matter was a secondary issue.

Joseph Manca’s book explores a plethora of early written sources from
viewers, patrons, contracts, and even from the artists themselves. It is a tre-
mendous accumulation of scholarship which will provide Renaissance scholars
with a useful resource for their research. It clearly supports the premise that
Renaissance art was enjoyed by viewers who preferred art that was easily under-
stood. People of the period appreciated grandeur and style. If erudition existed,
if layers of meaning were embedded in an art work, even if the artist discussed
his or her ideas with patrons, they simply did not get passed down. Renaissance
viewers loved clarity.

Maria Gonnella-Traub, Neumann University

The Poetry of Burchiello. Deep-fried Nouns, Hunchbacked Pumpkins, and Other
Nonsense. Translation and Introduction by Fabian Alfie and Aileen A. Feng.
Tempe: Arizona, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2017. Pp. 313.

Domenico di Giovanni, detto il Burchiello — polivalente nom de plume che sta
ad indicare sia un battello “a due remi” (traduco dall’inglese per agevolare la let-
tura) che trasportava merci via fiume (6), sia il genere poetico cosiddetto alla
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burchia, espressione che descrive un tipo di lirica comica assemblata in maniera
disordinata ed all'impronta— nacque da umile famiglia nel pieno autunno del
Medioevo “intorno al 14047, in una Firenze in cui gia s’affacciava, pervasivo, il
potere finanziario dei Medici (1). Burchiello maturd il suo amore per la poesia
burlesca senza seguire studi regolari ed esercito, vita natural durante, il mestiere
di barbiere, ospitando nella sua bottega di via Calimala le vivaci discussioni di
un cospicuo gruppo di umanisti (tra cui Leonardo Dati, Francesco Filelfo, Leon
Battista Alberti ed altri) che in qualche caso nutrivano i suoi stessi sentimenti
d’ostilitd nei riguardi dell’inarrestabile ascesa medicea. Percorso esistenziale
accidentato e gramo, il suo; assillato dai creditori, imprigionato nelle carceri
senesi per furto ed infine riparato a Roma, si spense in miseria in quella stessa
citta nel 1449. Eppure il barbiere fiorentino ha lasciato, nella veste di poeta, una
profondissima orma nella sua epoca (tanto che “la prima meta del quindicesimo
secolo pud essere a ragione definita 'etd del Burchiello’”) e nei secoli ad essa
successivi (S). Considerate come degno e solido anello di collegamento tra la
caustica vena medievale di Cecco Angiolieri e la verve parodistica umanistico-ri-
nascimentale di Luigi Pulci e Francesco Berni, le Rime vantarono una copiosa
diffusione, con ben ottantasette copie manoscritte, seguite da undici edizioni
a stampa prodotte nel quindicesimo secolo e da dodici nuove edizioni apparse
nell’arco del pieno Rinascimento. L'opera del Burchiello assurse in tal modo a
“modello” canonico “della poesia comica’, raggiungendo la stessa incontestata
autorevolezza che il Canzoniere petrarchesco aveva ottenuto sul versante della
lirica d’amore (3). “Scopo” della presente traduzione (che ¢ la prima dell’intera
produzione burchiellesca in lingua inglese e che mantiene il testo originale a
fronte), ¢, come gli stessi curatori rimarcano, quello di “rendere la poesia” di
Domenico di Giovanni “accessibile al pubblico anglofono” (28, 29).

Il lavoro di Alfie e Feng ¢ stato avvantaggiato dal risveglio dell’interesse
filologico verso la poesia del Burchiello che, a partire dallinizio del nuovo
millennio, si & concretato in ben tre edizioni critiche della sua opera completa.
La prima, allestita nel 2000 da Michelangelo Zaccarello, ¢ stata assemblata in
maniera altamente specialistica (essa “include”un “dettagliato apparato critico,
stemma ed analisi degli ottantasette manoscritti esistenti”) e appare devoluta
alla fruizione dei cultori di ecdotica; la seconda, sempre ad opera del critico
summenzionato, uscita nel 2004, ¢ una versione piti ampiamente divulgativa
della precedente; la terza, pubblicata nel 2010 per la curatela di Antonio Lanza,
si trova in netto disaccordo coi criteri di attribuzione adottati dallo Zaccarello.
Infatti essa riconosce come autentici solo 158 trai223 componimenti poetici, di
cui la maggior parte & costituita da sonetti caudati, forniti cioé di una “coda” di tre
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versi in pitl rispetto ai “tradizionali” quattordici versi (28). Per la loro traduzione
Alfie e Feng hanno optato, come “testo di base”, per 'edizione Zaccarello 2004,
in quanto ritenuta da essi maggiormente affidabile ed esaustiva.

L'agile e informativa nota biografica tratteggia a rapide pennellate la vicenda
umana del Burchiello e la sua altalenante relazione con i Medici, che comunque
non gli lesinarono aiuto economico “quando si scopri che era divenuto troppo
malato per scrivere”, ne riconobbero il genio, ne “onorarono” la memoria facendo
“trascrivere la sua poesia in due [. ..] manoscritti” destinati alla “loro collezione
personale” e ne commissionarono, in seguito, il ritratto, tuttora esposto tra i
dipinti “di famosi artisti, scrittori e pensatori” che adornano il corridoio della
Galleria degli Uffizi (3, 1). Segue una sezione volta ad illustrare la poesia del
Burchiello che, a prima vista “incomprensibile” e priva di senso, gia incuriosiva,
affascinava e “confondeva” i suoi contemporanei ed i suoi lettori rinascimentali
quali Machiavelli e I" Aretino col suo “caleidoscopio di immagini, digressioni ed
espressioni giocose” (5, 11). Se in verita gli endecasillabi burchielleschi “danno
I'impressione” di un “accumulo” di immagini, situazioni ed azioni radunate alla
rinfusa (7), una delle possibili chiavi interpretative potrebbe trovarsi nell’ipotesi
a suo tempo formulata da Domenico De Robertis, che individuava nei sonetti
un referente legato “alla cultura mercantile” dell’epoca e quindi leggeva la lista
di “elementi” enumerati in maniera assurda come una rivisitazione, in tono bur-
lesco, dei “registri delle tasse fiorentini’, i cosiddetti “libri di gabella” (7). Alfie e
Feng rilevano poi come, a causa dell’affastellarsi di “effetti onomatopeici ottenuti
attraverso la frequente ripetizione di suoni” e la “giustapposizione” di diverse
componenti che formano un’inestricabile “rete di immagini” antinomiche (8),
I'intera opera poetica del Burchiello rassomigli ad un bastimento mercantile sti-
pato di merci e si dispieghi quindi attraverso una latente “metafora nautica” (7).
Viene comunque sottolineato come — al contrario delle piu antiche e fortunate
immagini di imbarcazioni che hanno attraversato i “mari letterari” della penisola:
si pensi alla figura della nave negli scritti agostiniani, alla purgatoriale “navicella”
dantesca (I, 1-6), al vascello “colmo d’oblio” dei Rerum Vulgarium Fragmenta,
189, 1-4) — quello del barbiere fiorentino appaia soltanto e semplicemente
come un sovraccarico natante quattrocentesco, privo com’e di qualsivoglia rife-
rimento “metaletterario” (sia esso escatologico 0 amoroso) e rappresenti la “tan-
gibile vita quotidiana” della Firenze del quindicesimo secolo (8).

Alla luce di tale esegesi potrebbe essere anche sfatato I'annoso mito del
Burchiello come poeta criptico e “misterioso” (cosi come definito da Machiavelli
in una lettera al Guicciardini del 1525) o come creatore di accattivanti quanto
vuote “fanfalughe” (secondo un giudizio espresso da Pietro I’Aretino, S, 6).
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Infatti, come ben intuito dai curatori, ad un attento esame contenutistico delle
Rime ci si accorge che “i versi del Burchiello non degenerano mai completa-
mente nella pura incomprensibilita“ ma che, dietro la loro natura apparente-
mente “disparata” e discorde, essi celano sempre “una struttura polisemantica”
consequenziale e sapientemente organizzata (8). A dimostrazione di cid Alfie e
Feng prendono in esame la prima quartina del sonetto decimo che, insieme al
centoventiseiesimo intitolato La poesia contende col rasoio, & certamente uno dei
pitt famosi della raccolta: “Nominativi fritti e mappamondi / e I'arca di Noé fra
duo colonne / cantavan tutti “Kyrieleisonne”/ per la ‘nfluenza de’ taglier mal
tondi” (48). I versi, come gia notava Anton Francesco Doni, potrebbero ben
prestarsi ad un’intrepretazione “culinaria’, laddove i nominativi fritti sarebbero i
“tranci di carne” e i mappamondi costituirebbero la carta incerata che li avvolge,
mentre I'arca sembrerebbe suggerire “la varieta di tutti gli animali infilzati su
uno spiedo fra due alari” e il Kyrie Eleison farebbe riferimento allo “sfrigolio” del
grasso che cola. Un’altra possible interpretazione, che Doni attribuisce imma-
ginariamente allo stesso Burchiello, potrebbe leggersi in falsariga dispregiativa
contro i notai. In tal caso i nominativi rappresenterebbero “le loro parole prive
di senso”, i mappamondi “le loro teste vuote” ed i taglier mal tondi “le loro car-
riere prive di sostanza” (9). Altri tentativi di dare un senso ai giochi di parole del
Burchiello si ebbero nel 1733 ad opera di Giovannantonio Papini per il quale gli
stessi versi velerebbero il riferimento “all’eresia di Wycliffe” del quattordicesimo
secolo e designerebbero in particolare “I'arrivo di un prete eretico e dei suoi
adepti in una non meglio identificata citta, ove essi trasportano un crocifisso tra
due torce, salmodiando una preghiera in riparazione dei peccati causati da un
mondo in decadenza (10). In tempi pit vicini al nostro (1994) il critico Alan
K. Smith ha formulato un’ipotesi interpretativa che rivisita la quartina in chiave
“omoerotica” (10). I curatori fanno seguire poi una carrellata delle immagini
bizzarre che costellano vari sonetti: il dodicesimo, in cui alcune zanzare cantano
il Te Deum, mentre due vicine di casa del Burchiello “cinguettano” e litigano a
causa di due galline che si son recate al Giubileo per ottenere il perdono dei pec-
cati; il tredicesimo, ove zolfanelli bianchi con cera gialla e cipolline rivestite di
un farsetto di grano danzano insieme al suono della chirintana (termine con cui
si designava sia lo strumento musicale “simile ad un liuto”, sia un ballo popolare
dell’epoca, 53); il ventottesimo, in cui Burchiello, rimanipolando il ricordo del
mito greco assorbito attraverso le Metamorfosi ovidiane, crea un Narciso che si
specchia “nel fondo d’ un paiuolo” tramite I'aiuto di “cappucci bianchi” e “bolle
di vaiuolo” che usufruiscono altresi del supporto di “un quarto di miglio et un di
bue” (11, 50, 70).
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Appare chiaro come una poesia comica improntata a tale sfaccettata polie-
dricita non possa rampollare “ex nihilo” dalla pur fervida immaginazione di un
colto barbiere; essa deriva infatti dalla smaliziata abilita del suo autore di fondere
la sua “esperienza mercantile” e la sua “cultura erudita” (11) con la piu alta e
distillata eredita della letteratura comica europea che lo ha preceduto. Si pensi,
ad esempio, alle raccolte poetiche satiriche denominate fatrasies, ovverossia
farse, fiorite nella Francia del XIII secolo, ed alle componenti del genere lettera-
rio della frottola ampiamente coltivato nel Trecento italiano (7, 13).

Nella terza sezione introduttiva si analizzano i temi della poesia burchielle-
sca “comprensibile’, cioé di quei sonetti che nelle Rime descrivono con accurata
concretezza la realta fiorentina del tempo. Il tema in essi emergente ¢ quello
dell’“anticlericarismo” entro il quale crudamente si mette alla berlina il “com-
portamento peccaminoso” degli ecclesiastici, dipingendo in specifico i “membri
dell’'ordine francescano” come “predatori sessuali” (16). L'invettiva burlesca dei
sonetti “regolari” s’estende, in maniera trasversale, ad ogni livello della piramide
sociale fiorentina, dai preti ai contadini, dai mercanti ai maggiorenti; sotto il tiro
del Burchiello finiscono anche gli esponenti del milieu culturale ed artistico citta-
dino, non ultimi Filippo Brunelleschi e Leon Battista Alberti, con i quali il poeta
era aduso scambiare “tenzoni derisorie” (20). Dulcis in fundo,ovviamente in senso
ironico, Burchiello scatena il suo lato misogino, facendo sua la classica tradizione
della “vituperatio in vetulam” (invettiva contro la donna vecchia) e condannando
altresi 'immodestia dell’abbigliamento succinto delle “giovani donne” fiorentine
(21). L'introduzione & chiusa dalla valutazione dell“impatto” a lungo termine
che la poesia del Burchiello ha avuto nel panorama letterario italiano. Dopo aver
ribadito che la fama delle Rime era gia vasta e consolidata in etd rinascimentale
(e quindi solo paragonabile a quella goduta dalle “Tre Corone, Dante Petrarca
e Boccaccio”, 26), si osserva che tale rinomanza traverso le sirti dell’et barocca
ed approdo indenne su sponde settecentesche. Nel 1757 una “nuova edizione”
delle Rime fu pubblicata “in un volume che includeva” anche “i poeti fiorentini
che lo avevano imitato’, fatto questo che “segnala” la loro “durevole influenza su
una tradizione poetica che era stata dominata dall'imitazione petrarchista” (26).
Frequentatori assidui del genere satirico come Carlo Gozzi e Giuseppe Parini
dedicarono menzioni al Burchiello rispettivamente ne La Tartana degli influssi
(1747) e in Alcune poesie di Ripano Eupilino (1752). Con utile dovizia di partico-
lari Alfie e Feng rilevano come in tutto I'Ottocento e il primo Novecento letterario
italiano il Burchiello e il personaggio che s’era di lui creato attraggano fortemente
I'immaginario letterario moderno: basti pensare alla “sonettessa” carducciana (27)
a lui dedicata nel libro quinto dei Juvenilia (1850), al romanzo di Paolo Minucci
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Le merende di Burchiello (1869), alla piéce teatrale Burchiello: quattro atti, scritta da
Anna Franchi e pubblicata nel 1912, alla messa in musica di quattro sonetti bur-
chielleschi ad opera del compositore veneziano Gian Francesco Malipiero (1922),
al libro per l'infanzia scritto da Yambo (pseudonimo di Enrico Novelli), intito-
lato Burchiello, lamico di Ciuffettino, uscito nel 1926 e alla canzone burchiellesca:
“Fratel mio, non pigliar moglie”, musicata da Jacqueline Fontyn nel 1970. I curatori
fanno notare come la sempreverde figura del barbiere fiorentino abbia anche var-
cato le soglie del terzo millennio con La bocca di Burchiello. Racconto masaccesco di
Luciano Berti, apparso nel 2003 (27).

L introduzione, che presenta il pregio di un’eccellente sinteticita, & chiusa
da un corredo diacronico delle edizioni e traduzioni delle Rime e da un ricco
excursus bibliografico. Utilissimo I'inserimento, in explicit di volume, di due
Appendici testuali, la prima contenente i componimenti poetici di dubbia attri-
buzione e la seconda che ospita due “documenti” di valore storico. Il primo &
“la Denunzia de’ beni” di Burchiello (scritta “di suo pugno” nel 1427) in cui egli
lamenta la propria indigenza sottolineando che ha a carico una famiglia con sei
“boche” da sfamare (305, 306, 308); il secondo & costituito dalla “petizione”
[. . .], datata 4 dicembre 1439” e “dettata al proprio consigliere legale” che
Burchiello rivolge dalla prigione senese “a” Signori della Reggenza e Governo”
della stessa citta (30S, 310) per perorare la sua causa, discolparsi dalle accuse
e tentar d’esser assolto dalla pena inflittagli. Testimonianze, queste, oltremodo
preziose in quanto mostrano la precarieta materiale d'un uomo che nella vita
reale vestiva i panni piuttosto logori d’un goliardo medievale, facile alle ruberie,
agli insulti ed alle risse, mentre in quella poetica possedeva il dono di trasfor-
mare gli stessi nelle vesti stravaganti ma geniali d"un devoto “sacerdote” di Talia.

Un meritato plauso va ai due studiosi che han posto mano all’ardua impresa
di trasporre in altra lingua il corpus poetico di uno degli autori piu originali del-
I”Umanesimo italiano — fatica onerosa e complessa che oltre ad un intenso
labor limae ha richiesto una fine perizia filologica per rendere appieno le sfuma-
ture, frequentemente vernacolari, d’un lessico cosi surreale e al tempo stesso cosi
schiettamente e strettamente ancorato “alla struttura logica e sintagmatica” del
parlato toscano (7). Compito, questo, che i traduttori hanno svolto in maniera
egregia, restituendo con precisione, eleganza, chiarezza e fedelta tutto il sapore
dell'immaginario burchiellesco, gettando luce sul cono d’ombra che ancora
avvolgeva, nell’ostacolo della lingua originaria, un pilastro della poesia comica
del primo Quattrocento fiorentino ed offrendolo, a tutto tondo, alla fruizione di
un pubblico globale.

Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany
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Diana Robin, and Lynn Lara Westwater, eds. Ippolita Maria Sforza: Duchess
and Hostage in Renaissance Naples: Letters and Orations. The Other Voice in
Early Modern Europe: The Toronto Series, Vol. 55. Tempe, AZ: ACMRS,
2017. Pp. 229.

This volume represents the first English translation of the letters and Latin ora-
tions of Ippolita Maria Sforza (1445-1488), an influential figure and “primary
conduit” (1) for communication between the Milanese and Neapolitan courts.
As the sister of the duke of Milan and daughter-in-law of the king of Naples,
Ippolita belongs to a “tradition of urban, classically educated” (3) women of
the late fifteenth century and thus deserves consideration among better-known
figures, such as Cassandra Fedele and Laura Cereta, often credited with the
advent of the female epistolary tradition in Europe. Ippolita’s letters, which were
frequently intercepted and censored, sit at a unique juncture between public
and private. Focused neither on purely domestic matters related to marriage
and motherhood, nor on humanist themes intended for public circulation, they
instead highlight her political acumen and offer a unique perspective of notable
historical players and events, such as the Pazzi conspiracy in Florence. Moreover,
as her letters to her mother and sisters-in-law (Eleonora d’Aragona and Bona of
Savoy) attest, Ippolita’s correspondences reveal the political influence wielded
by and negotiated between the women of prominent Italian families.

The editors provide a table listing the source texts for their selection of
100 letters (approximately one third of the total number of Ippolita’s extant
letters). Nine of the letters are found in Corrispondenza di Giovanni Pontano
(2012), the published letters of one of Ippolita’s secretaries, while the remai-
ning 91 letters come from the Italian edition of Ippolita’s Lettere (2004 ), edi-
ted by Maria Serena Castaldo, upon whose notes the editors draw extensively.
The letters are organized chronologically and thematically into nine chapters.
Letters 1-22 (1453-1465), “Travels in Lombardy,” include Ippolita’s earliest
extant letters to her father in which she describes receiving gifts on behalf of
her family, viewing castles, relics, and monasteries in various cities, and visiting
ducal hunting lodges to “strengthen the bonds of sociability, mutual exchange,
and kinship” within the duchy (18). Letters 23-28 (1465-1466) trace Ippolita’s
role as an intermediary between the Milanese and Neapolitan courts starting
with her journey to the Kingdom of Naples and marriage to Duke Alfonso of
Calabria. Following her father’s death, letters 29-36 (1466-1467) highlight the
public role Ippolita assumed as she advised her brother on policy and personal
conduct. Correspondences with her mother in this section contain personal
references to her pregnancy, her husband’s infidelity, and mourning her father’s
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death (93). Letters 37-45 (1467-1468) span a lengthy sojourn in Milan that
saw the birth of Ippolita’s first child, her brother’s marriage to Bona of Savoy,
and her mother’s death. Letters 46-67 (1469-1475) capture Ippolita embroi-
led in a power struggle between Naples and Milan. Adopting a secret code, she
divulges information about her father-in-law’s court, advises her brother to burn
her letters after reading them, and warns him not to “trust anyone” (114). This
section of the book also marks the death of Ippolita’s secretary, Baldo Martorelli,
and the appointment of Giovanni Pontano in his place (while many of Ippolita’s
letters were written in her own hand, hundreds of others were dictated to her
secretaries, an aspect that merits further investigation). Letters 68-75 (1475~
1476) focus on the cholera epidemic in Naples that struck both her father-in-
law and husband, while Letters 76-83 (1477-1479) trace Ippolita’s attempts
to protect the Milanese throne in the wake of her brother’s assassination in
1476. Letters 84-93 (1479-1482) address two larger historical-political events
of the period — the Pazzi Conspiracy and Ottoman invasion of Otranto — and
include Ippolita’s first letters to Lorenzo de” Medici, who in 1480 appointed the
duchess as “the procurator for his affairs” in Naples (150). As the editors note,
the two had become intimately linked the previous year, when he had sought
refuge in the Neapolitan court. Ippolita’s letters to the Florentine statesmen
are “startling in their intimacy” (37) and representative of “the enduring bond
between the Sforza and the Medici, two of the most powerful families in Italy in
the last quarter of the fifteenth century” (36). Written in the period leading up
to her unexpected death at the age of forty-three, Ippolita’s final letters (1482~
1486) are focused on her struggle to identify allies outside of Milan and Naples,
with particular attention to her friendship and correspondence with Lorenzo
de’ Medici.

The selection of letters is followed by a section dedicated to Ippolita’s extant
Latin orations, delivered publicly between 1455 and 146S. Accompanied by
short introductions, the Latin texts and facing English translations showcase
Ippolita’s knowledge of classical rhetoric (in fact, the Erotemata, an elementary
grammar and the first book published in Greek in Italy, was written by Ippolita’s
teacher, Constantine Lascaris, and dedicated to her). Ippolita’s “Wedding
Oration for Tristano Sforza and Beatrice d’Este (1455)” was written when
she was only ten years old in celebration of her half-brother’s wedding, while
her most famous work, her “Oration for Pope Pius II (1459),” was delivered
when she was fourteen before an international congress called by the pope at
the Gonzaga court in Mantua after the Ottoman Turks seized Constantinople
in 1453. Representing her father, who was unable to attend the conference,
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Ippolita drew on her knowledge of canonical Latin writers to affirm the duchy
of Milan’s “commitment to the crusade to liberate Constantinople” (69). Finally,
Ippolita’s “Oration for Bianca Maria Visconti (1465)” celebrates “her mother’s
extraordinary gifts as a mother, a duchess and head of state” and, in addition to
its stylistic and rhetorical complexity, was “ahead of its time in its unapologetic
encomium of a particular woman as a matrix for women rulers in general” (191).
This first English edition of Ippolita Maria Sforza’s Letters and Orations —
which includes maps, portraits, photographs of busts of Sforza family members
and friends, reproductions of two of Ippolita’s autograph letters to Lorenzo de’
Medici, a glossary of names of the main historical figures mentioned in the let-
ters, and a chronology of the major personal and political events of Ippolita’s
lifetime — represents an important first step in bringing to light an influential

and under-studied tessera in the history of Italian women writers.
Aria Zan Cabot, Southern Methodist University

Deanna Shemek, ed. and trans. Isabella d’Este: Selected Letters. The Other
Voices in Early Modern Europe 54. Toronto: Iter Press, 2017. Pp. 691.

This volume is of great interest for Renaissance and Early Modern scholars,
historians, and really anyone who has read and enjoyed Anna Banti’s histori-
cal novels (Rinascimento privato, Segreti dei Gonzaga, and Lucrezia Borgia), and
desires a more realistic account of life for a noblewoman in a northern Italian
court during the fifteenth and sixteenth centuries. Although some of the letters
included in the collection might not be of particular interest to the casual reader,
the division into sections and the descriptive headings preceding each letter,
as well as the polished but always extremely legible translation and exhaustive
footnotes, make the book easy to access and the life of Isabella d’Este (1474~
1539) more relatable to the contemporary reader. In addition, Shemek’s work
must be praised for making the correspondence of a great figure of the Italian
Renaissance accessible to students and scholars of Italian literature and history
who might not be able to visit the Archivio di Stato in Mantua, where the manu-
scripts are preserved.

The book contains 830 letters translated into English, divided in five chro-
nological sections, that Deanna Shemek selected from a pool of nearly sixteen
thousand manuscript letters. Shemek reviewed each letter individually, since no
other edition of Isabella d’Este’s correspondence had been previously published
in any language. In addition, she enhanced the volume with a reference chart for
measurements and for telling time in the sixteenth century, a set of genealogical
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tables of the Este and Gonzaga families and of the children and grandchildren of
Isabella and Francesco I Gonzaga (1466-1519), along with a glossary of names.

Reading Isabella’s letters allows one to imagine the life of a woman who
not only was born into nobility, but who at a young age married nobility, and
became known as one of the most cultivated and influential personalities of her
time. Her letters offer a glimpse into her daily life and take the reader through
a fascinating journey filling the gaps between letters to create a vivid image of
what life at that time was like for this woman of great substance.

Isabella uses her correspondence to deal with a great variety of topics and
tasks, including: personal conversations with family members and friends;
planning travels and invitations; instructions to her agents on what and how to
purchase goods for her and the court (in particular, art, musical instruments,
luxury goods, and food delicacies); requests of benefits for her subjects; reports
on the state of the city; direct requests to vendors and artists to commission
artwork; justice administration; and her pregnancies and the succession of the
Gonzaga family. The volume also offers precious firsthand accounts of some of
the key historical events that occurred during her life span, such as the descent
of Charles VIII, King of France, into Italy (1494), the forming of the League of
Cambrai and the wars that followed, and the sack of Rome (1527).

The book’s introduction presents the figure of Isabella in her various roles
as princess, collector, correspondent, and pioneer in the world of fashion and
design. To provide context, Shemek also describes the material conditions,
habits, style, and purpose of letter writing in the Renaissance, as well as the
implications of such conditions for text preservation and research.

The first section of the book (letters written between 1479 and 1499)
contains a few examples of very early correspondence that was most likely
composed by the chancery or dictated by Isabella’s mother on her behalf. The
second letter of the collection was written when Isabella was only five years old
to request a benefice for her wet nurse’s son. Her vocation to become a public
figure and take an active role in politics and administration seems evident even
in this brief document. This section also contains letters describing her life as a
young bride of Francesco II Gonzaga, marchese of Mantua. Circa 1491 we can
see Isabella start planning her studiolo, and communicating with various artists,
booksellers, and poets. This period is also marked by messages confirming her
political and administrative role while her husband was away at war across the
Italian peninsula.

The second section (1500-1509) sees Isabella occupied with four main
areas of concern: reporting to her husband on the politics of the city while he



Italian Bookshelf - 563

was at war; the administration of the State; the acquisition of various pieces for
her studiolo; and the birth of her third child.

The third section (1510-1519) shows Isabella taking over as a political lea-
der during Francesco’s imprisonment by Venetian forces. Over this time period
Isabella also writes about the marriage of her oldest daughter and the entrance
into a monastery by her two younger daughters. Despite her involvement in
politics and government administration, Isabella still finds time to keep in touch
with artists and merchants, and to purchase books, music, and antiquities for
her private collection. She also travels to Rome and Naples to negotiate political
marriages and benefices, and while there becomes enamored with the charm of
the social scene in these two cities. After being released from prison, Francesco
becomes ill and dies shortly after. Isabella, now widowed, becomes the ruler of
Mantua.

The fourth section (1520-1529) contains letters written by Isabella while
her son Federico is off fighting France and Venice. After Charles V is elected
emperor (1519), Isabella tries to ensure a career at his court for her son Ferrante,
as well as a cardinalate for her other son Ercole. After successfully achieving his
son’s cardinalate, she remains in Rome, where she is trapped during the sack of
Rome. Finally, in 1529 Isabella’s letters deal with the acquisition of the court of
Solarolo in Romagna, where she rules in the last years of her life.

The fifth and final section (1530-1539) shows that even in the last decade
of her life Isabella kept advocating for her subjects both in Mantua and Solarolo.
Some of her correspondence deals with the marriages of her sons Federico and
Ferrante and her grandchildren, but she still finds time to devote to art and
literature. For example, there are letters in which she compliments Ludovico
Ariosto and Bernardo Tasso for their poetry. In her final years, most of the corre-
spondence is devoted to her poor health and to her last project, the construction
of anew monastery in Mantua. However, it seems quite significant that the letter
that concludes the collection, written only one month before her death, defends
the interests of one of her subjects, proving her life-long commitment as a sove-
reign and administrator.

Francesca Silva, PhD candidate, The City University of New York
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SEVENTEENTH, EIGHTEENTH, & NINETEENTH CENTURIES

Edward Milton Anderson. Ariosto, Opera, and the 17th Century: Evolution in
the Poetics of Delight. Firenze: Leo S. Olschki, 2017. Pp. 278.

This valuable resource meticulously documents the impact of the Orlando
furioso on Italian musical theatre of the Seicento. Anderson presents a well-rese-
arched book, mapping out a tripartite periodization of salient stylistic changes in
musical-poetic practice of the seventeenth century. The author pays attention to
the most popular dramatic interpretations of the Furioso, while also dedicating
space to lesser-known productions, or rifacimenti. The volume presents a chro-
nological and comprehensive summa of a century of staged musical drama of the
Furioso during the baroque period.

Anderson opens with an excursus on the musical history of performance
influenced by the Furioso, as well as on how various types of musical genres
evolve over a period of nearly two centuries since the Furioso’s 1516 publication.
The first chapter discusses the development of the Seicento musical drama and
its relationship to the madrigal of the Cinquecento. Anderson proposes that, “as
musical-dramatic taste developed in the Seicento, the Orlando furioso remained
a steady source of inspiration to librettists” (4). Nonetheless, there was a gradual
change in the wider acceptance of secular music in the same period as well as a
sense of freedom to adapt significant literary texts to music. Anderson outlines
the popular printed editions of the Furioso in the Cinquecento and emphasizes
a dearth of unabridged publications in the seventeenth century, with an incre-
ase in published musical-dramatic texts based on episodes from Ariosto’s poem.
He continues with a detailed discussion of the Florentine Camerata (a kind of
intellectual salon) and its advocacy for poetically inspired staged music while
emphasizing, more specifically, the Furioso’s role in increasing favorable public
opinion for musical performance.

The second chapter, entitled “Autorita and Meraviglia: Ariostean Musical
Poetics in the Primo Seicento (1609-1635),” presents detailed analyses of
numerous experiments of musical drama based on Ariosto’s poem. Anderson
documents the acceptance of this poem as a vernacular source of madrigals,
intermezzi, and staged musical drama. The impact of the recitative style and the
Furioso’s role in influencing such performances is a prime example of how “the
polyphonic madrigal itself began to yield to the new monodic genre” (7).

The Furioso gained a legitimacy on the musical stage that was unpreceden-
ted and partly due to its canonical status. Authorial interjections, controversial
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according to Aristotelian poetic theory, began to appear in musical dramaturgy,
even expanding the contours of what was presented in the poem itself. The
representations of wonder and the unexpected were artfully adapted to dramatic
performance and appealed to theater audiences. Anderson emphasizes public
taste and the insistence on straight-forward narrative poetics in the first periodi-
zation: “Narrative fidelity is an important indication of Ariostean autoritd in the
early Seicento, a reverence decidedly missing in a number of the major works
of the mid-century” (123). Musical poets of the period in question recognized
that magic, when coupled with Ariosto’s authority, made for entertaining stage
performances.

The third chapter, “Arioso and Farraginoso: Ariosto in the Musical Drama
of the Mid-Century (1642-1675),” presents an evolution of the complexities
in narrative poetics of musical drama in the second periodization, beginning
with I palazzo incantato, overo La guerriera amante by Giulio Rospigliosi (Rome,
1642). Anderson explores “how Venetian developments in public musical
spectacle influenced adaptations of the Orlando furioso in the republic (Bissari,
1650; Aureli, 1658) and how changes initiated in 1637 Venice went on to inform
Ariosto-inspired musical dramas performed elsewhere in Italy (Rospigliosi,
1642; Bonarelli, 1647; Spinola, 1655: Bissari, 1656)” (129). The farragine,
defined by Anderson as “confusion, complexity, miscellany, gallimaufry” (129),
included complex plot structures, with multiple episodes taken in no specific
order from the Furioso and adapted to stage production. In these three decades
of performances, there is an increased desire to include popular, spoken, theatri-
cal traditions (commedia dell’arte), additional characters not found in Ariosto’s
poem, and rhythmic experimentation such as “an evolution in strophic metri-
cal forms toward a new and more developed arioso style” (131). The advent of
public opera in Venice in 1637 led to the expansion of the genre to a broader
public audience: “[. . .] the exclusively private model of patronage came into
contact with the new model of public theatre” (128). In this section, Anderson
briefly includes information on how innovative metrical forms developed into a
spirited and increasingly popular aria style.

The fourth chapter, “Ariosto in Arcadia: Narrative Ricorso and the
Codification of the Aria (1682-1699),” begins with Aurelio Aureli’s Olimpia
vendicata, musical poetry with straightforward narrative principles and less
pronounced metrical innovations, fewer characters, and uncomplicated plot
structures. The chapter presents the dissolution of the narrative farragine and
preference for narrative clarity and regularity. Anderson documents “a prevai-
ling sober and classicist approach to musical drama that was promoted in the
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late Seicento by the Accademia dell’Arcadia” (36). He offers various examples of
the suggested developments in musical drama, including a comparison between
Aurelio Aureli’s Il Medoro (1658) and Olimpia vendicata (1682), as well as
Giovanni Andrea Spinola’s L'’Ariodante (1655) and Giovanni Battista Bassani’s
La Ginevra infanta di Scozia (1690). Ultimately, “Arcadian polemic against deca-
dent concettismo was an important aspect of a broader conservative musical
and literary program that helped reshape musical drama toward the end of the
Seicento” (204).

In the final chapter, Anderson urges scholars to compile a broad biblio-
graphical survey tracing the influence of the Furioso in the Seicento. He also
recommends additional study of Tasso’s legacy in seventeenth-century musical
drama. He concludes with a brief look at the impact of Ariosto’s poem in the
Settecento. In addition to the tome, there is an accompanying CD-Rom with a
transcription of 28 Italian musical pieces inspired by the Furioso, totaling over
650 pages, and including brief descriptions on the content of more than half the
selections. The pieces, performed or published between 1616 and 1702, were
for operatic performances, musical intermedi, and tournaments.

Anderson outlines the intention of his research throughout the book, con-
tinuously reinforcing the scope of his project. Comprehensive footnotes accom-
pany each chapter in order to facilitate further investigation of topics and sources
mentioned. While the work lacks English translations of the Italian musical-dra-
matic productions cited, Anderson’s periodization and analysis of stylistic and
compositional musical innovations ushered in by the poem is certainly a boon
for musicologists and scholars of Ariosto.

Christen Picicci, Colorado State University

Francesca Calamita, Linguaggi dell'esperienza femminile. Disturbi alimentari,
donne e scrittura dall'unita al miracolo economico. Padova: Il Poligrafo, 2015.
Pp. 226.

11 S luglio 1909 la prima suffragetta, Marion Wallace Dunlop, inizia lo sciopero
della fame, efficace strumento di lotta che sard immediatamente utilizzato da
molte altre donne, in opposizione ad un sistema che nega loro i piti elementari
diritti; pochi anni prima la protagonista di Margherita Royn (Napoli, 1886),
della misconosciuta Cettina Natoli Ajosssa, mostra nel fisico devastato (“Gli
occhi neri si erano ingranditi, dilatati nella magrezza del viso lungo e sfinito; il
naso s’era fatto piu sottile, la pelle pareva stirata sulle ossa, la bocca s’era allar-
gata sulle guance sbiadite”, 219) non solo la volonta di rinunciare al nutrimento
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ma I'impossibilita di accettare un ruolo passivo di moglie e madre di fronte alla
passione devastante per I’Altro. Una storia nota ed un romanzo dimenticato
pongono, sul piano reale e virtuale, la presenza di corpi femminili trasformati da
regimi alimentari anomali, fisici trasfigurati che danno luogo a un vero e proprio
linguaggio del dissenso e della protesta. Questo ¢ il tema di fondo del libro di
Francesca Calamita: la rappresentazione letteraria del disturbo alimentare, che
viene esaminata nell’opera di cinque scrittrici, Neera, Sibilla Aleramo, Wanda
Bonta, Paola Masino, Natalia Ginzburg, ed ¢ segno di una rivolta, sempre pit1
consapevole dalla seconda meta dell’Ottocento agli anni S0, contro il ruolo
costrittivo e limitante che la societa assegna alle donne.

Calamita, attenta studiosa della relazione fra cibo e identita femminile, sot-
tolinea la modernita delle autrici postunitarie che precorrono nelle loro narra-
tive il pensiero femminista sui disturbi alimentari, anticipando al tempo stesso
le conclusioni di opere scientifiche quali il fondamentale L'anoressia mentale del
1963 (Milano: Feltrinelli), ad opera della psichiatra Mara Selvini Palazzoli. In
questo lavoro, cosi come nei testi esaminati nel volume, le patologie legate alla
nutrizione non sono attribuite ad una tendenza nevrotica connaturata alla donna
come essere debole e instabile, né vengono viste come conseguenza dell'impo-
sizione, nell'immaginario collettivo, di immagini femminili “filiformi” tramite
le quali la classe borghese possa distanziarsi dal proletariato. I comportamenti
anoressici o bulimici si configurano invece nel pensiero della psichiatra come
sintomo di un disagio sociale, e nelle opere delle scrittrici diventano, secondo
Calamita, strategia per mettere in discussione un destino, che nel contesto socio-
culturale del tempo risulta prestabilito, attraverso un dicotomico strumento
di self-empowerment” (40-41). La donna del secondo Ottocento, controllata
da una societa ancora patriarcale che le impone un ruolo di “fattrice” attratta
al tempo stesso dai piti dinamici modelli europei che la nascente civilta indu-
striale propone, vive sospesa fra due mondi, e ricerca una forma di femminilita
alternativa che ne esprima adeguatamente la personalita attraverso il linguaggio
del corpo, ed anche tramite il dominio della propria fisicita di cui la privazione
di cibo e parte integrante. Ne consegue un potenziamento del sé “dicotomico’,
sostiene Calamita, perché sicuramente destinato al fallimento — il destino delle
eroine anoressiche o bulimiche di molte narrative ¢ la malattia o la morte —, ma
comunque in grado di comunicare al lettore un’istanza di cambiamento, cioé I'a-
spirazione ad una liberta negata nei fatti; il linguaggio del cibo e del corpo rivela
quindi cio che i mezzi di espressione verbale non riescono ancora ad elaborare.

Se il veto paterno al matrimonio appare inaccettabile per Teresa (Milano:
Galli, 1886), protagonista dellomonimo romanzo di Neera, la ragazza si
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estranea da un contesto domestico soffocante rifiutando di alimentarsi insieme
agli altri, o di nutrire ed accudire i familiari; Marta (L'indomani, Milano: Galli,
1889) inscrive nel proprio corpo la delusione per un vincolo matrimoniale
insoddisfacente, riuscendo a mangiare tranquillamente solo quando sente di
essere amata dal marito. In Una donna (Torino: STEN, 1906) di Sibilla Aleramo
il disturbo alimentare & innescato palesemente dalla violenza sessuale, e insieme
dalla volonta di sentirsi diversa rispetto alla madre, passiva, irrazionale, sempre
pit grassa nel corso degli anni. Il corpo “intensifica il suo ruolo di strumento di
simbolica comunicazione” (101), e I'intenzione di ridefinire il proprio destino
di donna si manifesta nel testo in modo piu deciso in confronto ai romanzi di
Neera.

Di particolare interesse il caso di Wanda Bonta, autrice di successo nel
Ventennio, oggi poco indagata dalla critica; nei suoi romanzi rosa, solo appa-
rentemente superficiali, si mette in realta in discussione I'ideologia fascista pro-
prio attraverso la raffigurazione di giovani donne inappetenti, diafane, distanti
dall’ideale mussoliniano di donna formosa e prolifica. La propaganda del Fascio
non ha quindi quel carattere pervasivo che spesso le si attribuisce, almeno fra
l'alta borghesia che costituisce il pubblico di Bonta: le protagoniste del suo
Signorinette (Milano: Mani di fata, 1938), esili o impegnate disperatamente a
dimagrire, compensano il proprio desiderio inappagato dedicandosi a soddi-
sfare il bisogno altrui di cibo, come si nota nel disturbo alimentare contempo-
raneo. Decaduto il mito di una femminilitad prosperosa, scrive Calamita, “una
figura filiforme, metafora di una posizione sociale pit libera, € ci6 che le nuove
generazioni dovrebbero seguire per ottenere un nuovo ruolo sociale” (129).
La tenue protesta di Bonta cede il posto all’aperta critica di Paola Masino, sia
pure condotta in un contesto surreale, in Nascita e morte della massaia (Milano:
Bompiani, 1945). La protagonista riduce ai minimi termini spazio vitale ed ali-
mentazione per estraniarsi da una realta che le impone il ruolo costrittivo che il
suo nome, la massaia, individua: il cibo e il corpo, “che dovrebbero essere fonda-
mentali per attuare I'ideologia del regime, si rivelano nella letteratura femminile
del Ventennio gli ‘alleati’ della resistenza sociale delle donne” (Calamita 140).
Infine, nell’era del miracolo economico, quando istanze progressiste si scon-
trano con la persistenza di un quadro ideologico moralista e cattolico, Natalia
Ginzburg tratta esplicitamente di anoressia e propone figure decisamente anti-
conformiste, quali La madre (Antologia Einaudi, 1948) del racconto omonimo,
il cui corpo androgino e la tendenza a sotto-alimentarsi ne indicano il deside-
rio di spogliarsi della femminilita tradizionale; come Cate in Le voci della sera
(Torino: Einaudi, 1961) che dopo aver lasciato il marito dimagrisce e si taglia i
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capelli, la protagonista intende “vestire una nuova maschera che comunica agli
altri la sua trasformazione interiore” (176). Il corpo delle donne diventa dunque
supporto scrittorio, con cui tracciare un messaggio di protesta e di affermazione
identitaria; ma anche i personaggi di Ginzburg sono perdenti, e il loro destino
negativo mostra quanto le modalita di self-empowerment si trasformino in “segni
tangibili della sconfitta sociale” (175).

Il saggio di Calamita aggiunge un nuovo, significativo, tassello agli studi
sul rapporto fra cibo e cultura/scrittura femminile, lavori fra i quali si ricor-
dano almeno i volumi a cura di Heller e Moran e di Muzzarelli e Re (T. Heller,
P. Moran, Scenes of the Apple: Food and the Female Body in Nineteenth- and
Twentieth-Century Women’s Writing, Albany: SUNY Press, 2003; G. Muzzarelli
e L. Re, Il cibo e le donne nella cultura e nella storia: prospettive interdisciplinari,
Bologna: Clueb, 2003), che l'autrice discute ampiamente nella sua trattazione.
La scelta di assumere I'anomalia e il disturbo alimentare come focus del discorso
appare particolarmente efficace poiché scava in profondita all'interno del per-
corso identitario femminile, compiuto tramite il discorso letterario, evidenzian-
done difficolta, incertezze, sconfitte, ma anche la progressiva acquisizione di
strumenti culturali e strategie comunicative per definire e consolidare un ruolo
finalmente paritario della donna, e della scrittrice, nella societa contemporanea.

Daniela Bombara, Universita di Messina

Maurizio Capone. Nievo e Tolstoj. Le confessioni d’un italiano e Guerra e Pace:
un confronto inedito. Roma: Mario Luzi Editore, 2017. Pp. 354.

L'opera critica di Maurizio Capone si propone un duplice obiettivo: instaurare
un confronto tra Guerra e Pace di Lev Tolstoj e Le confessioni d'un italiano di
Ippolito Nievo e, allo stesso tempo, mettere adeguatamente in luce l'originalita
del testo nieviano, situabile in una zona di “confine” tra i romanzi di primo e
secondo Ottocento.

Prima, pero, di entrare nel vivo della trattazione di questi due punti, Capone
ritiene opportuno chiarire le motivazioni che lo hanno spinto a realizzare que-
sto inedito parallelismo letterario. Come I'autore stesso precisa nell Introduzione
I, la sua ricerca muove da alcune considerazioni isolate di Dino Mantovani e
di Vittore Branca, mai comprovate fino ad ora da un’adeguata analisi critica.
Innanzi tutto, quindi, Capone effettua una ricerca preliminare di natura stori-
co-filologica sulle vicende editoriali di entrambi i romanzi, al fine di individuare
possibili legami intertestuali tra di essi. Come, tuttavia, emerge dal Capitolo I,
lesito di tale operazione risulta negativo, sebbene non venga esclusa in modo
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netto I'ipotesi di un’intertestualita di tipo indiretto. Ad ogni modo, al di la di
tale eventualita difficilmente dimostrabile, l'autore ritiene ugualmente fruttuoso
mettere in relazione queste due opere “per poter evidenziare o escludere se
alcune delle leggi dei due romanzi sono affondate nell’inconscio dei due scrit-
tori per riemergere poi alla coscienza in forme simili” (55). Cosi, nel corso dei
successivi capitoli della sua critica, Capone delinea il confronto tra i due testi,
individuando interessanti simmetrie, che riguardano molteplici aspetti: la socio-
logia della letteratura (cap. II), le strutture narrative, con particolare riferimento
alla tecnica del “montaggio” e all’espediente del “controfinale” (cap. I1I, IV e IX),
la costruzione dei personaggi (cap. V), il rapporto tra 'individuo e la storia, con
un approfondimento di questioni di filosofia della storia (cap. VI e VII) e, infine,
la ricerca del senso della vita (cap. VIII). La complessa rete di parallelismi che
emerge da questi capitoli costituisce il cuore della critica di Capone. Tale analisi,
attenta e dettagliata, risulta convincente in particolare nel confronto ideologico
tra i due scrittori, nella comparazione tra le strutture narrative dei romanzi e
nella trattazione di alcuni personaggi.

Per quanto riguarda i temi ideologici, dall’autore sono posti in debito rilievo
i denominatori che accomunano i mondi dei due scrittori: I'idealizzazione della
civilta contadina, I'ideologia populista e il desiderio di un radicale rinnovamento
dell'umanita (cap. IT).

Per quanto concerne le strutture narrative, il discorso diventa pitl artico-
lato: varie, infatti, sono le scelte strutturali che accomunano i due romanzieri,
differenziandoli al contempo dagli altri autori della loro epoca. Fra i piti interes-
santi meccanismi narrativi segnalati da Capone, particolare attenzione merita
I'impiego del “controfinale” (cap. IX): i romanzi presi in esame, infatti, non
terminano, come solitamente accadeva nelle opere di primo Ottocento, dopo
il momento di massima tensione e/o con il suggello del lieto fine, ma prose-
guono in lunghi “post-finali”. Il messaggio che i due scrittori vogliono comuni-
care, tramite questo espediente ¢ di un realismo sottilmente cinico: la vita nel
mondo va avanti, oltre la compiutezza dei destini dei singoli. E cosi, dunque,
che le conclusioni degli intrecci nei due romanzi, rappresentate dalle morti di
Andréj e di Pisana, “non concludono” e si arrendono all’invasione della prosa
del quotidiano. Infine, per quanto concerne la caratterizzazione dei personaggi,
Capone costruisce la propria analisi sul confronto tra personaggi affini presenti
nelle due opere, riservando una particolare attenzione alle figure femminili (cap.
V). Lautore individua tre coppie di donne, tra le quali spicca quella formata
dalle protagoniste Pisana e Natasa, lontane per molti aspetti dai tipici perso-
naggi femminili dei romanzi di primo Ottocento. Con accuratezza e chiarezza
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argomentativa, Capone riesce a mettere in luce i tratti di modernita delle due
donne. Egli si sofferma soprattutto sulla caratterizzazione di Pisana, della quale
evidenzia la complessita psicologica, delineata tra luci e ombre e priva di filtri
idealizzanti, in primis nel proprio modo di vivere 'amore.

Sarebbe, tuttavia, scorretto pensare che l'opera dello scrittore padovano
tagli fout court con il romanzo di primo Ottocento. Infatti, pur presentando dei
rilevanti elementi di modernita che lo rendono decisamente atipico, il testo nie-
viano conserva ancora alcune caratteristiche del paradigma ottocentesco, pun-
tualizzate opportunamente da Capone nelle Conclusioni: il rilievo della dimen-
sione pubblica, il montaggio melodrammatico-teatrale, gli effetti di romance e,
infine, la lineariti e compattezza della trama a livello macro-strutturale. E pro-
prio in questo territorio conosciuto che Nievo getta i semi dell’innovazione, sia
formale che contenutistica, che attecchiranno e daranno iloro frutti nei romanzi
del secondo Ottocento.

Un’ultima osservazione va, infine, riservata alla scelta di Emiliano Ventura,
membro della Fondazione Luzi, di introdurre il testo critico di Capone con
un’intervista su Tolstoj ad Eraldo Affinati: le osservazioni di Affinati non solo
ripercorrono la storia di Veglia d’armi (1992), suo illuminante contributo alla
critica tolstoiana, ma toccano questioni letterarie di pitt ampio raggio e rifles-
sioni di natura esistenziale, fornendo una cornice suggestiva e originale alle suc-
cessive riflessioni critiche.

Nel complesso, dunque, Nievo e Tolstoj. Le confessioni d'un italiano e Guerra
e Pace: un confronto inedito risulta essere un testo critico ben articolato, solido
nell'argomentazione e, soprattutto, ricco di inediti e validi spunti di riflessione
e di ricerca. L'autore si mostra all’altezza dell’arduo compito che si ¢ proposto,
riuscendo a dimostrare che, al di la delle vicende editoriali delle due opere, non
¢ improprio “congiungere il nome dello scrittore padovano, in veste di cugino
minore, a quello del conte russo” (336). Si pud, pertanto, concordare piena-
mente con Simone Casini, nel riconoscere alla critica di Capone “il grande
merito di aver posto le basi, e anche qualcosa di pit, per una lettura nuova del
capolavoro nieviano, grazie alla filigrana russa” (Prefazione).

Stefania Gargano, Universita degli Studi di Siena
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Silvia De Santis. Blake and Dante — A Study of William Blake’s Illustrations
of the Divine Comedy Including His Critical Notes. Roma: Cangemi Editore
International, 2018. Pp. 143.

In questo libro Silvia De Santis ritorna ed espande un tema gia trattato in un suo
saggio apparso in Critica del testo del 2014. In quell’occasione 'argomento era
limitato allo studio di un’annotazione di Blake al IV canto dell’Inferno, mentre
qui se ne amplia il contesto e lo si integra con lo studio di altri punti che ser-
vano anch’essi a contestualizzare storicamente e intellettualmente il pensiero e
la tecnica del poeta-illustratore, forse il piti celebre con Gustave Doré fra tutti gli
illustratori di Dante. In primo luogo, dunque, viene la ricostruzione, rapida ma
incisiva, della Rezeption del poema dantesco nella tradizione letteraria inglese, da
Chaucer a Milton e fino alla prima traduzione completa di Henry Boyd (1802),
benché varie traduzioni dell’intera cantica dell’Inferno fossero gia state pubbli-
cate, inclusa quella dello stesso Boyd nel 1785. In sostanza I'Inghilterra conobbe
o privilegid (come del resto accadde in Francia) gli episodi di Francesca e di
Ugolino. Una conoscenza limitata, dunque, in gran parte spiegabile con il seco-
lare anticurialismo dell’Inghilterra e con la conseguente lostilita al pensiero
politico di Dante.

William Blake arrivo tardi a cimentarsi con il poema di Dante e le sue illu-
strazioni della Commedia sono I'ultima sua opera, per giunta rimasta incom-
pleta. Ma non vi arrivo senza averne dato anteriormente qualche saggio, come ad
esempio nella collezione For Children: Gate to Paradise, in cui gia mostra qualche
innovazione rispetto ai Fiisly e Faxman, gli illustratori fino ad allora dominanti.
De Santis rileva come, nel ritrarre Ugolino, Blake gia propenda ad evitare il tema
della punizione divina del ghiaccio del Cocito (Ugolino viene ritratto con i suoi
figli in grande pena ma non in un ambiente infernale), perché il Dio di Blake
non ¢ vendicativo, contrariamente a quello del papa romano o dei cristiani in
generale.

1 corpus di tali illustrazioni consiste di 102 acquarelli (72 per I'Inferno, 20
per il Purgatorio e 10 per il Paradiso), alcuni disegni a matita, 7 incisioni; a tutto
cio si aggiungono alcune “annotations” o note frammentarie presenti in disegni
incompleti, e benché queste ultime siano note di “lavoro” — ma forse proprio
per questo — sono preziose in quanto contengono osservazioni della poetica
che soggiace all’'interpretazione pittorica.

Blake comincio ad illustrare la Commedia dietro la committenza di John
Linell, risalente al 1824, e vi lavoro fino alla morte nel 1827, quindi in sostanza
per un breve periodo. Le illustrazioni rimasero a Linell, non furono mai pub-
blicate e furono esposte per la prima volta nella Tate Gallery nel 1913, e quindi
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messe all’asta e pertanto disperse in varie sedi; per fortuna si possono vedere
raccolte nel volume Blake’s Illustrations to the Divine Comedy curato da A. Blunt
nel 1954. Da allora gli studi su questo tesoro iconografico si sono intensificati e
con risultati diversi fino a creare un’intricata selva di proposte nella quale Silvia
De Santis si muove con grande agilita per aggiungere la sua voce che avanza
una tesi forte e convincente. La discussione, infatti, si svolge essenzialmente
tra due poli: da un lato (dominato da Albert Roe) abbiamo un’interpretazione
esoterica secondo cui Blake accentuerebbe gli aspetti simbolico-esoterici della
Commedia; dal lato opposto (David Fuller) si sostiene che I'interpretazione bla-
kiana sia rispettosa della littera dantesca. Il dibattito € intenso, e la De Santis non
prende posizione né per I'una né per l'altra tesi, perché ritiene che entrambe
abbiano ciascuna una parte di ragione: in medio stat veritas, perché Blake com-
bina entrambe le line interpretando mentre legge e leggendo nel momento stesso
in cui interpreta, e “interpreta” in questo caso vuol dire che “lo illustra mentre
da vita alle proprie visioni”, per cui hanno ragione sia quelli che ritengono che
Blake “interpreti” la Commedia, sia quelli che pensano che la “illustri” o “rap-
presenti”. Sembrerebbe un compromesso comodo ma di fatto ¢ una soluzione
brillante, la quale, oltre tutto, spiega cosa in quel poema affascini Blake e perché
ne illustri alcuni punti anziché altri, e come da questa constatazione scaturisca
il modo di illustrarlo. Cosi anche quando Blake sembra distanziarsi da Dante, in
realtd se ne sta appropriando. De Santis ci prepara a questo incontro-distacco
ricordandoci che Blake si pone davanti a Dante con un atteggiamento ambiguo:
da una parte disdegna le sue idee politiche, il suo “materialismo” e la sua cultura
classicheggiante; d’altra parte ammira il visionario e il profeta e il poeta nella
sua forza immaginativa. Tale atteggiamento spiega il perché e il come Blake si
ponga davanti alla Commedia per interpretarla senza rinunciare a rappresentarla
o raffigurarla.

Spiega questo atteggiamento ambiguo una finissima e sintetica analisi
di una “annotazione” a matita su una tavola preparatoria in cui Blake disegna
la struttura del cosmo affabulata nel poema, struttura che incornicia “la bella
scuola” guidata da Omero la cui figura ¢ affiancata dalla didascalia “Satana” E
uno sketch emblematico sia della supposta contraddittorietd dantesca, sia del
modo interpretativo con cui Blake intende rappresentarla. L'annotazione in
questione colloca I'episodio della “bella scuola” in una sequenza di canti (3-5)
tra due “svenimenti” o perdita di coscienza: il primo quando il Pellegrino entra
in Inferno, e il secondo alla fine del canto di Francesca. Gli svenimenti del Dante
autore-personaggio propizierebbero la “visionarieta” di fondo della Commedia
nonostante la sua componente classicista e materiale. Per Blake la “visionarietd”
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della Commedia sarebbe di natura salvifica, e anche per questo essa avvia il moto
del viaggio e contiene il senso didattico profondo del poema nonostante tutto il
materialismo che pur gli vive dentro e a fianco e che risale in ultima analisi alla
cultura dei classici e dei cristiani, i quali, secondo Blake, avrebbero degenerato
I'insegnamento dei Patriarchi creando un Dio razionale ed essenzialmente estra-
neo all'uomo. Le illustrazioni di Blake aspirano a interpretare questo misto di
razionalismo e visionarieta nell'opera dantesca. E un’“annotation” che illustra
la poetica interpretativa di Blake: una sequenza narrativa viene condensata in
una intellezione di simultaneita in cui convergono il soggetto illustrato e la sua
interpretazione nonché il messaggio morale: I'insieme crea una sorta di mes-
saggio-lettura stratificata che contiene insieme il punto materiale o storico (la
littera) e la dimensione anagogica. Da qui la forza e il fascino delle illustrazioni
blakiane cosi moderne e aloro modo espressionistiche.

Una volta ricostruito il background teorico-religioso di Blake e dopo averne
dato le pezze d’appoggio con una copiosa presentazione di illustrazioni, De
Santis verifica la sua generale ricostruzione della “poetica” blakiana dedicando
un intero capitolo all'illustrazione della Fortuna, la classica manipolatrice dei
beni materiali che opera senza mai rivelare i suoi piani. Il locus ¢ il canto settimo
dell'Inferno in cui la Fortuna € dipinta sotto terra per indicare la natura occulta
dei suoi disegni, e in superficie, quasi ad incorniciare la Fortuna, sono dipinte
le schiere degli avari e dei prodighi che si scontrano. L'illustrazione viene letta,
senza forzature, come una severa critica della nozione di giustizia e della teologia
di Dante. L'autrice nota che in questo caso 'oggetto illustrato non & basato su
un evento diegetico, ma su un dialogo fra Dante e Virgilio. L'osservazione segna
il passaggio a considerare una variante dei temi o soggetti illustrati da Blake:
non solo parti narrative ma anche similitudini e altri dettagli iconografici che
l'autrice chiama “retorici” in quanto sono materia “parallela” o esornativa del
racconto. Esempi di tali scelte si trovano nel cap. quinto: “Turning Words into
Pictures” (113-31). Qui De Santis si sofferma principalmente sulla similitu-
dine iniziale del naufragio, mettendone in luce alcuni dettagli, dialogando con
la critica pregressa per capire da dove Blake tragga alcuni particolari perché la
loro provenienza agevola il modo di interpretarli. In quella similitudine il tema
del naufragio riporta all’archetipo del naufragio di Ulisse che pone fine alla sua
storia mentre quello di Dante costituisce il punto d’avvio della sua storia. In
altre parole, il poema dantesco comincerebbe dove un mito antico si chiude, evi-
denziando cosi la continuita classicheggiante ma che Dante volgerebbe verso la
salvezza eterna. La conferma che in Dante operi il legame accennato viene da un
dettaglio iconografico ricavato da un’illustrazione blakiana al De antro di Porfirio
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in cui si commentano alcuni versi dell’Odissea. Nel suo insieme la similitudine
iniziale dice di Dante, il personaggio/poeta che silibera dalla “materia” e si eleva
verso l'eterno. E a questo proposito, De Santis rileva la frequente presenza nelle
illustrazioni dell’immagine del “vortice”, simbolo evidente della tensione verso
la visione finale. E una prova dotta ma indiretta e quindi accettabile con cautela.
Non ¢ pero cervellotica e De Santis non la presenta come sua, ma ne fa un uso
intelligente perché contribuisce ad illustrare la “poetica” di Blake che, a sua volta,
rende plausibilissima un’ipotesi di tal genere, rimanendo abbastanza aderente al
testo, alla littera dantesca.

La simultaneita di testo, interpretazione e anagogia moltiplica in modo espo-
nenziale la possibilita dileggere quei disegni, ed ¢ qui dove il critico deve frenare
la propria fantasia per riuscire credibile. De Santis nota che altri disegni sono
ancora pit ardui da rapportare al testo della Commedia, anche se le indicazioni
ai passi precisi del poema dovrebbero rendere chiaro il rapporto. Sono i casi in
cui prevale la “vena interpretativa” di Blake alla quale Dante puo o potrebbe aver
dato solo lo spunto iniziale. Da questo la conclusione che le illustrazioni della
Commedia possano essere lette con aderenza stretta al testo dantesco, ma qual-
che volta il rimando deve limitarsi ad un semplice e minuscolo punto che mette
in moto I'immaginazione potente, la vena onirica e perfino misticheggiante del
poeta-pittore o del pittore-poeta.

Non ¢ una conclusione da sconfitti, ma & proprio il contrario: & una saggia
rinuncia a trovare formule che spieghino tutto, quasi letti di Procuste che impri-
gionano in uno stampo temi vastissimi e una incontenibile materia vulcanica. A
noi sembra una conclusione saggia che, se riduce il libro a una serie di “sondaggi”
nel mondo di Blake, riesce anche a dare una mostra della sua potente personalita
artistica, del suo culto della “immaginazione” contrapposta alla “ragione”, ed ¢
una facolta potente che si diffrange in mille rivoli e che proprio per questo cat-
tura a suo modo la grandezza dell'immaginazione di Dante coniugandola alla
propria. Tema arduo e sfuggente quello di questo libro, ma I'autrice trova il tono
e I'equilibrio giusto per spiegarcene le origini e il frutto.

Un ulteriore pregio non trascurabile di questo libro & anche la cura tipo-
grafica dell'impaginazione e delle riproduzioni, numerose, a colori e con ottima
risoluzione.

Paolo Cherchi, University of Chicago
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Cinzia Gallo. Spigolature letterarie tra Ottocento e Novecento. Padova: Il
Poligrafo, 2017. Pp. 160.

In Spigolature letterarie tra Ottocento e Novecento Cinzia Gallo riunisce otto saggi
intorno a grandi scrittori e autori apparentemente minori dellaletteratura italiana
moderna e contemporanea: Ragusa Moleti, Di Giorgi, Serao, Svevo, Quarantotti
Gambini, Campanile, Vonmetz Schiano e Consolo.

Gli interventi, diversificati tra loro, alla luce dell’altrettanto diversificata
produzione letteraria analizzata, si prestano tanto a una lettura individuale —
pregnante, quindi, il concetto di ricerca e raccolta della singolarita espresso nelle
spigolature del titolo— quanto a una possibile interpretazione complessiva,
da condursi sotto la lente genettiana della funzione ideologica esercitata dal
narratore.

L'ordinamento dei capitoli, uno per ogni saggio, segue una precisa progres-
sione cronologica, aperta perd a diramazioni, rimandi interni e interrelazioni
intra ed extranarrative. Come per la raccolta delle spighe di frumento rimaste
nel campo dopo la mietitura, si procede al recupero di romanzi, lacerti, testi di
secondo piano, che, tuttavia, rivelano una certa originalita non solo nel contesto
dell’opera omnia del singolo autore, ma altresi in relazione al macrocosmo della
letteratura italiana ed europea a cavallo tra i due secoli.

Cosi, dai primi tre capitoli prettamente ottocenteschi, rispettivamente
dedicati alla “grande battaglia” di Ragusa Moleti, al topos della donna fatale in
Di Giorgi e all’estetismo de La conquista di Roma di Serao, si passa, attraverso il
capitolo di congiunzione su Svevo e in un’ottica che potremmo definire di longue
durée, al tema dell’identita nazionale italiana nell'opera di Quarantotti Gambini
e all’istanza di conciliazione italo-tedesca ne L'ultimo dei Wolkenstein di Vonmetz
Schiano, per finire alla modernita del “buon umorismo” campaniliano e al meta-
letterario consoliano de L'olivo e l'olivastro, tra i pi alti risultati della linea sici-
liana nella narrativa moderna.

Apre la rassegna il contributo su Caleidoscopio di Girolamo Ragusa Moleti,
un romanzo dimenticato dai piu e ridotto, gia dalla critica coeva, al minimo
comune multiplo della triste e sofferta storia d’amore; di converso, Gallo evi-
denzia in questa tappa narrativa della scrittura moletiana precise indicazioni di
poetica rispetto al movimento naturalista e una forte funzione interpretativa
esercitata dall’io narrante, del resto oggettivamente ravvisabile nelle innumere-
voli digressioni e parentesi di carattere suasorio e ideologico. Nelle trame del
tessuto narrativo si insinua un’effettiva compresenza tra momenti perfettamente
allineati alla tradizione del romanzo ottocentesco ed elementi invece disvela-
tori di modernita, come la funzione agente svolta dal caso, per cui I'io si mostra
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convintamente proteso ad accettare I'idea dell’ineluttabilita del destino e ben
consapevole del crollo delle certezze positivistiche di fin de siécle. Al contempo,
egli inneggia al mito romantico della scrittura shakesperiana, rivolgendo aspre
critiche al Simbolismo e al cosiddetto nuovo bizantinismo, ovvero quel gusto
decadente che contraddistingue, viceversa, in misura dissimile, parte della pro-
duzione di Di Giorgi e Serao.

Di quest’ultima si rilegge La conquista di Roma, non come mero romanzo
parlamentare, bensi alla luce del dispositivo intertestuale, a livello interno ed
esterno, nell’intento di marcarne la cifra fortemente estetica e coloristica.

Analogamente, per il topos della donna fatale nella narrativa di Ferdinando
Di Giorgi, la proposta ermeneutica coinvolge svariate opere e svariati autori,
Verga e D’Annunzio in primo luogo; tuttavia, si rivela pit significativa e impor-
tante di altre, perché sottendente a un’operazione di conferimento di dignita
letteraria. Si tratta senz’altro di uno dei capitoli tra i meglio riusciti del volume:
il pretesto della spigolatura offre I'occasione di guardare a opere quali L'avvocato
Danieli e La prima donna come ai risultati della fucina di uno scrittore, non di un
avvocato con velleita letterarie, non dell’amico di Federico De Roberto, non del
traduttore autorizzato di Paul Bourget.

Con il quarto capitolo, Vecchi e giovani nel teatro di Svevo, si entra in una
sezione per cosi dire di raccordo. Il tema della vecchiaia, notoriamente onni-
presente e nodale nella narrativa dello scrittore triestino, & ivi analizzato in
riferimento alla produzione teatrale, dalle prime commedie ancora cronologica-
mente ottocentesche, nondimeno intrise di prodomi di modernita e intuizioni
poi giunte all'acume nella grande produzione successiva, sino ai riconosciuti
risultati de La Rigenerazione, “a giudizio unanime della critica, il piu significativo
lavoro teatrale di Svevo” (81). La ricerca mira ancora una volta a evidenziare
Iesercizio della funzione ideologica da parte del narratore, attraverso la messa
in evidenza dell’'uso intenzionale di ripetizioni, figure retoriche e sentenze. Un
modus scribendi, questo, che svela apertamente la disgregazione della realta e che
accomuna Svevo ad Achille Campanile, attraverso — sottolinea Nicold Mineo
nella prefazione al volume — “la critica a principi e aspetti della societa bor-
ghese e la constatazione del relativismo dominante” (9).

Si arriva cosi al forte orientamento interpretativo del narratore sul lettore
nell'opera di Quarantotti Gambini, in cui si puntualizza, con funzione ideologica
ma anche civile, I'italianita dell’Istria e della Venezia Giulia, e all’intenzionale
promozione della possibile convivenza tra gruppi etnici e linguistici differenti
di Vonmetz Schiano, in un’analisi che porta alla ribalta un momento poco noto
della letteratura contemporanea sudtirolese.
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Chiude la “spigolatura” — scelta idonea, quasi obbligata — il saggio su L'olivo e
lolivastro di Consolo, che costituisce un’interessante analisi della nuova Odissea
dello scrittore siciliano e, al contempo, una significativa riflessione sulle fun-
zioni stesse della letteratura, di cui si sostanzia, del resto, anche questo volume
di Cinzia Gallo nella sua totalita. La scrittura diviene per Consolo poematica:
sovrapposizioni, pluralitd di voci narranti, accumuli, citazioni, sentenze e pro-
verbi si intersecano in una dolorosa espressione di disorientamento isolano. La
funzione ideologica, costante de L'olivo e L olivastro, filo conduttore di Spigolature
letterarie, il valore civile conferito alla letteratura a difesa del mercimonio omo-
logante della societa di massa, chiudono infine il cerchio, con un auspicio alla
salvaguardia di quell’ humanitas attraverso cui “gli uomini possono creare lettera-
tura, la cui funzione propria & ‘politica’ (156).

Ilaria Muoio, Dottorato di ricerca, Universita di Pisa

Christopher Graney. Setting Aside All Authority: Giovanni Battista Riccioli and
the Science against Copernicus in the Age of Galileo. Notre Dame: University of
Notre Dame Press, 201S. Pp. 270.

Christopher Graney’s book not only provides an important challenge to the
dominant historical narrative regarding Copernican science, but it is one of
those rarities among academic texts that manage to engage and even entertain a
curious reader.

In his first chapter, Graney describes the “hybrid geocentrism” of Giovanni
Battista Riccioli’s (1598-1671) systematic and thorough studies in the New
Almagest. Riccioli’s work, he argues, challenges the dichotomy we use today as
shorthand, in which geocentrism is equated with religion and heliocentrism
with science. Rather, Riccioli shows us that a meticulously scientific study using
the best evidence available in the mid seventeenth century did not necessarily
lead to the heliocentric hypothesis since vindicated by history.

The author then draws his reader into Riccioli’s world, carefully imparting
the language that informed the way that the astronomer and his contemporaries
saw the night sky: degrees relative to the horizon and zenith, magnitude as a
measure of the apparent size of stars, the five elements, and the physics of impe-
tus. He introduces the reader to Danish astronomer Tycho Brahe (1546-1601),
whose innovations lay in refining, through a variety of nontelescopic instru-
ments, the precise measurements of what he observed in the heavens. Tycho saw
merit in the Copernican explanation for the motion of Mercury, Venus, Mars,
Jupiter, and Saturn, bodies made of the light fifth element. The earth, however,
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seemed too heavy and immobile to circle the sun. Thus, he argued, the earth is
fixed at the center of the heavens, but the planets, unlike the stars, circle the sun.
This is the hybrid geocentric hypothesis, sometimes known as the Tychonian
hypothesis.

Tycho’s hybrid geocentrism was in line with scriptural references to the hea-
vens, but his arguments for it were scientific rather than scriptural or Aristotelian.
His measurements revealed that the stars in a Copernican system would have to
be implausibly large. He also believed that we should see the effect of earth’s
movement in the paths of projectiles and of objects dropped from a great height.

Scholars in subsequent centuries were to argue that Tycho’s star size
objection to the Copernican hypothesis was disproven because Galileo’s tele-
scope showed that stars were not objects of a measurable size but rather imme-
asurably small points. However, Galileo never addressed the objection in his
published work because he was unable to respond effectively to it, as we see in
unpublished observations that came to light only in 2004. Galileo argued that
both the fixed and wandering stars did reveal themselves to be smaller when
seen through a telescope than Tycho’s measurements had suggested, because
of “adventitious rays” produced by the naked eye’s moisture, but they remained
visibly spherical. Modern knowledge of light, vision, and diffraction tells us that
the spheres Galileo saw when he observed the fixed stars were spurious, mere
illusions caused by diffraction. These stars were immeasurably small (because
distant) points, but Galileo could not have discovered that with only the aid of
his early telescope. Thus, Tycho’s star size objection to the Copernican hypothe-
sis stood.

Astronomers who argued against Galileo, such as Francesco Ingoli and
Johann Georg Locher, relied much more heavily on Tycho’s arguments, espe-
cially star size, than on theological arguments. Interestingly, some Copernicans,
such as Philips Lansbergen, used a religious argument to respond to Tycho’s
scientific one — that giant stars are simply evidence of God’s immense power.
Lansbergen described such stars as “Armies of the Lord.” Religious arguments,
then, were not the exclusive domain of geocentrists, any more than scientific
ones were exclusive to Copernicans.

In Chapter 6, Graney finally introduces us to Riccioli through his experi-
ments with falling objects conducted from Bologna’s Asinelli tower. These rela-
tively simple tests show much about the astronomer: he was incredibly precise
and thorough in both his design and documentation of the experiments. He set
out expecting to disprove Galileo’s findings from similar work, but when his
own experiments confirmed Galileo’s results, Riccioli was quick to diffuse the
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information. Graney paints a picture of his subject as intensely curious, dedica-
ted, and intellectually honest.

Graney turns next to Riccioli’s magnum opus. The weighty book 9 of the
New Almagest examines 126 arguments for and against heliocentrism, offering
responses to each from the other side. Contrary to the assessment put forward
by some historians, Graney shows that Riccioli’s 126 arguments actually testify
to his fairness and thoroughness. Riccioli makes clear that he does not consider
all 126 arguments to be valid, but presents and discusses each anyway, giving
credit to many Copernican as well as anti-Copernican ideas. Ultimately, though,
he identifies a very few arguments that he felt could not be answered, and it was
these that were, for him, decisive. All were based in Tycho’s hybrid geocentrism.
The author then delves into some of the arguments taken to be unanswerable in
the New Almagest, in particular those concerning projectiles and falling objects.
He lays out in detail the reasons that Riccioli believed, drawing strongly on
Tycho, that we should be able to detect the earth’s motion ifit is, in fact, moving,

Riccioli devoted the most attention in the New Almagest to Tycho Brahe’s
star size argument. He carefully documented star diameters as observed both
with the naked eye and through the telescope. While the telescope had reduced
the apparent diameter of stars since Tycho’s non-telescopic observations, it had
also reduced the apparent parallax, meaning the stars must be even farther away
in a Copernican system, and therefore still unfathomably large. Riccioli dismis-
ses the traditional, theological, Copernican response — that star size is merely
a reflection of the magnificence of God — as an unsatisfactory answer for the
“prudent.”

Examination of the New Almagest disrupts what Graney calls the “morality
play” of the historical narrative on heliocentrism, which pits religion, supersti-
tion, and ignorance against reason, science, and progress. As of the mid-seven-
teenth century, Graney convincingly shows, the debate was not one of “science
vs. religion” but rather of “science vs. science” and sometimes even “religion vs.
religion.” Thoroughly scientific answers to Riccioli’s objections would not come
until the mid-nineteenth century. This fact matters for public discourse concer-
ning science today: it demonstrates that scientific discovery is not a simply linear
process interrupted only by conspiracy, but rather a messy back-and-forth full of
debates, stops, and starts.

This scholarly work prompts reflection on far more than astronomy.
Through Riccioli, Graney approaches the painful and relevant question of what
it means to be wrong and of the role of being wrong in the production of know-
ledge and understanding. The modern reader knows that Riccioli was in error,
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and yet still we have much to learn from his work. The story Graney tells should
humble and inspire us as scholars who aim not for celebrated individual disco-
veries, but for work that tortuously advances our understanding of the world.
While historians of science are likely to be this book’s primary audience, it has
much to offer the curious casual reader, as well.

Mary Migliozzi, Villanova University

Patrizia Salvetti. Rope and Soap. Lynchings of Italians in the United States.
Bordighera Press, New York, 2017. Pp. 188.

Diciottesimo volume nella collana Saggistica dell’editore Bordighera Press, Rope
and Soap ¢ la traduzione inglese di Corda e sapone: storie dei linciaggi di Italiani
negli USA pubblicato da Donzelli nel 2003. Docente di Storia all'Universita La
Sapienza di Roma, Patrizia Salvetti, grazie a questa attenta e scorrevole tradu-
zione di Fabio Girelli-Carasi, rende accessibile anche in lingua inglese il suo
eccellente studio sui casi di linciaggio di Italiani negli Stati Uniti.

Nell'introduzione lautrice traccia le origini della pratica del linciaggio
nella storia americana, le sue motivazioni sociali e psicologiche, nonché il suo
rituale, per poi passare a mostrare come esso, tipica forma di violenza contro la
comunita afroamericana, a cavallo tra "800 e "900 abbia acquisito una conno-
tazione xenofoba. Avvalendosi di fonti inedite, tra cui le relazioni ministeriali e
consolari, e con una narrazione serrata, Salvetti ci restituisce quell’intreccio tra
storia americana e italiana che I'emigrazione italiana ha rappresentato. Gli ita-
liani, pur apprezzati come lavoratori, risentivano di vari stereotipi tra cui (nella
mente degli esecutori del delitto) quello di non appartenere completamente alla
razza bianca e di occupare invece uno spazio intermedio tra neri e bianchi, inol-
tre anche di essere tendenzialmente sovversivi, essere mafiosi o violenti. A volte
questi medesimi stereotipi erano perfino condivisi dal personale diplomatico
italiano.

Il linciaggio di New Orleans del 1891 tuttavia scatend una reazione decisa
da parte delle autorita italiane che arrivarono a chiedere di rivedere le norme
costituzionali che regolavano i rapporti tra governo federale e governo statale
in termini di protezione dei cittadini stranieri. Si parlo persino della possibi-
lita che I'Italia dichiarasse guerra, a dimostrare il clima teso che si era venuto a
creare. Tutto cid si complicava anche alla luce del Trattato tra Italia e USA del
1871, che prometteva uguale trattamento e protezione ai cittadini stranieri, una
protezione, tuttavia, che spesso veniva meno quando un italiano era in procinto
di ottenere la cittadinanza americana. Il risarcimento economico alle famiglie
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delle vittime di linciaggio immotivato era inoltre percepito come umiliante dalle
comunita italoamericane in quanto non era accompagnato da un vero e proprio
intento di risoluzione giudiziaria o politica.

Salvetti, oltre alle lettere e resoconti ufficiali di ministri e ambasciatori,
rilegge i giornali di lingua italiana pubblicati negli USA per restituire la vee-
menza che essi mostravano nei confronti del trattamento subito dagli immigrati
e della scarsa efficacia dei provvedimenti presi dalle autorita italiane. Sono espo-
ste poi le posizioni dei presidenti americani, in successione, da G. Cleveland, a
W. McKinley e T. Roosevelt, quest’ultimo propenso a un approccio pitt chiuso
rispetto a quello del suo predecessore.

Con il linciaggio di Tallulah, Louisiana, del 1899, per la prima volta furono
inviati agenti federali per condurre un’indagine che tuttavia naufrago a causa
della scarsa collaborazione della polizia locale. Dopo I'assassinio di W. McKinley
nel 1901, T. Roosevelt non mostro I'intenzione di intervenire dal punto di vista
legislativo, sebbene nei suoi discorsi defini la pratica del linciaggio crudele e
vergognosa. Si verifica in seguito il linciaggio di due italiani a Tampa nel 1910,
I'ultimo della catena di tali azioni volente contro gli italiani, un evento, questo,
che mise ancor piti in luce la difficolta di trattare non solo con il linciaggio di cit-
tadini afroamericani, il cui numero di vittime era numericamente di gran lunga
superiore, ma anche il linciaggio di cittadini stranieri. Per quanto concerne il
linciaggio di cittadini afroamericani, neppure F. D. Roosevelt negli anni ’30, ci
ricorda Salvetti, si mosse contro questa esecrabile pratica violenta nel timore di
perdere elettori negli stati del Sud.

Per quanto riguarda la struttura del volume, I'autrice segue un criterio sia
cronologico che concettuale. Dopo aver presentato un ampio e ben documen-
tato background storico-politico nella sua introduzione, si passano in rassegna
i singoli episodi di linciaggio. Nel primo capitolo, The Beginning of Impunity, si
tratta dell’eccidio di Eureka, Nevada, del 1879, che causo cinque vittime e che
scaturi dagli scontri tra forze dell’'ordine e dimostranti in sciopero, e in seguito
dei linciaggi di Vicksburg, Mississippi del 1886, il primo vero e proprio linciag-
gio contro un italiano, e di Louisville, Kentucky del 1889.

Nel secondo capitolo, la studiosa si occupa innanzitutto di quello che consi-
deral’episodio peggiore dilinciaggio di massa nella storia degli USA, ossia quello
di New Orleans, Louisiana, del 1891, che vide ben undici italiani linciati. Della
sua gravitd era consapevole lo stesso console italiano a New Orleans, Pasquale
Conte, il quale scrisse all'ambasciatore Italiano Saverio Fava: “I don’t have the
time to describe the horror of this mass massacre that the disgusting popu-
lace [...] committed against defenseless prisoners” (49). Il capitolo continua
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rendendo conto della reazione consolare e di quella della stampa. Nel capitoletto
The Grand Jury Cannot Find the Culprits si spiega come il processo contro i col-
pevoli fu inquinato da pregiudizi etnici e culturali. Nel terzo capitolo, Not Only
in the South: In the West, sono trattati i linciaggi di Denver, Colorado, del 1893,
e quello di Walsenburg, Colorado, del 1895. Nel quarto capitolo intitolato In
the Old South sono invece trattati il linciaggio di Hahnville, Louisiana, del 1869,
e due casi particolarmente eclatanti: quello di Tallulah, Louisiana, del 1899, e
quello di Erwin, Mississipi, nel 1901, il primo con cinque vittime e il secondo
con due, e in seguito anche quello di Ashdown, Arkansas, nel 1901 e quello di
Davis, West Virginia, nel 1903.

Mentre il quinto capitolo si occupa di nove potenziali linciaggi che furono
sventati dalle forze dell’ordine, il sesto & interamente dedicato all'ultimo caso
di linciaggio di italiani registrato negli USA, ossia quello di Tampa, Florida, del
1910, di cui si & parlato sopra. Nel settimo e ultimo capitolo, America Interrogates
Itself, si evidenzia l'operato dell’'ambasciatore Fava nello spingere la giurisdizione
dei linciaggi da crimine statale a crimine federale, idea che, appoggiata dal presi-
dente McKinley, fu invece bloccata dai presidenti successivi.

Il testo di Salvetti, prezioso per gli Italianisti di entrambe le sponde dell’oce-
ano, ci restituisce il senso di un’epoca piena di speranze, ma anche di violenza e
difficolta per gli Italiani spinti negli USA in cerca di una vita migliore, offrendoci
spunti di riflessione in un momento storico in cui il tema dell’immigrazione &
pit che mai scottante.

Federica Colleoni, Universita di Bergamo

Elisabetta Selmi e Enrico Zucchi, eds. Allegoria e teatro tra Cinque e Settecento:
da principio compositivo a strumento esegetico. Biblioteca del Rinascimento e
del Barocco 12. Bologna: I Libri di Emil, 2016. Pp. 400.

Allegoria e teatro tra Cinque e Settecento represents an expansion of papers pre-
sented at a recent conference. The papers focus on demonstrating the centrality
of allegory in the dramaturgy of the ancien régime by means of a multifaceted
analysis that covers a spectrum of texts, authors, and theatrical genres.

The volume is composed of four parts. The introduction, besides a brief
explanation of the volume’s articles and sections by Enrico Zucchi (“Teatro e
allegoria: un viatico alla lettura,” xxxi-xxxv), presents Elisabetta Selmi’s study on
the meaning and uses of allegory (“Prolegomeni all’allegoria teatrale: ‘Nel labi-
rinto delle idee confuse’” i-xxx). Selmi grounds this collection of essays inter-
lacing philosophical, theoretical, and methodological backgrounds, and locates
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it between Henri De Lubac’s hermeneutics, Ernst Robert Curtius’s dialogue
between modern and classics, Erich Auerbach’s concept of mimesis, and Walter
Benjamin’s theories on allegory in Baroque drama. Furthermore, by retracing
the classical origins of allegory and its modulation according to Christian and
sacred mythology (in particular Thomas Aquinas’s perspective), Selmi finds in
Tasso’s compelling analysis of the relationship among “historical truth,” “verisi-
mile,” “images of truth” in epic, and “catharsis” in tragedy the pivotal figure in the
process of modernization and dramatization of allegory.

The essays are divided chronologically into three sections: “Tra Cinque e
Seicento” (7-113), “Allegorie secentesche: dal Barocco alla pre-Arcadia” (115~
264), and “L'Arcadia, il Settecento e oltre” (265-345). An index of names con-
cludes the volume (347-60).

In the first section, Stefano Verdino (“Allegoria e politica nella tragedia del
tardo Cinquecento,” 9-25), by analyzing the political allegory introduced in
tragedies of the pre-conciliar period, focuses on the transition of the cruel king
tyrant into a legislative ruler. Paolo Scotton (“La tragedia di Francesco Negri
Libero Arbitrio,” 27-38) brings to light a fascinating tragedy, which in fact has the
forms of a comedic satire, where the allegories of the Roman Church participate
in educating the reader to the ideals of the new Protestant Reformation through
a political message, strengthened by the humanistic imprint of this text. Elena
Randi (“Una psicomachia datata 1581: il Ballet Comique de la Reine,” 39-49)
examines the “best” product of the Académie de poésie et de musique, which, by
representing a moral and political allegory through a revised story of Circe,
emblematized by a series of numerological figures, portrays the Pythagorean-
platonic principles of the Academy. Federico Schneider (“Lallegoria nel melo-
dramma: il caso dell’Euridice di Ottavio Rinuccini,” $1-64), by proceeding
through the analysis of the allegorical system presented in Euridice by Rinuccini,
which results in a providential reading of the opera, offers a methodological
direction for those who focus on melodrama and allegory through the analysis
of the “dynamic of affects.” Lorenzo Geri (“Cosi balbo talor tra noi ragiona.
Allegorie della Provvidenza nel genere pastorale da Guarini a Bonarelli,” 65-93)
examines the allegorical features of Providence in Ferrarese pastoral plays,
isolating in particular Guarini’s Il Pastor Fido, and Bonarelli’s La Filli di Sciro.
Alessandra Petrina (“Un giardino pieno di erbacce: allegorie botaniche nel tea-
tro di William Shakespeare,” 95-113) illustrates the diverse use of the allegory
of the garden in Shakespeare, particularly in reference to the organization of the
State.
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The second section of the book opens with Simona Morando’s account of
the interplay between the myth of Adonis and its allegorical interpretations as
beauty/vanity and as representation of government, from Boccaccio to Marino
(“Adone a teatro, Adone re,” 117-33). Tancredi Artico (“‘Perch’ei tentd d’im-
porre il giogo a Sparta’: timori tirannici nell’ Alcippo spartano e nel Furio Camillo
di Ansaldo Ceba,” 135-43) continues along the political interpretation of Ceba’s
plays, particularly through the analysis of the relationship between societas and
tyranny. Paola Cosentino (“Allegorie del potere femminile. La politica spetta-
colare delle reggenti nelle corti italiane del Seicento,” 145-68) examines poli-
tical allegories in performances commissioned by three women regents: Maria
Maddalena de’ Medici, Maria Cristina di Borbone, and Margherita Aldobrandini.
Gaia Benzi (“La genesi del Parthenio. Gli influssi della propaganda gesuitica
nella drammaturgia confessionale di area veneta,” 169-77) offers the recon-
struction of a confessional play by Pona, between philosophy and Jesuitical the-
atrical practices. Alessandra Munari (“La ‘verga fatale’ della maga Incognita: tra
impotenza e peripezia,” 179-87) discusses musical plays produced within the
Accademia degli Incogniti and analyses the evolution of the sorceress as allegory
of Fate. Nicola Badolato examines a similar production (“Prologhi e intermezzi
in alcuni drammi per musica veneziani di meta Seicento,” 189-208), by decon-
structing the symbolical representations of allegories in prologues and inter-
mezzi, focusing more specifically on L’Erismena by Aureli and Cavalli. Monica
Bisi (“Mise-en-abime del dramma e abisso del linguaggio: I'allegoria tra ontologia
e morale nelle tragedie di Emanuele Tesauro,” 209-25) looks at Tesauro’s trage-
dies by referencing them to his theorical analysis of allegory in the Cannocchiale
aristotelico. Carolina Patierno (“Allegoria e moralizzazione di un mito: Ero e
Leandro sulla scena del dramma per musica veneziano,” 227-37) reports on the
evolving religious reinterpretations of the pagan myth of Hero and Leander as
the story of a virtuous hero and a Christian martyr. Valentina Gallo (“Mito e
allegoria nel teatro romano di fine Seicento: il laboratorio cristiniano,” 239-64)
reconstructs the allegorical significance and use of classical myths in theatrical
works produced for Cristina of Sweden.

The third part opens with Marco Bizzarrini’s presentation of a wide range of
musical dramas, from Tonsarelli to Rospigliosi, analyzed according to three types
of “rhetorical” allegories: personifications, macroallegories, and microallegories
(“Allegoria e teatro musicale tra Sei e Settecento: storia di un rapporto mute-
vole,” 267-76). Alberto Beniscelli (“Allegorie settecentesche,” 277-94) explains
through a close reference to the commentary by Gravina the use of key episodes
(in Endimione by Guidi, that by Metastasio, and Misogallo by Alfieri) as catalysts
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of allegorical (political) meanings which are meant to be understood only by
an élite. Enrico Zucchi’s analysis of rulers and tyrants focuses on illustrations
of government, and particularly on moral and political representations of prin-
ces (“Sovrani temperanti e tiranni lascivi. Allegoria della felicita pubblica e pri-
vata da Gravina a Metastasio,” 295-313). Paola degli Esposti (“L’imperialismo
‘benevolo’ della pantomima: Omai al Covent Garden (1785),” 315-32) explains
the political implications of the pantomime on James Cook’s travels as a tool for
the United Kingdom to promote its “good” imperialism. Finally, Fabio Finotti
concludes the book with an excursus on later philosophies on allegory, which
lead to a modern interpretation of truth as emptied of meaning, where the veil of
allegory entails only an image of absence (“Il velo e il vuoto. Foscolo, Leopardi,
Baudelaire e Court de Gébelin,” 333-45).

The ambitious scope of the volume certainly allows for a multifaceted col-
lection of case studies, which in fact opens a series of questions, as well as pos-
sibilities for further research. The essays dialogue among themselves, thereby
constructing a complex and well-harmonized set of references. This collection
seems only to be missing Giovan Battista Marino’s interpretation of theater, as
reported in Canto V of his Adonis, which exploits precisely the power of allegory
and the practice of theater during the Baroque period. Nevertheless, this volume
stands as very important step in theatrical hermeneutics, to which we hope a
second round will shortly follow.

Lucia Gemmani, Indiana University, Bloomington

Iginio Ugo Tarchetti. Paolina (Mysteries of the Figini Lodge). Traduzione
dall’italiano di Jonathan R. Hiller. Wellesley, MA: Dante University of
America Press, 2017. Pp. 120.

E stato con grande piacere e sorpresa che ho scoperto che un altro romanzo
di Iginio Ugo Tarchetti & ora disponibile in inglese, e che i lettori anglofoni
avranno finalmente l'opportunita di leggere e conoscere un altro lavoro della
Scapigliatura, il movimento artistico e letterario che in Italia nel ventennio
1860-1880 promosse un rifiuto (in odore d’avanguardia) dei valori estetici
e morali tradizionali e uno stile di vita bohémien. Lelegante traduzione che
Jonathan R. Hiller ha fatto di Paolina (Mysteries of the Figini Lodge), il primo
romanzo di Tarchetti pubblicato originariamente tra il 1865 e il '66, aggiunge un
altro fondamentale titolo a quella che ¢ ancora una lista alquanto esigua di opere
della Scapigliatura tradotte in inglese e che comprende, finora, solamente testi di
narrativa e nessuna raccolta di poesie. L'importanza di questa traduzione risiede
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nella necessita di rendere disponibile ad un pubblico di lingua inglese una pit
ampia selezione di opere scapigliate, poiché la scelta di testi disponibili ancora
oggi non offre “sufficient coverage of the group’s intellectual project” e da solo
un assaggio “of what Scapigliatura has to offer”, come dice lo stesso Hiller nella
prefazione del traduttore (ii). Questo volume & un ulteriore passo in avanti verso
quella che si spera sara una copertura piti estesa dei lavori della Scapigliatura
tradotti in inglese includendo, ci si augura, anche le opere poetiche.

Ispirato da un fatto realmente accaduto, la demolizione nel 1864 di uno sto-
rico edificio popolare di Milano (il “Figini Lodge” del sottotitolo) per far spazio
alla costruzione della Galleria Vittorio Emanuele II e all'ampliamento di piazza
Duomo, Paolina & un romanzo sociale che narra la storia di una giovanissima
sarta e del suo promesso sposo Luigi, un artigiano: nozze osteggiate dal
malvagio aristocratico marchese di B. che, tramite complesse macchinazioni
e perfidi complotti, cerca prima di sedurre Paolina e che, una volta scoperta
lincorruttibilita di quest’ultima, dall'animo nobile e puro, si affanna e infine
riesce tramite un inganno a rapirla. Se la trama risulta familiare & perché Tarchetti
segue da vicino quella dei Promessi sposi, dove Luigi e Paolina sono i novelli
Renzo e Lucia e il marchese, definito ad un certo punto “Unnamed One” proprio
come I'Innominato manzoniano (21), & il cattivo della storia, fondendo appunto
la figura dell’Innominato e quella di Don Rodrigo del famosissimo romanzo di
Manzoni. Simile ¢ anche la caratterizzazione dei personaggi che segue 'opposi-
zione binaria manzoniana deboli-potenti, per la quale i primi, appartenenti alle
classi sociali piti basse, vengono rappresentati come innocenti, virtuosi e votati
ad una fede cieca nella provvidenza divina, e i secondi come viziati, violenti e
depravati signorotti. I due romanzi, pero, dopo un simile preludio, si distanziano
sviluppando la storia in modo opposto, e in Paolina Tarchetti deforma, distorce,
e infine capovolge in negativo la premessa (e promessa) romantica di felicita e
provvidenza religiosa manzoniana, facendo trionfare il crudele marchese.

Nella prefazione del traduttore, Hiller spiega bene come Paolina ¢ in tutto e
per tutto una parodia seria dei Promessi sposi (iv), illustrando i rapporti complessi
e spesso contraddittori che Tarchetti (come d’altra parte gli altri scapigliati)
ebbe nei confronti di Manzoni, affermando come in Paolina Tarchetti cambia
“this intertextual aspect to a subversive end”, facendo dunque “a deliberate act
of literary vandalism” (v). Oltre a fornire al lettore degli utili dati biobibliografici
su Tarchetti, Hiller accenna giustamente alle componenti scapigliate presenti in
Paolina, come le rappresentazioni di realismo urbano (ii), il rapporto tra anti-
chita e modernita (vi), e la morbosa attrazione verso il patologico e il macabro

(vii).



588 - ANNALID'ITALIANISTICA 36 (2018)

Cio che non convince appieno nella prefazione, peraltro piuttosto breve
per un’adeguata introduzione ad uno scrittore versatile come Tarchetti e ad
un movimento complesso come la Scapigliatura, ¢ I'utilizzo di certa termino-
logia che rimanda alla concezione, ben radicata nella critica letteraria italiana,
di Scapigliatura come movimento tutto sommato romantico legato non tanto
ad un’idea italiana di Romanticismo quanto ad una tradizione romantica pit
nordica, germanico-anglosassone, ben diversa da quella italiana. Elementi di
stampo romantico, di continuitd del Romanticismo, sono certamente confluiti
nella Scapigliatura, movimento di respiro europeo che aveva tra i suoi modelli
principali Charles Baudelaire ed Edgar Allan Poe; parlare pero della contrappo-
sizione tra natura idilliaca e dissolutezza cittadina come stilema scapigliato ma
anche romantico (vii) e della “Romantic, democratic critique of the injustices
of aristocratic privilege” come caratteristica scapigliata (quarta di copertina),
rischia di creare confusione se la definizione di Romanticismo non viene poi
spiegata e chiarita, perdendo di vista lo scopo ultimo di Paolina e di altre opere
scapigliate, cio¢ la demistificazione e dissacrazione degli ideali romantici italiani
collegati a moralita religiose e/o patriottiche che influenzano grandemente il
comportamento dei personaggi. Il contrasto tra natura e cittd non risulta pit
romantico quando ¢ usato come strumento per rappresentare 'arco narrativo
di personaggi come Paolina o Marianna, la sorella invalida di Luigi (e l'oppo-
sto estetico della bellissima Paolina, come Fosca lo sara per Clara nell’'ultimo
romanzo di Tarchetti), che da ardenti fedeli fiduciose nella bonta di Dio (e nelle
potenzialita ristoratrici della natura) alla conclusione del romanzo giungono a
rappresentare la disillusione e la perdita dell’ideale religioso e sociale, con lo
stupro (tanto letterale quanto simbolico, dell’aristocrazia sul proletariato) di
Paolina da parte del marchese e la conseguente morte della ragazza, il suicidio di
Marianna, e ['uccisione in battaglia di Luigi, per nulla descritta con toni patriot-
tici, essendosi lui aggregato alla spedizione dei Mille di Garibaldi non per scopi
eroici, ma per trovare una fine facile dopo la morte di Paolina (118).

La traduzione, nonostante qualche refuso, & molto curata e attenta, e riesce
a trasporre bene in un’altra lingua la prosa articolata e creativa di Tarchetti. La
scelta di Hiller di rendere il testo chiaro e accessibile, infarcendolo pero di “an
old-fashioned construction here, a Victorian term there, an unusual verb where
a blander one would do” (viii), ¢ molto interessante e particolare, mostrando
inoltre continuitd con le precedenti traduzioni che Lawrence Venuti fece dei
Fantastic Tales tarchettiani e di Fosca. Le occasionali note a pié pagina, sebbene
ancora materia di dibattito nell'ambito della traduzione, non appesantiscono né
rallentano troppo la lettura, fornendo informazioni rilevanti e precise riguardo
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al contesto storico-letterario italiano ed europeo del romanzo. Per concludere, il
lavoro di Hiller ¢ un’aggiunta doverosa e necessaria al catalogo dei testi disponi-
bili in inglese della Scapigliatura e, piti in generale, delle traduzioni delle opere
della letteratura ottocentesca italiana.

Alessandro Cabiati, King’s College London

Anita Virga. Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni
Verga. Firenze University Press, 2017. Pp. 214.

In questi ultimi anni si sta consolidando un’ottica post-coloniale anche per la
lettura e interpretazione di testi di autori canonici siciliani, a cavallo tra i secoli
XIX e XX. E necessario ricordare, infatti, il lavoro di Alessandra Sorrentino,
Luigi Pirandello e laltro: una lettura critica postcoloniale (2013), che propone una
lettura appunto post-coloniale dei lavori di Pirandello. Il libro di Anita Virga,
Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, che rientra
in questa nuova visione, analizza i lavori di altri due grandi scrittori siciliani che,
come Pirandello, scrivono negli anni successivi alla creazione del Regno d’Ita-
lia (1861), cioé durante il periodo di formazione della nazione: Luigi Capuana
(1839-1915) e Giovanni Verga (1840-1922).

Rifacendosi a teorie revisioniste, Virga procede ad analizzare, nella sua
introduzione, le problematiche storiche, politiche e sociali che si sono svilup-
pate con l'unitd d’Italia e la conseguente creazione della “questione meridio-
nale”. Rifiutando, almeno in parte, I'ipotesi di “auto-orientalismo”, Virga afferma
che nelle opere di Capuana e Verga trapelano tensioni coloniali che animavano
l'isola negli anni post-unitari. La studiosa sottolinea, dunque, I'importanza di
studiare questi autori nella loro posizione postcoloniale di in-between, cioé di
vederli come, da una parte, galantuomini siciliani, fortemente conservatori e
sostenitori dell'unita d’Italia (anche se in parte delusi) e dall’altra come rappre-
sentanti della loro isola e del suo mondo rurale. Quindi sia Capuana che Verga,
pur appartenendo ideologicamente alla cultura egemone, con i loro scritti e le
loro scelte linguistiche e di stile mostrano le contraddizioni e le tensioni del
mondo colonizzato, non necessariamente, perd, per denunciarne lo stato di
colonizzazione e reclamare diritti civili e sociali per i subalterni.

Il primo e il secondo capitolo sono dedicati all'opera di Capuana dove Virga
nota che l'autore, muovendosi nel difficile territorio dell’in-betweeness, rap-
presenta, da una parte, l'alterita del mondo colonizzato, attraverso la relazione
di mimicry, cioé una relazione con l'altro subalterno che si vuole al contempo
diverso e simile a se stessi; dall’altra, Capuana essenzializza il subalterno per
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preservarlo nostalgicamente nel suo mondo colonizzato che 'urto dell’uni-
ficazione stava irreversibilmente sfaldando, senza apportare nessuno di quei
miglioramenti promessi. Virga dimostra come, nella sua posizione di in-between,
Capuana passi, ambivalentemente, da un’adesione al discorso nazionale ed ege-
mone, presente soprattutto nei suoi primi saggi e nella raccolta di novelle Le
paesane, che orientalizza e alterizza la Sicilia, a una difesa di quest’ultima dai giu-
dizi negativi alimentati appunto da tale discorso. Secondo la studiosa, Capuana
adotterebbe strategie di de-orientalizzazione attraverso un’“essenzializzazione
strategica” dell’isola e del suo popolo rurale in cui I'autore trova la vera iden-
tita siciliana, da lui interpretata perd come astorica e soprattutto socialmente
omogenea, negando, o attribuendo al socialismo, quelle conflittualita sociali
sorte in Sicilia con I'unita d’Italia. A quest’unita Capuana credeva fermamente
tanto da voler contribuire a “fare gli italiani” anche con la sua produzione di
fiabe, come “Reginotta’, che vogliono recuperare anche un altrove diverso dal
mondo borghese dei suoi piccoli lettori: la Sicilia rurale con i suoi contadini, il
suo folklore e il suo immobilismo sociale. Importante per Virga ¢ l'operazione
linguistica intrapresa da Capuana che, nelle fiabe e novelle, assume una lingua
sempre pit toscaneggiante per parlare della sua Sicilia ad un pubblico nazionale
italiano. Incasellando la diversita della cultura siciliana nella cornice rassicurante
dell’italiano, l'autore si fa quindi “mediatore culturale”, assumendo cosi, anche
linguisticamente, una posizione di in-between.

Virga invita poi a leggere, nel secondo capitolo, Il marchese di Roccaverdina
non come dramma psicologico, come ¢& stato tradizionalmente letto, ma come
dramma sociale che rappresenta sia le inquietudini sociali presenti nella Sicilia
post-unitaria che quelle personali del marchese che vede, con angustia, il suo
potere locale messo in crisi dalla presenza di quello nazionale, con il quale neces-
sariamente ha, come tutta la sua classe sociale, un rapporto ambiguo, essendo
“alleato” dei colonizzatori e al contempo colonizzato esso stesso. Dunque, anche
il marchese, come il suo autore, diventa intermediario dei due mondi: quello
colonizzato e quello colonizzatore.

Nel terzo capitolo, Virga tratta delle novelle di Verga dove vede, nella rap-
presentazione del “pittoresco” descritto dall’autore, non solo I'intento di appa-
gare le curiosita intellettuali dei suoi lettori borghesi e settentrionali con la
costruzione del “diverso” siciliano, ma anche quello di creare degli elementi di
disturbo al discorso nazionale. In questo senso ¢ convincente la lettura propo-
sta da Virga della condizione post-coloniale di alcuni personaggi nella raccolta
Vita dei Campi che, vivendo una vita familiare irregolare per I'assenza della figura
dell'uomo, padre e/ o marito, non riescono a “progredire” nella vita adulta (come
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nel caso di Jeli il pastore e Rosso Malpelo) o (come la Lupa) vivono una vita
destabilizzante per sé, per la loro comunita e per la loro famiglia. La famiglia
viene qui vista come microcosmo della nazione, mostrando, pertanto, delle pro-
fonde crepe nel progetto nazionale che avrebbe dovuto dare una “paternitd” a
tutti i suoi cittadini.

Nel quarto capitolo Virga si focalizza su I Malavoglia dimostrando che la
loro condizione di “vinti” é data dal loro essere colonizzati dal nuovo stato che
con la sua coscrizione obbligatoria ha tolto alla famiglia il lavoro delle braccia di
"Ntoni e la vita di Luca, morto nella battaglia di Lissa. I Malavoglia quindi subi-
scono il trauma dell’unita d’Italia senza prenderne parte attiva. Nella mancata
integrazione di 'Ntoni, Virga vede un momento di crisi e resistenza al sistema
coloniale del nuovo stato che fallisce nel tentativo di creare un colonizzato simile
a se stesso. Illuminante & I'analisi linguistica del romanzo che convincentemente
dimostra che 'uso pervasivo dei proverbi toscani ha due finalita: da una parte,
permette di narrare il “diverso” siciliano attraverso la griglia della lingua nazio-
nale, appunto il toscano, e dall’altra, proprio nel rappresentare la cultura popo-
lare, mette in questione sia 'uniformita che I'universalita dei valori della cultura
egemone.

Virga ha scritto un ottimo studio applicando, in maniera convincente ed ori-
ginale, teorie interpretative postcoloniali agli scritti di Luigi Capuana e Giovanni
Verga. La sua lettura mette in nuova luce questi scrittori e la loro posizione all’in-
terno del discorso nazionale che si stava articolando in quegli anni.

Giordana Poggioli-Kaftan, Marquette University

TWENTIETH & TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE,
THEORY, CULTURE

Alberto Comparini. La poetica dei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese. Sesto
San Giovanni (MI): Mimesis, 2017. Pp 224.

In un breve saggio del 1922 Osip Mandel’stam scriveva: “La ricerca della genesi
letteraria d’un poeta, delle sue fonti, della sua parentela e della sua provenienza
ci porta subito su un terreno solido. Alla domanda su che cosa abbia voluto dire
il poeta, un critico puo anche non rispondere; deve assolutamente rispondere a
quella sulla sua provenienza” (Sulla poesia, Milano: Bompiani, 2003: 87). E su
un terreno altrettanto solido ed ¢ innanzitutto a questa domanda che risponde
efficacemente La poetica dei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese di Alberto
Comparini. Si tratta di un lavoro importante negli studi pavesiani, che prende
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di petto una delle opere piu inattuali nella letteratura italiana della meta del
Novecento per analizzarne non solo genesi, fonti e ricezione critica, ma anche
per inquadrare “il genere dialogico-teatrale e la complessa e dibattuta questione
del rapporto tra simbolo e allegoria; e, infine, la riscrittura del mito alla luce della
categoria del modernismo” (10).

Il primo capitolo ripercorre con piglio strutturalista e grande accuratezza
la genesi filologica e la vicenda editoriale dell'opera, cercando di sbrogliare la
matassa degli indici tematici di Pavese per “illustrare il processo di costruzione
testuale e macrotestuale dei Dialoghi con Leuco” (28). Fin dalle prime pagine, il
libro si rivela frutto di una scrupolosa e attenta ricerca documentaria.

Nel secondo capitolo, mutuando da Gadamer i concetti di “orizzonti” ed
“effetti”, Comparini sintetizza le pi1 importanti linee interpretative dei Dialoghi
dagli anni Cinquanta al presente. Comparini ritiene che la vulgata critica sui
Dialoghi della seconda meta del Novecento sia “costellata da una consistenza
tanto copiosa quanto nebulosa e contrastante” (49), caratterizzata dal progres-
sivo superamento di approcci troppo settoriali e da un allargamento sincronico e
diacronico del campo d’indagine, al dila degli studi etnografici e antropologici e
oltre i confini della letteratura nazionale. Le ultime pagine della rassegna critica,
nella discussione del rapporto tra classicismo e modernita, anticipano la tesi di
Comparini sulla poetica dei Dialoghi con Leuco che verra articolata piti avanti.

Il terzo capitolo ripercorre i rapporti tra Pavese e la cultura classica, dal rap-
porto con Augusto Monti alle diverse fasi dello studio dellalingua e della cultura
greca che “ha rivestito un ruolo fondamentale sia per il microcosmo poetico, che
per il macrocosmo editoriale di Pavese” (109). La seconda parte del capitolo
ribadisce ed enfatizza il ruolo che il modello vichiano da un lato e, dall’altro, la
lezione etno-antropologica, hanno avuto sia nell’elaborazione della poetica del
mito che nella genesi dei Dialoghi.

Nel quarto capitolo, partendo dal concetto bachtiniano di dialogismo
polifonico e rivendicando autonomia ontologica per i personaggi dei Dialoghi,
Comparini propone una rilettura della pavesiana “ripresa in chiave attualizzante
del mito” (127) che si realizzerebbe nella mente del lettore non per via simbo-
lica ma allegorica. Se lo spostamento della lettura dal piano simbolico a quello
allegorico non € una novita, l'originalita della tesi di Comparini consiste nel fare
dell’allegoria pavesiana “un metodo storico-denotativo capace di rilevare nel
flusso indistinto del logos e caos gli universali fantastici, le strutture trascenden-
tali dell'uomo” (157).

Affidato ai concetti di dialogismo polifonico e di allegoria storica il compito
di favorire una fusione di orizzonti tra antichi e moderni e tra autore e lettore,
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il quinto capitolo attribuisce alla mitologia dei Dialoghi un posto di primaria
importanza nel modernismo novecentesco. Da un lato, il “pluriprospettivismo
delle coscienze ontologiche dei personaggi” e laloro capacita di “discutere e agire
in modo indipendente dalla coscienza dell’autore” possono essere visti come
una particolare espressione della crisi del soggetto moderno; dall’altro lato, attra-
verso l'attualizzazione del mito, i Dialoghi “realizzano una scena quotidiana delle
problematiche sociali ed epistemologiche dell'uomo contemporaneo attraverso
la rievocazione di eventi mitologici” (173). Su queste basi si articolerebbe la
pavesiana demitizzazione del mito, che, “nella poetica dei Dialoghi, significa sot-
toporre i contenuti del messaggio mitologico a un processo ermeneutico che ne
faccia emergere il senso genuino” relativo “alla finitudine e all’ineffabile mistero
inerente al senso dell’esistenza dell'uomo” (176).

L'ultimo capitolo propone una lettura del mito pavesiano non come pro-
gressivo percorso dal caos dell’istintivo-irrazionale alla chiarezza della luce olim-
pica, bensi come “riscoperta delle origini pre-logiche, irrazionali e pre-elleniche
della storia dell'uomo” (182). Se la critica ha insistito sull’antitesi come motore
primo della poetica pavesiana, Comparini propone nella teoria del “doppio
mostruoso” (elaborata sulla triangolazione ideale delle figure mitiche di Edipo,
Prometeo ed Eracle) una sintesi tra titanico e olimpico come “prerogativa neces-
saria per ridare valore conoscitivo, ontologico ed etico-comunicativo alla parola”
(185). Si tratta di una teoria originale, che potrebbe aprire nuove possibilita di
studio non solo dei Dialoghi ma di tutta 'opera di Pavese.

Tra i tanti pregi del libro, segnaliamo alcuni limiti. Se ¢ pienamente condivi-
sibile I'idea che i Dialoghi avrebbero meritato un piu attento studio e maggiore
riconoscimento, il tono complessivo del libro appare a volte eccessivamente apo-
logetico. E a tale fervore apologetico che va ascritta la tendenza a una lettura un
po’ riduttiva del modernismo europeo, visto non come espressione complessa e
avolte contraddittoria della cultura europea tra "800 e 900 ma solo come punto
di riferimento della teoria del mito. A lettura terminata, I'impressione & che il
maggiore punto di forza del libro, la lettura attentissima e altamente competente
dei Dialoghi con Leuco, determini anche il suo limite maggiore, e cioé che la
profondita dell’analisi avvenga a scapito di un allargamento del campo d’inda-
gine come momento di raffronto e verifica sia con 'opera poetica e narrativa di
Pavese, sia con la cultura del periodo. Da segnalare infine I'imponente apparato
di note e di riferimenti bibliografici a pié di pagina, che se appesantisce la let-
tura con una mole di informazioni non sempre essenziali all'argomentazione,
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rappresenta indubbiamente un prezioso strumento per ulteriori ricerche sull’o-
pera di Cesare Pavese.
Alberto Bianchi, Wheaton College (MA)

Luca Cottini. I passaggi obbligati di Italo Calvino. Autobiografia, memoria,
identita. Ravenna: Longo Editore, 2017. Pp. 136.

Since its object only partially exists, Cottini’s study presents itself as inherently
challenging: Italo Calvino’s work Passaggi obbligati remains at the stage of a
project, whose general outline was drafted on the verso of an invitation card to
an event organised by the Goethe Institut in Paris on 20" June 1978. Prior to
Cottini’s book, the invitation card had been published uncommented in Esther
Calvino’s preface to La strada di San Giovanni (Mondadori 1990), and it had
been analysed by Claudio Milanini in “Note e notizie sui testi,” in the third
volume of Romanzi e racconti (Meridiani Mondadori, 1199-1209). Passaggi
obbligati should have been an autobiographical work composed of nine parts or
chapters, whose preliminary index is sketched on the invitation card: “La strada

» « » «

di San Giovanni,” “Autobiografia di uno spettatore,” “Ricordo di una battaglia,”
“Lo zio di se stesso,” “Cuba,” “La poubelle agréée,” “Istruzioni per il sosia,” “Il
delitto Moro,” and “Gli oggetti.” By interpreting Calvino’s marks on the card,
it can be inferred that he intended to use the published versions of “La strada”
and “La poubelle agréée,” while “Autobiografia” and “Ricordo,” although already
published, were probably meant to be further re-elaborated before being inclu-
ded in the newly assembled work. Although some elements might hint at the
general topic of the remaining five titles, according to Milanini (1990) in the
absence of any drafts it might be difficult to formulate well-grounded assump-
tions about their form and actual content.

Cottini provides the reader with a very comprehensive overview of the
available information on Passaggi obbligati as an overall project and on its exi-
sting parts. Then, as anticipated in the subtitle, Cottini seeks to contextualise
this information and integrate it within a richer and broader discussion about
memory, identity, and Calvino’s thorny relationship with autobiography. As
to this last issue, on the one hand Calvino often vocalised his reticence against
autobiographical drives that might lapse into psychologism or solipsism. On the
other, it seems that in his mature years he felt the need to come to terms with
autobiographical writing as a way to clarify through verbalisation — to himself
and to others — the reasons for his artistic, political, and intellectual choices.
Reflecting on past choices does not serve here an apologetic purpose: in fact, for
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Calvino the issue of choice is deeply entwined with his meditation on identity.
The project’s title Passaggi obbligati refers to the work of anthropologist Arnold
van Gennep entitled I riti di passaggio, and points to this inescapable and myste-
rious shaping process of identity (15): “passaggi obbligati” are the repeated thre-
shold experiences that mark everyone’s life, often coinciding with the more or
less conscious exercise of some choice.

Cottini’s first chapter offers an effective and comprehensive account of
Calvino’s ambivalent attitude towards autobiography, supported by rich referen-
ces to both primary and secondary bibliography. In this initial chapter, Cottini
also presents his thesis: taking “La strada di San Giovanni” as starting point,
he maintains that Passaggi obbligati was meant to stage Calvino’s search into
the origins of his own identity, as an individual and as a writer. Each “passage”
represents a separation — the crossing of a threshold — which in turn mirrors
Calvino’s first discovery of his own otherness from his father, the event that
arguably triggered the original identity crisis. Ultimately, these multiple sepa-
rations reflect the impossible reconciliation between words and reality (20). It
could be suggested, however, that by ascribing such a pivotal role to the primal
experience of the detachment from the father, Cottini might risk overshadowing
the positive value of these irreversible thresholds. If it is true that “Autobiografia”
can be read as the story of a disenchantment, for Calvino the feeling of nostalgia
is always irreducibly entangled with equally strong curiosity for the new forms
to come, for what might potentially emerge from the new scenario. For instance,
this complex perspective significantly characterises all the cosmicomical tales
(Le cosmicomiche, 1965; Ti con zero, 1967; La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche, 1968).

The following five chapters focus on the existing works that were supposed
to compose Passaggi obbligati. Cottini’s investigation is informative and thorou-
ghly researched, and yet a few questions remain unanswered. A first objection
could be raised against the decision to devote the sixth chapter to “Dall’opaco.”
Although its literary and epistemological value is beyond doubt, this piece did
not feature in the index drafted on the 1978 card. As a result of questionable
publishing choices, of which Cottini is aware and which he discusses in the first
chapter, “Dall'opaco” was arbitrarily included in Mondadori’s posthumous La
strada di San Giovanni (1990) together with other works meant to be part of
Passaggi obbligati. Yet Cottini does not explain why he also included it in his new
examination. This choice is confusing and should perhaps be better justified,
especially because Cottini attributes to “Dall’opaco” a crucial value, describing
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it as the arrival point of Calvino’s reflection, initiated with “La strada,” on the
possibility to reconstruct one’s sense of identity (117).

In the last chapter, Cottini enters a much less charted territory and moves
his focus on to the missing parts of Passaggi obbligati. After attempting to recon-
struct the themes Calvino might have explored in each text, Cottini outlines a
macrotext hypothetically underpinning the work as a whole. He individuates
two autobiographical discourses— one private and one regarding Calvino’s
public and literary figure — purportedly converging toward the middle point of
“Cuba,” which was likely to focus on Calvino’s 1964 first return to his birthplace
and on his wedding in Havana. However, it still seems that there are too few
elements to make solid assumptions concerning an overarching macrostructure.
While this potential macrotext thus remains perhaps a feeble conjecture,
Cottini’s thought process through multiple suppositions offers the reader a reve-
aling insight into the workshop of the critic — and possibly of Calvino.

Cottini’s work is positively useful in that it organises many diversified pieces
ofinformation regarding a selection of texts that had already appeared during the
1970s and yet were meant to be re-considered and re-shaped into a new macro-
form. He also effectively takes stock of the extant discussion around Calvino’s
relationship with the autobiographical genre and his reflection on identity.
While Cottini’s overall interpretive hypothesis is perhaps less convincing as an
innovative contribution, his work provides scholars with a detailed overview of
the existing texts of Passaggi obbligati and with plenty of topics to use as starting
points for further research.

Marzia Beltrami, Durham University

Fred L. Gardaphe. Read ‘em and Reap: Gambling on Italian American Writing.
Via Folios 123. New York, NY: Bordighera, 2017. Pp. 262.

Read 'em and Reap ¢ il terzo libro di una serie che raccoglie le recensioni lette-
rarie pubblicate nelle pagine della rivista mensile Italo Americana di Chicago
Fra Noi News, scritte da Fred Gardapheé, professore di inglese e di studi italo-a-
mericani al Queens College/ CUNY e del John D. Calandra Italian American
Institute, e anche coeditore di Fra Noi. Un impegno, quello di Gardaphé con
la rivista, che dura dal 1987. L'espressione che fa da titolo alla raccolta deriva
dall’esperienza personale dell’autore, per il quale, egli sottolinea, “choosing the
literary life has been a lifetime gamble that might not pay off financially, but
always intellectually” (i).
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11 libro si apre con un saggio che introduce il lettore al percorso perso-
nale del professore del Queens College e alla storia della rivista Fra Noi News.
Partendo da un aneddoto che narra I'incontro dell'autore ventiseienne con
Padre Armando Pierini, il fondatore di Fra Noi News, Gardapheé ripercorre la sua
avventura di recensore di libri per la rivista. L'autore spiega come, appassionato
della lettura, inizio la carriera di recensore principalmente perché scopri che
publishers would send free books if you published reviews” e questo gli sembro
il miglior modo “to feed one of my better habits” (ii).

I novantacinque nomi, presentati in ordine alfabetico, e le ben oltre cento
recensioni che costituiscono questa raccolta mostrano un panorama intellet-
tuale italo-americano vario e fertile in vari campi, da quello letterario a quello dei
costumi, dal giornalismo agli atteggiamenti epocali (civili, sociali e politici) che
Gardaphé esamina con perspicacia critica. Incontriamo storici come Jennifer
Guglielmo e Salvatore La Gumina, ma anche esperti di folclore e studi culturali
come Edvige Giunta, Joseph Sciorra e Tom Ferraro, fino ad arrivare a prolifici
studiosi come Anthony Tamburri e Helen Barolini. La raccolta di Gardaphé non
dimentica la prosa narrativa e la poesia, includendo nella lista nomi come Tony
Ardizzone, Mary Bucci, Richard Vetere, Adriana Trigiani e Arturo Giovanitti.
Fra questi ultimi vorrei segnalare la recensione di Parole e sangue di A. Giovanitti,
opera curata da Martino Marazzi, che testimonia 'enorme recupero della lette-
ratura italiana d’ambito migratorio e la volonta di collaborazione tra gli italiani e
gli italo americani.

L'unica, ma piccola, imperfezione della raccolta & la mancanza di un indice
degli autori recensiti con I'indicazione del corrispondente numero delle pagine
che avrebbe agevolato la consultazione del libro, soprattutto per individuare
rapidamente un particolare autore.

Cinzia Marongiu, Ph.D. Candidate, Johannes Gutenberg Universitit, Mainz

Dacia Maraini. USA 1964-2017. An Italian Reportage. Ed. and compiled by
Michelangelo La Luna. Rossano (Italy): conSenso Publishing, 2018. Pp. 400.

The present volume is the third in the series Writing Like Breathing. An Homage
to Dacia Maraini. This series, admirably directed by Michelangelo La Luna at the
University of Rhode Island, collects the most important works translated into
English (and some for the first time) by Dacia Maraini who has been active since
1962 and has extended her influence in all literary fields from poetry to novels,
theater to journalism, short stories, memoir, and essays. The first volume publi-
shed in 2016, Beloved Writing, gathers creative material pertaining to different
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genres such as autobiography, novels, short stories and poems. The second,
Mafia and Other Plays (2017), is instead a selection of Maraini’s theatrical plays.
The current volume is a collection of articles and journal entries on the United
States and on various international issues written in a time period stretching
over more than fifty years. The concluding fourth volume will be a collection of
the author’s critical work, Essays, Talks, Conversations, and Interviews (forthco-
ming 2018).

The seriousness of La Luna’s undertaking is shown by the care with which
he made sure to obtain the original version of the collected texts, submit them
to the author herself for a further review, and finally have them translated or
reviewed by a team of experts (foreword 11). In the first part of his introduction
(17-40), “Maraini’s View of the United States of America,” La Luna lists the
most common themes and events discussed by Maraini in her articles and jour-
nals: the “political crisis following John Fitzgerald Kennedy’s death; the African-
American civil rights movement; the 1968 student protests; the moon landing;
the cold war and wars in Vietnam and the Gulf; the women’s rights movement;
the September 2001 terrorist attacks; the first mandate of President George W.
Bush and the invasion of Iraq; the election of Barack Obama, and so on” (17).
Among more general topics debated by Maraini, La Luna alludes to the signi-
ficance of American universities, womens’ rights, the death penalty, torture,
immigration, racial and sexual discrimination in US society. The following three
parts of the introduction — “USA 1964-1069. An Italian Reportage” (19-26);
“USA 1977-1997: An Italian Reportage” (27-33); and “USA 2000-2017:
An Italian Reportage” 34-40) cover the three sections into which the book is
divided (respectively, pp. 49-146, 147-200, and 201-320), following an order
based on chronology and thematic proximity. Here the editor summarizes with
more details, sometimes directly quoting from the articles, the above-mentio-
ned themes. The introduction ends with two early articles by the young Maraini
that evoke her discovery of America (47), and her frequent visits to America
with her husband at the time, Alberto Moravia (41-46).

The volume concludes with a collection of Maraini’s responses to readers’
letters to her that appeared in the weekly Io donna, published by the daily II cor-
riere della sera (“Letters to Dacia Maraini 1996-2003,” 321-56), and an appen-
dix which lists her articles dedicated to various international themes (“Articles
on International Topics 1971-2018” 357-400). There follows a very detailed
bibliography, including works by Maraini, a list of pre-existing English transla-
tions of her writings, and critical essays of her oeuvre.
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La Luna has been faithful to the texts” original version, although he states
that he “also took into account the version of the articles that appeared in the
[...] volumes” (18) compiled later by the writer herself. Browsing through the
articles, it is clearly apparent that La Luna has proceeded with the utmost philo-
logical care, as the critical apparatus for each article shows. Here, he has included
the original title in Italian, information about where the article appeared first
and afterwards, and if, in these later publications, the texts were revised. In the
appendix, La Luna has gathered the apparatus found in the footnotes of each
article and has added a short summary of the text. Furthermore, he explains that
he has “corrected mistakes of names, places, dates, and so on that were present in
the originals” and inserted “footnotes to clarify the content of the topic discus-
sed.” (18) Finally, he has provided each article with a number which is cross-re-
ferenced in the Index to facilitate the reader’s search.

An example of La Luna’s meticulous methodology is evident in his treat-
ment of Maraini’s article published in 1968, “With Lowell and Feiffer We Speak
About Politics” (111-30), the lively account (partly as an interview) of a night
Maraini spent with various poets and intellectuals in New York. The original
title was “Con Lowell e Feiffer si parla di politica,” published first in Paese sera on
August 4, 1968, (p. 3), in the series “Taccuino americano di Dacia Maraini,” and
then, in a revised version, in the Taccuino americano (1964-2016), a collection
published in 2016. With scrupulous attention, La Luna identifies the writers and
artists Maraini met that night. Therefore, we have footnotes on Robert Traill
Spence Lowell IV (111) and his wife Elizabeth Hardwick (112); various aspects
of Lowell’s literary work (111, 112, 113); John Francisco Rechy, John Hoyer
Updike and Susan Sontag (114-15), Mary McCarthy (116), Jules Ralph Feiffer
(117), and so on. Another article, “Suffering Knows No Flag” (220-27), came
out first with the slightly revised title “Ma il dolore non ha una bandiera,” — La
Luna has already warned that Maraini “sometimes preferred to edit the original
titles” (18). Later, the article was published in the collection I giorni di Antigone
(29-37) as “Il dolore non ha una bandiera. Risposta a Oriana Fallaci,” and
finally, revised, as “Il dolore non ha bandiera” in the above-mentioned Taccuino
americano (243-52), from which the title was kept for the present translation.
This article, — the editor informs us in the footnote —is a “letter in response
to the article by Oriana Fallaci, “La rabbia e 'orgoglio,” published in Corriere
della sera on September 29, 2001 as a violent and hysterical reaction to the
events of September 11, 2001: in fact, it condemns Fallaci’s attitude as “reckles-
sness” (220) As for the previous article, La Luna includes several footnotes to
explain some difficult passages in the text: for instance, the reference to a famous
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statement by Pope (at the time) Karol Jézef Wojtyla, “We are all children of the
same God.” (223).

La Luna’s edition is certainly an exemplary work of the philological care
with which any translation or edition of a literary text should be conducted and
realized. As such, it will certainly be instrumental in spreading throughout the
globe the literary heritage of one of Italy’s most important modern writers.

Enrico Minardi, Arizona State University

Fulvio Orsitto e Federico Pacchioni (a cura di). Pier Paolo Pasolini. Prospettive
americane. Pesaro: Metauro Edizioni, 2015. Pp. 366.

L'opera di Pier Paolo Pasolini continua ad interessare e affascinare la critica con-
temporanea, come dimostrano convegni, opere monografiche ed opere colletta-
nee che vengono dedicate all’artista quasi a scadenza annuale. La bella raccolta
di interventi di studiosi italiani attivi negli Stati Uniti curata da Fulvio Orsitto e
Federico Pacchioni attesta la continua evoluzione di questo interesse critico. Il
volume raccoglie quindici articoli, distribuiti in due sezioni e preceduti dall’in-
troduzione dei curatori e da un’utile rassegna in cui Pacchioni ripercorre criti-
camente testi e tendenze degli studi pasoliniani nel Nordamerica negli ultimi
trent’anni: dalle traduzioni in inglese che hanno favorito la divulgazione degli
scritti e del pensiero di Pasolini, all’attenzione che gli studiosi hanno rivolto
soprattutto all’eclettismo formale (diremmo oggi, intermediale), alla liberta di
ispirazione e al realismo e alla coesione tematica della sua produzione, incentrata
sui temi del corpo, della morte e del ruolo dell’intellettuale nella societa contem-
poranea. Mentre i saggi della prima parte del volume considerano soprattutto
il cinema pasoliniano successivo ad Accattone (1961) e Mamma Roma (1962),
sorvolando tuttavia sull’esperienza filmica della cosiddetta “Trilogia della vita”,
i saggi della seconda parte studiano il rapporto di Pasolini con i mass media e il
giornalismo, il teatro e il realismo o invitano ariflettere sulla rilettura che registi
e artisti contemporanei hanno fatto della sua opera e del suo pensiero.

Nella prima parte I'intervento di Monica Facchini offre una breve lettura
comparativa dei film di Mel Gibson (The Passion of the Christ, 2004) e Giovanni
Columbu (Su re, 2013) in relazione al Vangelo (1964) pasoliniano soffermandosi
soprattutto sui concetti di verosimiglianza e impegno politico e facendo partico-
lare attenzione alle trasposizioni geografico-temporali realizzate in ciascun testo.
Vero obiettivo del saggio, tuttavia, ¢ il Cristo pasoliniano, portatore di un annun-
cio volutamente destoricizzato per parlare del presente nella contemporaneita.
Gest— per il regista, figura di resistenza— ¢ allo stesso tempo intellettuale e
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sottoproletario. Dalla contraddizione di queste due anime scaturisce la forza
polemica del personaggio e la sua capacita di agire nella storia.

In un articolo denso e di non facile lettura, anche Luca Barattoni presta
attenzione alle diverse incarnazioni della figura dell’intellettuale nell’opera di
Pasolini, come “cronista che rende conto delle cancellazioni e dei traumi che la
quotidiana pratica del potere comporta” (75), e alla caratteristica autobiogra-
fica che ogni testo (ri)propone. Edipo, su cui Barattoni si concentra, & figura di
contatto tra la realta (con le sue costrizioni) e I'impegno idealistico dell'uomo
nella storia. Del cinema pasoliniano di rilettura attualizzante del mito classico si
occupa ancora Enrico Vettore proponendo un’analisi dell’esperienza e del perso-
naggio di Medea — cioé del suo processo di (auto)identificazione che Pasolini
mette in scena nel film omonimo del 1969 — secondo il processo “alchemico” di
individuazione teorizzato da Carl Jung.

Daniele Fioretti e Gian Maria Annovi analizzano gli episodi pasoliniani in
Le streghe (1967) e Amore e rabbia (1969), rispettivamente. Entrambi discu-
tono questi testi— il primo La Terra vista dalla Luna, il secondo La sequenza
del fiore di carta— concentrandosi sulla consapevolezza storica del sottoprole-
tariato, sul rapporto tra I'individuo-classe e la storia e sulla violenza della storia
nei confronti dei suoi protagonisti pitt vulnerabili. Per il regista, nonostante la
corruzione non risparmi i pit deboli a livello sociale ed economico (Fioretti),
coscienza storica e resistenza sono, nonostante tutto, ancora possibili (Annovi).
Questi due episodi, al pari della Ricotta (in Ro.Go.Pa.G., 1962) di cui parla anche
Facchini, sono testi esemplari anche per capire la sperimentazione di Pasolini
con il mezzo filmico — evidente nell’uso del colore, del genere della favola, del
pastiche e del personaggio-idea— e per apprezzare criticamente la sua voca-
zione metalinguistica.

Concludono la prima parte della raccolta i saggi di Antonio Iannotta e
Fabio Benincasa che si concentrano sull'ultima produzione pasoliniana. Natura
del potere e oscenita dell'immagine, messa in relazione al racconto sadiano
che ispira il film, sono al centro del percorso interpretativo di Salo (1975) trac-
ciato da Iannotta. A questo testo si riferisce anche Benincasa, il quale legge la
sceneggiatura di Porno-teo-kolossal (1975), e la sperimentazione pluristilistica
“barocca” che Pasolini vi attua, come superamento in chiave epico-parodica
della crisi che il regista-intellettuale avverte profonda e che mette in scena nei
coevi, per lavorazione o stesura, Salo e Petrolio (pubblicato postumo nel 1992).

Nella seconda parte del volume Fabrizio Cilento si concentra sul rapporto
ambivalente di Pasolini con la televisione: se da un lato Pasolini & affascinato
dalla capacita del mezzo di comunicare con la gente comune avvicinandosi alle
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loro esperienze, dall’altro rifiuta radicalmente il modo in cui essa, in quanto por-
tavoce del potere di Stato, documenta i cambiamenti antropologici in atto nella
societa italiana. Arricchisce questo studio —a mio parere uno dei piu interes-
santi della raccolta— I'analisi di Pasolini come “personaggio” televisivo, “teso a
creare il simulacro della propria celebrita che oggi gli sopravvive” (204).

Al personaggio-Pasolini e alla mitologia di sé e del corpo da lui creata, oltre
che alla sua arte in generale, si ricollegano anche le testimonianze della regista
Roberta Torre nell’intervista condotta da Orsitto e dell’artista Nicola Verlato nel
colloquio con Gloria Pastorino, autrice, in questa stessa raccolta, di un saggio
particolarmente critico sul “nuovo teatro” pasoliniano quale letteratura monolo-
gante, anziché azione dialogante, con il pubblico.

Viviana Cois legge il cinema di Pasolini in chiave ecologico-culturale, ovvero
come denuncia di un inarrestabile processo di degrado dall'umanita “immon-
dizia” di Accattone al consumismo violento ipostatizzato in Salo, che rompe il
discrimine tra pubblico e privato e s’impadronisce dei processi biologici piti per-
sonali ed intimi. Altrettanto convincente e originale é I'analisi precisa che Mark
Epstein fa di Uccellacci e uccellini (1966). Per Epstein questo film rappresenta
una svolta nel realismo pasoliniano, che si fa piti consapevolmente materialista
(256) e critico del marxismo rispetto alla produzione cinematografica prece-
dente, del regista stesso e di altri. Uomologazione culturale che il consumismo
ha determinato in quegli anni non rende pit possibile un dialogo con il popolo,
ormai irrimediabilmente imborghesito — quel dialogo auspicato, invece, forse
ingenuamente, in epoca postbellica. Il realismo di Pasolini, percio, si scaltrisce
rivelando una fitta trama di elementi metafilmici che si rivolgono ad un pubblico
preparato, ad una élite capace di coglierli ed attribuire loro una valenza politica.
Riemerge attraverso questo saggio il problema di chi sia il pubblico reale o ipo-
tizzato dell’opera di Pasolini, affrontato anche da Pastorino.

Larticolo di Anna Paparcone su Romanzo di una strage (2012) di Marco
Tullio Giordana apre la sequenza conclusiva di interventi e testimonianze sul
modo in cui registi e artisti, italiani e non, hanno fatto propri, rileggendoli e rein-
terpretandol, il pensiero e la vita di Pasolini. Il Pasolini-Cristo di Abel Ferrara —
osserva Benincasa nell'ultimo saggio della raccolta—rimane “indefinibile e
misterioso” (346), ovvero resiste allo sguardo dello spettatore; la forza del suo
pensiero, invece, continua nel tempo e rimane attuale. Conclusione quanto mai
appropriata per questa raccolta che propone analisi attente ed utili e in alcuni
casi distintamente originali.

Francesca Parmeggiani, Fordham University
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Andrea Raimondi. The Many Voices of Contemporary Piedmontese Writers.
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016. Pp. 211.

Andrea Raimondi’s volume is a remarkable contribution to the body of studies
of regional Italian literatures, which have noticeably increased at the time of the
celebrations of the 150th anniversary of Italian unification in 2011, and have
attracted new attention to Turin, which, as is well known, spearheaded the poli-
tical formation of Italy and was its first capital.

Turin and Piedmont occupy, of course, a peculiar position in the story of
Italian literature, both as seen from the inside and outside of Italy. Some of the
best-known Piedmontese authors are Levi, Ginzburg, Pavese, Fenoglio, Calvino,
Eco, and Baricco. Turin was also the center of organized anti-Fascism in Italy,
in which the publishing house Einaudi played a leading role and, with Trieste,
Turin was also the center of Italian Jewish intelligentsia—a city, furthermore,
with a centuries-long tradition of welcoming political refugees from Italy and
elsewhere.

Raimondi’s work is based on New Stylistics or Linguistics Criticism, which
relates linguistic choices to their aesthetic functions, explaining the viewpoints
behind these choices where any linguistic code is seen as having three functions:
textual, interpersonal and ideational. Raimondi’s own interest is the ideational,
that is: How do stylistic tendencies and choices reveal the worldview of the
author or a character? Raimondi approaches the question by examining hetero-
glossia, the multiplicity of linguistic codes in a writer. His other significant the-
oretical reference is the work of linguist and psychologist Henry Tajfel, known
for his studies on social belonging and social identity, and that of Martin Buber
and Hans-Georg Gadamer, both of whom draw attention to the importance of
language in our discovery of the Other, seen also as a social anchor that “erect(s]
the borders between us and them” (168).

The volume is divided into six chapters and two appendices, of which the
first is a brief examination of Theories on Language, Identity and Alterity, while the
second — A Current Linguistic Map of the Region — is essential for fully under-
standing Raimondi’s work, where the only element lacking is a brief guide to
pronouncing Piedmontese. Chapter 1, titled “Piedmont’s Linguistic Variety and
Literary Production,” is a socio-historic overview of the region between the 14th
and mid-20th century; here the author examines its linguistic heterogeneity, the
consequences of the Unification for local linguistic norms, practices and literary
production, the role of Fascist language policies, and the complexities of diglos-
sia in the post-war period. Chapter 2 (“Subversive Writing: The Language of
Alterity in Pavese’s Ciau Masino”) analyzes Pavese’s linguistic resistance to the
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homogenizing Fascist ideology. Pavese in fact deliberately inserted non-standard
varieties (Piedmontese dialects, slang, jargon, foreign languages, mostly without
any translation, in direct speech) in this posthumously published collection
of short stories and poems. For Raimondi, Pavese’s goal here was fleshing out
alterity through the polyphony of contrasting voices and, therefore, worldviews.
Though unique in Pavese’s oeuvre, such plurilingualism has never attracted
significant scholarly attention.

Another great merit of Raimondi’s work lies in his linguistic analysis of
Beppe Fenoglio’s I racconti del parentado in Chapter 3. While much attention has
been given to linguistic experimentation in Fenoglio’s novels, the twenty stories
in I racconti del parentado, written in the 1950s and 1960s but published only in
1978, and set in the peasant world of the Upper Langhe, have rarely been studied,
despite indications that even when very close to death Fenoglio remained extre-
mely attentive to details surrounding their future publication. Here Raimondi
primarily examines Fenoglio’s use of Langhe dialect as a marker of identity and
worldview, while also closely observing other types of linguistic hybridity, such
as foreign lexical elements, expressions with origin in high literature as well as
archaisms. For Fenoglio, low-status codes here all assume a bonding quality,
protecting the characters’ sense of identity and belonging amidst a world that is
either threatened by the intrusion of Fascist uniformity or facing disappearance
during the post-war industrial boom.

Chapters 4 (“Continuity and Discontinuity in Piedmontese Literature of
the 1960s and 1970s”) and S (“Trends in Contemporary Narrative Production”)
open with a succinct but thoughtful analysis of the socio-cultural, economic and
linguistic changes that took place in Italy and Piedmont between the 1950s and
1970s, one that is especially relevant for the different generations of Piedmontese
post-war writers and the heteroglossic tension characteristic of their work, from
Nanni Balestrini’s Vogliamo tutto to Primo Levi’s La chiave a stella and the work
of Fruttero and Lucentini in La donna della domenica and A che punto ¢ la notte.

Among the youngest generation of these writers, code-mixing is a mani-
festation of resistance vis-a-vis “linguistic impoverishment and conformism to
models imposed by the centres of power (now economic rather than cultural)”
(160). Such heteroglossia finds, for Raimondj, its most accomplished realization
in Benito Mazzi’s novels La formica rossa (1987) and Nel sole zingaro (1997),
where the author’s code-mixing of standard Italian and dialects of northernmost
Piedmont’s Vigezzo Valley foregrounds the narrative of the culturally marginali-
zed and opposes the voices of the community under threat to the increasing and
oppressive uniformity of the banalized, mass-media-driven standard language.
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For Raimondi, it is indeed Mazzi who most closely carries on the legacy of code-
mixing of Pavese’s Ciau Masino and Fenoglio’s I racconti del parentado. A similar
kind of heteroglossic legitimization of the Other, this time of the foreigner, is
articulated in Younis Tawfik’s (born in 1957 in Mosul, Iraq) best-known novel
La straniera (1999), set in Turin and characterized by multiple internal foca-
lization and genre-mixing, where the narrative of a successful Arab immigrant
to Italy is paralleled by that of marginalized immigrants, such as the prostitute
Amina. The hybridization is achieved through omitting all translation into
Italian of interspersed Arabic expressions, but also by using Arabic figures of
speech in Italian, thus “challeng[ing] Standard Italian and open[ing] it up as to
welcome, and adapt [. ..] to, an Arabic construction” (159), and reflecting new
complexities of contemporary Italian and Piedmontese society.

In brief, Raimondi’s volume constitutes a most welcome and important
contribution to the growing body of studies devoted to the many and diverse
voices of contemporary Piedmontese writers, including those belonging to the
scritture migranti.

K. E. von Wittelsbach, Cornell University

Giose Rimanelli. Il mestiere del furbo. Panorama della narrativa italiana
contemporanea [1930-1959]. A cura di Eugenio Ragni. New York: Bordighera
Press, 2016. Pp. 229.

La ristampa de Il mestiere del furbo risarcisce il Giose Rimanelli critico (1925~
2018) — del romanziere s’ gid da tempo avviata la riscoperta— dal pluri-
decennale oblio. A distanza di quasi sessant’anni dalla prima e unica edizione
(Milano: Sugar, 1959) l'affresco rimanelliano della narrativa italiana dal 1930
al 1959 sollecita un caleidoscopio di questioni critiche che travalica il primo
e piu palpabile orizzonte del libro: quello di una diagnosi virulentemente sog-
gettiva, di un ipertrofico pamphlet accidentato da abbagli e sviste eppero tutto
sostenuto — lo notava Leonardo Sciascia a ridosso della prima pubblicazione —
da “una sinceritd e un coraggio di cui, purtroppo, pochissimi sono capaci”
Setacciata dietro lo pseudonimo di A. G. Solari nella rubrica “Letteratura” de
Lo Specchio dal 30 marzo 1958 al 6 dicembre 1959, la narrativa italiana di un
periodo chiave per le scritture in prosa si dispiega non soltanto nei suoi assetti
formali e culturali, ma anche e soprattutto nel suo continuo intrecciarsi con le
trame dei salotti e dei premi letterari, dei letterati divenuti consulenti editoriali
e dei critici, i “furbi” di mestiere a cui s’intitola il libro. “La storia letteraria di
domani” — & I'incipit— “sara fatta dagli almanacchi, dalle notizie di Berenice,
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dai ricevimenti e dalle presenze scrupolosamente registrate nei tali salotti, ai tali
pranzi, alle tali soste presso il libraio Rossetti di Via Veneto o nelle seminascoste
salette del Caffé Canova dove pallidi letterati auspicano a chiacchere, a gomitate,
a urtoni un neo rinascimento” (1). Avverso tanto alla prosa dei “frammenti” e
dei “capitoli” di derivazione rondista (e pit: ai suoi aedi critici, Enrico Falqui in
testa) quanto ad un neorealismo di sola maniera, Rimanelli si confronta a caldo
con scrittori destinati a diversa tenuta postera, scommettendo su alcuni nomi
dimenticati dalle storie letterarie (esemplare la trattazione complice dell“irre-
golare” Marcello Barlocco, su cui poi splendera quasi soltanto la luce accesa da
Carmelo Bene); o, all'opposto, vaticinando grama fortuna a quelli che invece
ne diverranno i fari (a paradigma, la persuasione che “sara difficile al Pasolini
diventare finalmente qualcuno” 117, corsivo originale).

Lungo e, senza un preciso affondo nell’argomentare di Rimanelli, fonda-
mentalmente inerte sarebbe I'elenco dei bersagli del libro, che in buona sostanza
tocca e non di rado affonda tutti i maggiori “addetti ai lavori” del tempo, denu-
dandone conformismi e connivenze. Nei fatti, piu che il giudizio sulle scrit-
ture narrative analizzate e massicciamente citate (quasi ad osteggiare 'estetica
della prosa d’arte sino nella dismisura degli excerpta) e la conseguente, origi-
nale redistribuzione delle forze in gioco nelle scritture coeve, delle pagine di
Rimanelli trascina appunto lo sdegno verso il critico di professione, impelagato
nelle parole d’'ordine del momento, nei proclami e non ultime nelle manovre
commerciali sottese all’affermazione di alcuni libri a discapito d’altri. Al lettore
d’oggi, Il Mestiere del furbo consegna in filigrana 'ipotesi di un’altra storia lette-
raria, da cercare negli interstizi di quella canonica: una storia fatta di voci e di
libri negletti non tanto, o non solo, per una motivata selezione di valori estetici
e culturali, quanto per estraneita agli scenari della cultura letteraria egemone.
Un’ipotesi e una tentazione: ripercorrere fino in fondo la letteratura italiana
1930-1959 attraverso il filtro rimanelliano, distorto e animoso, sbilanciato per
eccessiva indignatio, ma proprio per questo utile contrasto alle piti consolidate
storiografie. Nella proficua “Introduzione” alla ristampa, Eugenio Ragni sotto-
linea l'attualita del libro in virtti del riproporsi odierno di una situazione molto
simile a quella scandagliata da Rimanelli: quella di una letteratura in cui prevale
“una sorta di omologazione al mediocre, supportata da uno standard espressivo
opacizzato ed esangue” (xxii), con una “buona parte di responsabilita” (xxiii)
della critica. E una via di lettura percorribile, a patto di condividere con il cura-
tore l'aspro sguardo sulla letteratura e sulla critica italiana contemporanee e, pitt
ancora, di ritenere agevole sovrapporre a una letteratura e una critica letteraria
strutturate entro un sistema organico e culturalmente dominante, come ai tempi
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del Mestiere del furbo, a una letteratura e una critica letteraria riplasmate (e ridi-
mensionate) dall’eta del web e della societa liquida. In caso contrario, del libro
si puo provare invece a far tesoro della faconda inattualita, stringendo I'autore al
cortocircuito registrato da Giorgio Agamben, per cui “appartiene veramente al
suo tempo, & veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente
con esso né si adegua alle sue pretese ed & percio, in questo senso, inattuale; ma
proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli
& capace pit degli altri di percepire e afferrare il suo tempo” (Che cos’¢ il contem-
poraneo? Milano: Edizioni Nottetempo, 2008: 9).

Federica Capoferri, John Cabot University

Thea Rimini (a cura di). Tabucchi postumo. Da “Per Isabel” all'archivio
Tabucchi della Bibliothéque nationale de France. Bruxelles: Peter Lang, 2017.
Pp. 169.

In occasione della donazione di una parte dell’archivio di Antonio Tabucchi alla
Bibliothéque nationale de France fu organizzato a Bruxelles, nel 2016, un conve-
gno di cui questo volume raccoglie gli atti nell’'ormai ricca collana “Destini incro-
ciati” della Peter Lang. I contenuto dell’archivio, in senso stretto, viene messo
a profitto in alcuni contributi, mentre la maggior parte degli articoli contiene le
riflessioni di provetti tabucchisti, dedicate ad altri aspetti dell’'opera dello scrit-
tore, scomparso nel 2012.

Il nesso con la scomparsa dell’autore viene stabilito in modo pit diretto
dal momento che alcuni di questi contributi si soffermano in particolare sulla
pubblicazione, postuma appunto, di Per Isabel. Un mandala (Milano: Feltrinelli,
2013). Emergono cosi i due aspetti del Tabucchi postumo nel titolo della pub-
blicazione: I'archivio e un primo frutto di esso. Frutto, scontato quanto oppor-
tuno, dell’archivio in senso stretto & anche la pubblicazione, nella prima sezione
del libro, di un breve inedito dell’autore, “Sogno di Madonna Fiammetta, dama
amata da Messer Boccaccio” (13-14). Accanto a questo racconto, pud apparire
gesto sottilmente autoironico la ripubblicazione, restituito il titolo originale —
“La Vedovilita che ¢’¢ in noi” (11-12) —, dell’articolo fatto uscire da Tabucchi
sul “Corriere della Sera” nel 1997 in occasione della querelle suscitata dalla pub-
blicazione di Diario postumo di Montale e dalla controversia emersa sull’autenti-
cita del testo. Lo stesso Tabucchi, sovranamente tollerante nell’articolo rispetto
alle numerose “vedove” e alla loro “mediazione” editoriale, si trova qui convo-
cato dalla curatrice — gustosamente ironico e “non ancora postumo scrittore”
(2) in quel momento — ad introdurre un volume di critica in cui viene fatto un
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uso abbondante di quei “loculi A1, A2” (12) ai quali il “fondo manoscritti” affida
ilasciti degli scrittori.

Sul contenuto dell’archivio, disponibile da oggi e ancora da ampliare in
futuro, si esprime in apertura Maria José de Lancastre, vedova dello scrittore.
La mole stessa della documentazione che rimane da essere resa a disposizione
degli studiosi nella BnF, classificata dalla signora secondo criteri da lei stabiliti,
apre una prospettiva di proficuo lavoro per chi s’interessa dello scrittore. Segue
poi una serie di contributi critici, undici nell’insieme, in cui i rispettivi autori
si cimentano, pitt 0 meno liberamente, col tema del post mortem e della sottile
frontiera tra vita e morte, cosi presente nel nostro autore.

A proposito di Per Isabel, Giulio Ferroni fa il ritratto, al condizionale, di
questa “Beatrice portoghese” (39), montalianamente evanescente. Sulla stessa
scia s’infila Anna Dolfi, attenta a dettagliare la declinazione in prosa della Clizia
montaliana. Remo Ceserani, in uno degli ultimi contributi del compianto cri-
tico, si rivolge alla ricca enciclopedia culturale di Tabucchi, soffermandosi in
particolare sul suo “orientalismo” e sul ruolo della fotografia. Eleonora Conti si
cimenta in profondita con la profusa intertestualita presente nell'universo tabuc-
chiano a contatto con il suo “primo romanzo postumo” (69), Per Isabel. Flavia
Brizio-Skov s’interessa degli echi simbolici del mandala suscitati in quest’opera,
approdati nella vacuita di un cenotafio. Tadahiko Wada, il traduttore giapponese
di Tabucchi, si concentra sul sogno, sul tempo invertito e sull’inquietudine, di
nota matrice, onnipresente nell'opera. Mettendo a profitto il neonato archivio,
Thea Rimini mette attentamente in parallelo la versione prima, intitolata Perdute
salme, de Il filo dell'orizzonte, con il testo ulteriormente pubblicato.

Sintomatiche appaiono, nel contesto della questione dellinvenzione tabuc-
chiana del personaggio — Isabel e non solo — sia la critica, qui utilmente ricor-
data, del Calvino einaudiano, sia la crescente distanza presa rispetto ad essa da
Tabucchi. Con Pietro Benzoni entriamo nel territorio del Tabucchi critico, zona
cosirilevante per'autore, mentre Clelia Bettini, collaboratrice dello scrittore per
alcune traduzioni, si sofferma appunto su questa problematica specifica, tenuta
personalmente e sistematicamente d’occhio dallo scrittore poliglotta. Con
il contributo di Monica Jansen si apre un altro aspetto dell’era post-Tabucchi,
quella dei seguaci che nello scrittore hanno individuato I'etimo spirituale e crea-
tivo. Concludono il volume alcune osservazioni del traduttore francese Bernard
Comment.

In sintesi, un volume di interesse certo, inaugurale, non c’¢ dubbio, in pro-
spettiva di studi a venire che vi si possono utilmente ispirare.

Walter Geerts, Universiteit Antwerpen



Italian Bookshelf - 609

Serena Todesco. Tracce a margine. Scritture a firma femminile nella narrativa
storica siciliana contemporanea. Gioiosa Marea: Pungitopo, 2017. Pp. 723.

“Il riscontro e la valutazione della ‘presenza’ femminile nella letteratura siciliana
& operazione essenziale nel rilevamento delle piti autentiche e permanenti coor-
dinate nei tempi lunghi della cultura siciliana, caratterizzata da strutture e pro-
blematiche peculiari” (G. Resta, Prolusione a Letteratura siciliana al femminile:
donne scrittrici e donne personaggio, a cura di S. Zappulla Muscara, Caltanissetta-
Roma: Sciascia, 1984, p. S). La proposta critica di Gianvito Resta individuava
la necessita, nei lontani anni ’80, di considerare I'opera delle scrittrici isolane
in stretta relazione al complesso della cultura siciliana ed alla sua specificita nel
contesto italiano, magari europeo. Non sono mancate in seguito ricerche rela-
tive a singole personalita intellettuali, grazie anche all’attenzione che 'editoria
riserva ai prodotti letterari siciliani, fascinosi e dinamici, sospesi fra stereotipia
ed innovazione; si segnala comunque al riguardo un solo lavoro complessivo,
il volume di Donatella La Monaca, Scrittrici siciliane del Novecento (Palermo:
Flaccovio, 2008).

Il libro di Serena Todesco colma quindi un vuoto critico e risponde all’e-
sigenza di definire fisionomia e rilevanza di autrici contemporanee —perché
operanti dagli anni *90, decennio cruciale per I'affermarsi della scrittura siciliana
a firma femminile —, in riferimento ad una tradizione culturale che viene con-
tinuamente ripensata e ridiscussa. Si tratta, nello specifico, di Maria Attanasio,
Silvana La Spina, Maria Rosa Cutrufelli, Silvana Grasso, Giovanna Giordano,
analizzate sub specie Historiae, dunque come autrici di romanzi storici: un
genere di saldo dominio maschile nella linea De Roberto, Pirandello, Tomasi
di Lampedusa, ma inusuale sul versante muliebre, normalmente confinato al
discorso intimista e sentimentale. L'analisi vera e propria, situata nella seconda
parte del volume, si sviluppa naturalmente da una approfondita e articolata inda-
gine che verte in primo luogo sulla particolare visione del passato presente nelle
opere delle autrici siciliane, come volonta di fare emergere vicende di soggetti
emarginati e dimenticati, in consapevole attitudine critica nei confronti della
Storia ufficiale. Sono significativi in questo quadro i riferimenti puntuali nel
volume ad esperienze pregresse, che hanno determinato i principali nodi pro-
blematici, le prime forme di distanziamento dall’ideologia patriarcale attorno
ai quali si snoda in seguito il discorso delle scrittrici pit recenti: Dacia Maraini
con La lunga vita di Marianna Ucria carica la protagonista, muta e violata, di una
precisa “funzione testimoniale e di denuncia della violenza dell’epoca narrata”
(246); Goliarda Sapienza ne Larte della gioia rivisita con ironia I'identita tradi-
zionale della donna in nome di “un desiderio femminile altro, essenzialmente
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non etero-normativo” (109). A queste autrici Todesco accosta, andando ancora
pit a ritroso nel tempo, Maria Messina, Elvira Mancuso, e la pit nota Sibilla
Aleramo, intellettuali che gia ai primi del Novecento mostrano in atto nei loro
scritti una tensione irrisolta fra volonta di emancipazione e consapevolezza della
tragicita della condizione femminile. Si crea in tal modo una rete di corrispon-
denze fra opere di narratrici situate in diversi tempi ed ambienti, e si intravede,
per cosi dire, un sistema della produzione a firma femminile siciliana, abitual-
mente posizionata ai margini del panorama nazionale, ma invece di importanza
cruciale nel suo definirsi come discorso critico unitario che smantella e demisti-
fica molti luoghi comuni della cultura, non solo locale ma italiana, “in una chiara
posizione di alterita rispetto alle tradizioni letterarie promosse e consolidate da
un mainstream di origine patriarcale” (78).

Gli stessi grandi nomi della Sicilia letteraria, avverte Todesco, propongono
un’immagine della donna connotata da follia, diversita, passivita, sensualita
talvolta aberrante, in corrispondenza con una rappresentazione orientalizzata
dell'isola, terra di conquista e preda femminilizzata, sottoposta al dominio
“maschile” del Nord che la vedrebbe come barbara e incivile (N. Moe, Un para-
diso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del Mezzogiorno, Napoli:
L'Ancora del Mediterraneo, 2004). La percezione dell’universo siciliano come
irrimediabilmente diverso ed inferiore nel quale si convogliaI’Alterita che 'Ttalia
postunitaria respinge da sé, & opportunamente collegata da Todesco con la stere-
otipizzazione del femminile nella letteratura isolana, come discorso foucaltiano
del Potere/sapere che impone una visione totalitaria, tesa ad azzerare I'identita
dei soggetti socialmente deboli.

L'esame delle cinque scrittrici si colloca quindi all’interno di una fitta trama
di riferimenti e riflessioni, evitando i limiti di analisi confinate ad un singolo
caso letterario; emerge la valenza eversiva di una triangolazione specifica, data
dall’incontro fra Sicilia, punto di vista femminile, e Storia, poiché le vicende
narrate dalle autrici prese in esame non solo mettono in discussione il discorso
egemonico ufficiale sul passato, ma ribaltano e falsificano gli stereotipi di un Sud
immutabile, istintuale, esteticamente sublime ma al tempo stesso infernale. Dal
confronto/scontro con la Storia, Maria Rosa Cutrufelli recupera ne La briganta
(1990), vicenda di una nobile siciliana di metd Ottocento che si unisce alla
lotta contadina travestendosi da uomo, la percezione autentica del fenomeno
del brigantaggio come rivolta agraria, in opposizione al sistema economico e
sociale borghese; nella figura della protagonista Margherita, “briganta, io, non
donna di brigante”, emerge inoltre il rifiuto della costrittiva morale patriarcale.
L'adolescente Tina, in Canto al deserto. Storia di Tina, soldato di mafia (1994),
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cerca invece di omologarsi ad un violento mondo maschile ridefinendosi come
uomo; in entrambi i casi la ricerca di identita si pone come affermazione di una
fisicita diversa, che fa breccia nella realta consolidata. “Il corpo di Tina ¢, come
quello di Margherita, un corpo trasgressivo, capace di sgretolare le certezze iden-
titarie di un intero sistema culturale fortemente connotato come quello mafioso”
(490). Si traveste anche un’altra protagonista, Francisca, per sfuggire alla poverta
in Correva l'anno 1698 e nella citta avvenne un fatto memorabile (1994) di Maria
Attanasio; la vicenda della coraggiosa protagonista, poi condannata come strega,
é ricostruita a partire da frammenti storiografici che non colmano in realta le
lacune del discorso storico ufficiale, come nel caso della microstoria teorizzata
da Carlo Ginzburg (i filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano: Feltrinelli, 2006) e
da altri studiosi, ma definiscono invece linee e prospettive alternative, non meno
rilevanti della verita oggettiva.

Laliberta dalla Storia ne consente in effetti la riscrittura al di fuori dei luoghi
comuni: Silvana La Spina definisce quest’operazione “inganno’, necessario per
introdurre un punto di vista soggettivo e demistificante all’interno del discorso
storico. Da qui il titolo di un suo romanzo, Un inganno dei sensi malizioso (1995),
che mostra l'attrazione fra Eugenia, monaca siciliana, e I’Altro, I'islamico Abdul,
ponendo quindi “un’istanza di sincretismo culturale tra cristianesimo e pagane-
simo” (415) attraverso la rappresentazione del corpo e del desiderio femminile.
Voci quasi fuori dall’isola sono quelle di Silvana Grasso e Giovanna Giordano,
che raccontano I'emigrazione, non come straniamento e perdita, com’¢ usuale
nella cultura letteraria italiana, ma invece fattore di cambiamento: Mosca
Centonze in Ninna nanna del lupo (2012) ripercorre da anziana una vita che non
corrisponde al modello tradizionale di donna — moglie di un boss mafioso, vio-
lenta, sterile —; il corpo e la fisicita di Mosca, prima trionfanti poi invecchiati
e piagati, “fungono da elemento filtrante rispetto all’America esperita ed evo-
cata, veicolando cosi I'idea di un’appropriazione individuale dell’evento migra-
torio” (549). Anche Maria Grillo, protagonista di Trentaseimilagiorni (1996) di
Giovanna Giordano, vive un’esistenza particolarissima e avventurosa, dove le
esperienze tragiche non eliminano in leila curiosita e la solidarieta, in un tessuto
narrativo che molto deve a Voltaire e Calvino, unendo utopia e predilezione per
la dimensione visiva del linguaggio.

Tracce al margine, dunque, nel senso che le opere delle scrittrici esaminate
costituiscono “entita non integre, incomplete, sparse, non soltanto in virtt della
quantita limitata di materiale critico generato, [ma per approcci stilistici] privi
di alcuna pretesa di esaustivita o di linearitd” (697): narrative ibride fra generi
e stili diversi, in grado quindi di scompaginare i sistemi di riferimento culturali
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tradizionali. Cio anche per una condizione di marginalita, quindi di distanza dal
centro della produzione letteraria contemporanea, che consente certamente I'af-
finarsi degli strumenti critici, la conquista di una visione pilt ampia e profonda
del reale. Il libro di Serena Todesco individua con fedelta, passione, e acutezza
d’indagine, personalita intellettuali di sicura rilevanza; restano nella memoria
del lettore, grazie anche ad ampi stralci dai romanzi esaminati, figure combat-
tive e dolenti di “personagge” costrette ad affermarsi in un mondo violento ed
implacabile negoziando faticosamente, ma instancabilmente, la propria identita

Daniela Bombara, Universita di Messina

Caterina Verbaro. Pasolini nel recinto del sacro. Roma: Giulio Perrone Editore,
2017. Pp. 240.

Il volume di Caterina Verbaro analizza I'opera poetica, il cinema e 'ultimo
romanzo di Pasolini, Petrolio, indicando come fil rouge la relazione con il sacro
che il poeta identifica nel “Reale per eccellenza’, secondo una formula mutuata
dallo storico delle religioni Mircea Eliade. Di fronte all’avanzare della societa
dei consumi e alla sparizione del mondo contadino, nell’Italia trasformata dal
miracolo economico, il sacro contrassegna per Pasolini una dimensione dell’e-
sperienza umana sottratta allo scambio utilitaristico e illuminata da una sorta
di realismo creaturale, un sentimento di religiosa contemplazione della natura.
Nessuna trascendenza, perd, nessun orizzonte escatologico si apre su questa
intuizione, che assolve una “funzione politica di opposizione alla cultura del
Neocapitalismo” (21): “nessuna sacralitd & possibile fuori dell'immanenza”
(76), scrive Caterina Verbaro, “Pasolini esperisce il sacro dentro la realtd” (77).
La sezione iniziale & dedicata alla poesia pasoliniana dai testi friulani delle
origini, intrisi di lirismo di ascendenza ermetica, fino ad una raccolta come
Trasumanar e organizzar, dove I'apertura linguistica e la mescidazione del lessico
ricordano gli esperimenti coevi della neoavanguardia. Un percorso scandito in
due momenti essenziali: nella prima fase, “tolemaica’, il “linguaggio letterario
agisce come strumento insieme di rispecchiamento e di trasfigurazione mitica,
di documentazione antropologica e di mitizzazione sacrale” (25). Si tratta della
stagione che dalla “liberta stilistica” (¢ il titolo di un saggio su “Officina”), ade-
rente ai principi rastremati del novecentismo, si protende nelle Ceneri di Gramsci
(1957), dove i modelli formali sono dislocati dentro un orizzonte pre-novecen-
tesco (Pascoli, Carducci). In questa fase sussiste inalterata la convinzione della
purezza e della alterita del messaggio poetico. Nelle Ceneri di Gramsci risulta
stabilizzato il nesso tra “istanze discorsive e soggettive da una parte, e dall’altra



Italian Bookshelf - 613

un ampio quadro di istituzioni metriche e formali”: lo “schema metrico preva-
lente, proprio di otto poemetti su undici’, & costituito dalla “scansione strofica
in terzine di endecasillabi [. ..] secondo una linea che associa Dante ai Poemetti
pascoliani”, cui devono affiancarsi in alcuni segmenti “la strofa di novenari della
tradizione tardo-ottocentesca” (L'umile Italia) o i “distici martelliani di Recit”
(45). La successiva fase “copernicana’, che si apre sulla “mutazione antropo-
logica” degli anni Sessanta, appare contraddistinta invece dall'immersione nel
“magma” e dalla dispersione della lingua della tradizione poetica, che viene ibri-
data dai gerghi sociologici, burocratici e tecnico-scientifici del neo-capitalismo
trionfante.

L'immersione nel magma comporta la distruzione della metrica e della sin-
tassi, generalmente caratterizzata nelle Ceneri di Gramsci da ampia e marcata ipo-
tassi e dal ricorso a tecniche espressive che sono proprie del cinema. La forma
tipica di questa nuova fase ¢ lo sceno-testo, un neologismo con cui si definisce
“un’opera poetica che trova il proprio necessario compimento in un’integrazione
visiva e cinetica operata dal lettore” e la cui struttura “non pud prescindere da
questo superamento della bidimensionalita propria del tessuto verbale” (123).
L'intervento teorico che meglio chiarisce questa nozione si intitola significativa-
mente La sceneggiatura come “struttura che vuol essere altra struttura”, un articolo
del 1965 in cui Pasolini afferma la centralitd di un modo espressivo che stringe
intimamente la parola all'immagine, il codice verbale al codice iconografico.

Posta sotto il segno della conversione al cinema, la poesia pasoliniana non
abbandona l'originaria tensione metastorica (“La Poesia si identifica per Pasolini
col sacro”, 23), ma rinnova tecniche e forme della rappresentazione. Lo sceno-te-
sto si avvale di una serie di procedimenti compostivi (il montaggio del materiale
verbale in sequenze alternate, il collage, la polifonia delle citazioni e dei rimandi
ipotestuali) che si trovano gia compiutamente declinati nella raccolta Poesia in
forma di rosa, dove peraltro il legame con il lavoro della cinepresa ¢ sottolineato
anche dal poemetto Poesie mondane, una sorta di taccuino di pensieri trascritti
durante la lavorazione del film Mamma Roma. Con Trasumanar e organizzar,
“ana raccolta che istituzionalizza I'oltrepassamento dei codici letterari” (143),
il poeta sigla la sua abiura della poesia. Documenta con eccezionale precisione
la nuova poetica pasoliniana un testo come Patmos, definito dallo stesso Pasolini
un “oratorio” sulla strage di Piazza Fontana (12 dicembre 1969), il tragico
evento che diede inizio in Italia alla cosiddetta strategia della tensione e agli anni
di piombo. Il “referto della strage” che riproduce, “nel linguaggio della cronaca
giornalistica, i dati anagrafici delle vittime” (146), si intreccia con la dimensione
autobiografica (segmenti diaristici, invettiva politica) che a sua volta & ritmata
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dal “controcanto sacrale realizzato attraverso il riuso del libro dell’Apocalisse
dell’evangelista Giovanni” (145), cui rimanda lo stesso toponimo nel titolo
(I'evangelista Giovanni venne esiliato nell’isola di Patmos.) In Transumanar e
organizzar Pasolini ha abraso “ogni marcatore della lingua poetica’, inventando
“la fortunata mescidazione del giornalismo di poesia” (176), al prezzo di una
consapevole rinuncia allo stile, cioé a quel sistema di moduli linguistici e rife-
rimenti ritmici e figurali che mette tradizionalmente in rapporto l'espressivita
individuale con una tradizione storica.

Abiura dello stile, dunque, e abiura dell’identita. L'ultima parte del saggio
di Caterina Verbaro approfondisce questa prospettiva prendendo in esame le
pagine incompiute di Petrolio (pubblicato postumo nel 1992), “archetipo della
narrazione postmodernista italiana” nel segno “del doppio, del molteplice,
dell’'ibrido” (185). L'abuso di una lingua di seconda mano (brani giornalistici,
pamphlet, citazioni letterarie da Apollonio Rodio, Norman Brown, Dostoevskij)
mira a diluire il flusso lineare della narrazione in una dilatata pancronia, un pre-
sente metastorico che ¢ la somma di ogni presente e da forma al tempo del mito.
In quest’opera onnivora e disperata, quasi un testamento, il gesto stesso del rac-
conto, scrive Caterina Verbaro, si oppone “come antidoto alla dissacrazione di
cui la storia & artefice e di cui l'irrealta del presente & prova” (214).

Nel ritmo di una esposizione lucida e lineare, questo passaggio riconduce
il lettore alle premesse del libro: “Pasolini esperisce il sacro dentro la realtd”
(77). 1l discorso critico di Caterina Verbaro, originale e saldamente coerente nel
metodo di indagine, interpreta e rilegge la poesia pasoliniana (sulla pagina scritta
o attraverso il cinema e il racconto) come il medium di quella relazione con il
sacro, vertiginosamente antagonista e apocalittica, che Pasolini ha inscritto nella
esposizione sacrificale del (proprio) corpo.

Ugo Perolino, Universita degli Studi “Gabriele d’Annunzio”, Pescara

POETRY & FICTION

Luigi Fontanella. Il dio di New York. Romanzo. Bagno a Ripoli, Firenze:
Passigli Editori, 2017. Pp. 280.

Il lettore attratto dal titolo non comune del romanzo di Luigi Fontanella—II
dio di New York — ¢ invitato a non darsi pena per tentar di svelare all’istante chi
sia questo nume, eponimo del romanzo, bensi ¢ consigliato ad inoltrarsi nella
sua lettura, come ho fatto io, catturato dal fascino del prologo di tre pagine che
pone il lettore in contatto immediato con un “uomo” e offre, in medias res, la
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visione quasi cinematica di lui, diretto “verso Times Square dopo aver trascorso
I'intera giornata nella sala di lettura della New York Public Library” (9). Il breve
preambolo che descrive I'agghiacciante viaggio a piedi in pieno inverno del ven-
tottenne protagonista che si muove dalla biblioteca verso Brooklyn, definisce
sinteticamente, quasi alla stregua di una mise en abyme, I'esistenza del protago-
nista di questa storia accattivante per il suo portato sociale e umano e ne enu-
clea il dramma (se non addirittura la tragedia): “Quest’uomo si chiama Pascal
D’Angelo” (11).

Si tratta in realta di un personaggio storico, come anche i lettori piti scettici e
scaltriti possono verificare consultando i motori di ricerca elettronica, dove sara
altrettanto agevole reperire I'elenco degli scritti del poeta abruzzese. Il prologo
annuncia altri elementi narrativi essenziali di questo romanzo, profondamente
radicato nella temperie storica, che spingono il protagonista ad orbitare, prima
quasi incosapevolmente e poi sempre pitt consciamente, verso New York e il “suo
dio” Cosi la Times Square diviene il simbolo della Grande Mela e la New York
Library si fa cifra dell'amore per la lettura, lo studio, la poesia, vale a dire delle
ambizioni culturali, letterarie e poetiche nutrite da Pascal D’Angelo. Questo ¢, a
mio parere, il “Dio di New York” che, lentamente ma pervasivamente, diventa il
perno e lo scopo unico della vita di Pascal. “Il Dio di New York ti sta mettendo
alla prova [...]", dice al giovane Pascal Giorgio Vanno, uno dei suoi compagni
di lavoro e suo mentore, mentre gli mette la mano sulla spalla per distogliere il
giovane dal commettere un atto che gli avrebbe impedito di raggiungere ci6 che
si stava delineando come il desiderio dominante della sua vita: divenire scrittore
e poeta (171).

L'amico Giorgio Vanno che nella storia romanzata consiglia, segue e pro-
tegge Pascal D’Angelo, ¢ la proiezione narrativa del nonno (personaggio inven-
tato) dell’autore stesso del romanzo, Luigi Fontanella, e costituisce il legame che
connette —se non storicamente, senz’altro idealmente — Pascal D’Angelo e
lo scrittore. Tale correlazione fittizia svolge un ruolo fondamentale nella storia
perché non solo funge da trait-d’union fra gli immigranti Pascal, Giorgio Vanno
e Luigi Fontanella, ma collega anche questi tre personaggi con tutti gli immi-
grati passati, presenti e futuri della Storia, protési a raggiungere ideali presso-
ché impossibili o perseguibili soltanto parzialmente, come testimonia la vita di
Pascal D’Angelo.

Pascal (in realtid Pasquale) D’Angelo nacque in Abruzzo a Introdacqua, a
pochi chilometri da Sulmona, il 19 gennaio 1894. Emigro negli Stati Uniti quasi
analfabeta all’eta di 16 anni e lavord come manovale (“pick and shovel man”) in
condizioni disumane assieme ad un piccolo gruppo di altri immigrati abruzzesi,
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fra cui anche il padre. Questi perd dopo alcuni anni decise di ritornare in Italia,
distrutto da quelle esperienze massacranti che relegavano gli immigrati sul pit
basso e brutale gradino del lavoro operaio e convinto che non solo non sarebbe
mai riuscito a racimolare quattro soldi da mandare in Italia, ma nemmeno a rag-
granellare quelli sufficienti per poter sopravvivere in America.

Pascal rimane perché scopre la Grande Mela e contemporaneamente la
sua vocazione alla lettura, alla cultura, alla poesia. Mentre la prima parte del
romanzo, che segue il prologo (9-11) tratteggia la vita di Pascal nel suo paese
natale (15-90) e la seconda i primi anni trascorsi nel Nordamerica (93-191),
la terza lo ritrae mentre si avvicina a New York e poi cerca di non allontanarsene
pit1 (195-266). Con la descrizione della poverta del paese di origine sulle mon-
tagne dell’Abruzzo, e dell’arrivo in America, segnata dai lavori logoranti degli
immigrati abruzzesi, ogni pagina del romanzo carpisce I'attenzione del lettore
per i disagi incredibili e le sofferenze spaventose di cui quei lavoratori erano
gravati. La terza e ultima parte affascina per I'impegno puntiglioso di Pascal
nell’apprendere I'inglese, i suoi esordi come poeta e 'ostinazione nel tener fede
ai suoi ideali. La fama che finalmente gli sorride & breve ed in realta non risulta
essere il suo fine ultimo che consiste invece nella realizzazione piena e compiuta
del S¢, in una totale e gratificante liberta espressiva. Infatti, nelle sequenze che
concludono la narrazione, poco dopo I'incontro con Carl Van Doren, direttore
del quotidiano The Nation (che comunica all'immigrante abruzzese d’esser stato
vincitore di un premio di poesia e che da quel momento in poi potra dedicarsi a
cid che ama di pitr), Pascal esclama: “Si, ora potrd scrivere [...], come e quanto
voglio, e cid che voglio” (266).

La voce di Luigi Fontanella che si fa sentire all’inizio e poi spesso nel corso
della storia, emerge nuovamente nella “Nota dell’Autore” (275-76) in cui
informa il lettore di quanto la narrazione sia storica (nella sua essenza) e inven-
tata (nella ricostruzione di alcuni personaggi e circostanze), ragguagliandolo su
quali siano state le fonti della sua ricerca. Lo scrittore Fontanella, che ¢ anche
eminente accademico, studioso e poeta, viene incontro alla legittima curiosita
del lettore, aggiungendo al titolo di questo libro (Il dio di New York) un sottoti-
tolo, Romanzo. Tale addendum compare solo in copertina, ma non subito dopo il
titolo, bensi in fondo a destra, sotto la foto di uno di quegli altissimi pilastri che
tutti noi abbiamo avuto modo di vedere in innumeri foto della New York primo-
novecentesca e su cui spicca, quasi giubilante, un operaio in tuta — chissa? forse
un emigrato italiano. Questa integrazione che appare sulla copertina ma non sul
frontespizio ricorre pitt d'una volta nella “Nota dell’autore” che cosi conchiude
il volume: “Ho scritto questo romanzo [...]” (275).
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Questa non & solo la storia— narrata con un'eleganza e sobrieta descrit-
tive che richiamano, nelle loro venature, le grandi pagine realiste e veriste — di
Pasquale D’Angelo e del suo amore per New York e la poesia. Secondo chi scrive,
essa ¢ ancheil percorso diegetico, sospeso trarealta e fantasia, di Luigi Fontanella,
anche lui emigrato, amante della cultura e poeta; ed & pure, in filigrana, la storia
di tutti gli emigrati del mondo: di tutti coloro, ciogé, che costretti a lasciare la
propria terra e nutriti (prima di raggiungere la meta ma a volte anche dopo) di
“fami, freddi e vigilie” (Purg. 29.37-38), vivono in nome di ideali diversi, anche
se non sempre migliori o arrisi dalla sorte, da quelli perseguiti da coloro che
restano nella terra nativa.

Dino S. Cervigni, The University of North Carolina, Chapel Hill

Giuseppe Sgarbi. Il canale dei cuori. Milano: Skira, 2018. Pp. 163.

Il quarto romanzo di Giuseppe “Nino” Sgarbi si snoda idealmente sulle sponde
del fiume Livenza (l'altro paesaggio fluviale intensamente amato, oltre a quello
del Po), piccolo Eden dell’entroterra veneto che siede, intatto nella sua bellezza,
ricolmo dell’“azzurro effervescente del cielo”, popolato d’“olmi, salici e ontani
accalcati sugli argini”, profumato “d’erbe selvatiche”, con “porte che si aprono e
strade che non si sa dove portano [. ..]”, con “giorni che vibrano fino a stordire
e notti gravide di stelle”, dove c’¢ un’ansa chiamata il Canale dei cuori (9). Nino,
nonagenario scrittore dallo spirito giovane ed agile nel corpo affaticato dagli
anni, & da poco rimasto senza la sua “stella”, la moglie Caterina, “Rina”, “bella
di sguardi” e di “pensieri’, di “gesti” e di “sorrisi”, solare compagna di una vita
che d’improvviso gli ha “fatto lo scherzo di confondersi all’azzurro” e di lasciarlo
solo “troppo presto” (11, 151, 70, 76). La cara “voce’, che mai pitt potra udire
nel suo arco di vita, non riempie piti la casa di gioia e tenerezza. La “tristezza”
nell’“assenza” di lei lo avvolge piano, diviene parte del sé profondo, si fa unga-
rettiano pianto muto d’un uomo che ha consegnato “I'anima alla notte” (36, 76,
137) ed accetta la perdita in una pena assorta; e quel dolore quasi recide il “filo”
d’oro della scrittura— quel filo che la figlia Elisabetta, con dolce fermezza, lo ha
incoraggiato a dipanare, per tessere in parole “la bellezza”.

Nino non vorrebbe pil scrivere, perché, nell’unicita del loro amore, Rina
“era parola”, lui invece “silenzio” (123, 120, 23). Ma la malinconia per lui,
avvezzo a misurarsi sin dalla giovinezza con le asperita di un percorso costellato
da calamita storiche e naturali &, come nella lirica del Pindemonte, anche “ninfa
gentile”, non soltanto fasciata delle vesti opache del “lutto”, ma pure dotata di
un sereno senso pratico; & “una ragazza intelligente e sensata [. . ..] che sorride
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poco’, lo prende per mano e gli insegna che si puo trasformare la piti acuta delle
sofferenze in radiosa, “abbacinante” creativita (36, 37, 51).

Ancora una volta il “miracolo” si compie ed ha I'impeto gioioso d'un’epi-
fania, la forza dirompente di un fiume in piena, su cui s’accendono “le luci dei
ricordi” [. . .]. I contorni del reale sfumano, si dilatano e si sfaldano come gocce
di pioggia” sui vetri (120, S1, 43) e “ovattano [...] oggetti, volti e scorci” delle
opere d’arte con cui Rina ha “inondato” per anni, la casa di “bellezza” (43, 24,
121).

Un altro cosmo s’apre, “cosi vasto [. . .] che nessuno sguardo lo comprende
tutto”. Le “parole” ritrovate “arrivano non si sa da dove [. . .], attraversano l'oriz-
zonte dei pensieri alla velocita della luce”, cadono in “uno spazio aperto”, in “un
tempo sospeso” (51, 62, 101); e la “scrittura” sboccia, trepidamente “donna”, di
nuovo incanta e avvolge Nino nella “luce vaporosa” del suo abbraccio, “gelosa’,
perché lo vuole solamente suo (67, 55, 68). Nel tempo non lineare della mente,
“stagione magica” dove sono “i desideri, non gli orologi” a fissarne il fluire (25),
lo scrittore, ridivenuto “giovane” e carico di sogni, si ritrova sul fiume (79). Li,
ad aspettarlo, c’¢, come un tempo, Bruno, il fratello di Rina, umile e mite uomo
di cultura che ha sempre rifuggito ogni schema precostituito, essendo in vita
cultore di bellezza, ed ora divenuto ombra muta e ridente, custode del caleido-
scopio d’aria, d’acqua e diluce del Canale dei cuori.

Durante il suo percorso esistenziale Bruno, sensibile e profondo, & stato
assai volte frainteso e s’¢ calato in una “solitudine” orgogliosa e schiva serbando,
come in un sacrario, il valore dell’humanitas e della parola come “casa della
veritd” e rimanendo ad ogni costo per sempre “intellettualmente onesto e libero”
(110, 104). Ed ¢ a lui che ora appartiene a quell’“altrove” cosi coltivato in vita
che Nino “dedica” le sue “pagine”: offerta votiva e sincera, struggente richiesta
di perdono per non essergli “mai stato davvero vicino [...] nel modo del quale”
il cognato avrebbe “avuto bisogno” (115, 104). E un tributo e un omaggio alla
grandezza di Bruno, appassionato educatore di giovani, per il quale “insegnare
era come donare il sangue: un gesto nobile, che salva la vita, ma al tempo stesso,
debilita” (102). Bruno ha mostrato a Nino ed ai nipoti, Vittorio ed Elisabetta,
che la bellezza piti complessa puo esser racchiusa nell “effimera” architettura di
“un fiocco di neve” e si nasconde nella “vita” stessa, cosi “fragile” eppure cosi
“preziosa” fino alla fine, “come l'acqua” del [. . .] "fiume” (71, 84, 38).

Attraverso la pesca, passione per lunghi anni condivisa con Nino, Bruno gli
ha fatto comprendere come in un’esistenza ben spesa le pause contino quanto il
frenetico andare e che, per poter arrivare sino in fondo, ¢ talvolta necessario “con-
tare i giorni [. . ..], numerarli coi soli e con la pioggia’, nel seno di un otium che
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nutra “i pensieri [. . .] lasciandoli [. . .] liberi di prendere forma, senza pressioni,
compromessi, condizionamenti” (101). Bruno, che riesce “a vedere quello che
gli altri non vedono” e a “sentire quello che gli altri non sentono” (69), mostra a
Nino la soglia oltre la quale la mente puo tornare all’“infanzia”, dove il bambino

s¢c. A

d’un tempo ritrova intatta ad aspettarlo I'“intensita” di “emozioni” che “sanno
[...] di carezze difelci e narcisi [. . .], dilana di pioppo che vortica lenta, come la
neve nelle palle di vetro; di fichi rubati sugli alberi, di noci aperte contro il guscio
di altre noci, di uva fragola strappata ai filari arrossati d’autunno [...], dilucciole
in processione tra rovi di more e ginepro” (80). A Bruno, raffinato cultore di
poesia (ma che, memore dell’epitaffio di Keats, ha preferito scriverla sull’acqua),
Nino pud ora dire che Rina ed i suoi figli sono stati per lui I'incarnazione poe-
tica piu alta e completa: “Ho sempre amato la poesia, Bruno, fin da quando ero
bambino [...]. L'ho amata e l'amo, cosi tanto che non ho mai provato a scriverla
[...], perché lei ¢ il cielo piu alto della scrittura, mentre io non sono che un nar-
ratore di pianura. Lei & aria, io terra; lei eterna, io mortale; lei tutto, io nulla [...].
Non I’ho mai scritta, & vero, ma ho avuto la fortuna di incontrarla, conoscerla
e viverla. U'immensa fortuna di amarla e quella ancora piti grande di esserne
ricambiato. Aveva il nome di tua sorella, il suo sguardo, il suo sorriso [...]. La
Rina ¢ stata inchiostro per la mia carta e io pagina per i suoi pensieri. E Vittorio
e 'Elisabetta, le nostre poesie pit belle” (110, 139). Stupenda dichiarazione che
travalica infinite distanze e s’incastona come fulgida gemma nel mosaico della
narrazione: inno alla forza e alla poliedricitd muliebre di Rina che l'autore ha
sempre rispettato ed ammirato e mai costretto o immiserito in un’angusta brama
di “possesso” (129).

Poco prima che il suo libro uscisse dalle stampe, Nino, che, “fingendo” di
“pescare” tra i ricordi, aveva silenziosamente “cucito’, trama dopo trama, I'acqua
del “fiume” con il “cielo” turchese del canale (133), ha furtivamente seguito la
dolcezza degli occhi di Rina, rilucenti come stelle d’agosto nella costellazione
“d’Orione” (163); ed & “salpato”, sul suo “veliero di parole” (149), lasciando
nella sua scrittura chiara, sorvegliata e profonda una preziosa eredita a chi lo
ha amato, conosciuto o semplicemente ammirato, ed offrendo un dono di dedi-
zione “senza condizioni” alla sua famiglia, alla sua terra ed all’eta travagliata in cui
s’é trovato a esistere (32).

A chi scrive piace pensare che I'anima fanciulla e luminosa di Giuseppe
Sgarbi di tanto in tanto sosti ancora sul fiume, dopo aver inseguito col “retino
[...] un volo di farfalle colorate” (76) e che poi lievemente riposi, come nel
desiderio espresso dai versi che adornano, come acqua increspata, la prosa de
Il canale dei cuori: "Vorrei restare qui./ Placidamente./ Addormentarmi / in
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braccio a questa sponda,/ tra salici e pioppi cipressini,/ cullato dallo sciabordio
dell'onda” (59).
Olimpia Pelosi, State University of New York at Albany

Angelo Spina. Il cucchiaio trafugato. New York: Bordighera Press, 2017. Pp.
171.

Angelo Spina’s unique novel, I cucchiaio trafugato (The stolen or lost spoon),
starts in New York City where the main character, Adriano, is in search of a pre-
cious Etruscan spoon that his grandfather, nonno, accidentally found under an
apple tree in Italy. The handle of the spoon features a female face with myste-
rious eyes and intriguing pupils, along with an image of a circle. Close scrutiny
reveals that the image is a snake biting its own tail, an uroboros, which is a symbol
of creation common in many primitive cultures. Adriano’s casual encounter on a
bus with Hester, a beautiful woman of Italian origin, leads the two of them to the
Etruscan room in the Metropolitan Museum in Manhattan. Although there is a
sign for the Etruscan spoon, it is missing from the display. Why? What happe-
ned? Did somebody steal the spoon? Where is it now? The mystery of the spoon
follows us throughout the anecdotes and stories narrated in the novel mainly by
Adriano’s grandfather, the finder of the spoon.

Hester and Adriano are soulmates from the beginning. Hester has an Italian
grandmother, nonna, who is a huge fan of Billie Holiday, an American icon, and
Abel Meeropol, composer of “Strange Fruit,” her signature song. Like Adriano
who used to sit in the garden listening to his nonno talk about the war in Italy,
Hester would sit every day at the table close to the window and listen to her
nonna talk about American history: “Ascoltando la nonna, Hester aveva impa-
rato a scoprire e poi a seguire gli itinerari che la storia ufficiale voleva fossero
ignorati” (17). The grandparents are storytellers who not only transmit their
firsthand experiences to their grandchildren, but also teach the “unofficial”
history not recorded in books. We learn about people working on assembly lines
in factories and walking the streets wearing sandwich boards of advertisements,
as well as about Mafia killings and killings of the enemies during the war in Italy.
Thus, the novel comprises hundreds of vignettes, each labeled with an expres-
sive title that reflects the content.

Adriano’s and Hester’s encounter could have turned into a love affair sooner
had he not received a letter from his sister, Angelica, urging him to return to Italy
at the request of his beloved grandfather: “Poi ho anche capito che secondo lui
il cucchiaio si troverebbe ancora dalle nostre parti e che tu dovresti riprendere la
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ricerca proprio da qui, da dove & scomparso. Quindi vuole che tu ritorni” (36).
However, the spoon is nowhere to be found in Italy. Adriano’s search for the lost
spoon goes on for years. At the end, he returns to New York City at his nonno’s
request and visits the Metropolitan Museum again. The sign for the Etruscan
spoon is there, but the display is still empty. Nothing has changed since his last
visit.

Adriano has a date with Hester on September 11, 2001, one of the most
tragic days in American history. Unexpectedly, the city that never sleeps comes
to a complete stop. Adriano is on Seventh Avenue when he suddenly realizes
something terrible has happened: “Lui vide per la prima volta in vita sua I'ef-
fetto della paura negli occhi della persona che ti sta accanto e ti guarda come tu
guardi lui e capisci che lui sta vedendo la sua paura riflessa nei tuoi occhi. Ma se
qualcuno in quel momento gli avesse chiesto di cosa aveva paura lui non glielo
avrebbe saputo dire; aveva paura, una paura atavica, una paura che ognuno porta
con sé sepolta da tanti secoli di storia [...]” (161).

There is an eerie silence around him, except for the radios that keep tran-
smitting before the sirens go off. Miraculously, Hester finds Adriano and they
run off to Central Park. Adriano’s passion for Hester is about to overtake him. At
the end, they will just hold hands until the sirens stop.

Adriano receives another letter from his sister Angelica that finally solves
the mystery of the lost spoon. Nonno is gone now, but Angelica has found the
spoon in his bedside table along with a note: “Fra pezzi di spago, un cucchia-
ino con il manico arruginito, quattro carte da gioco, due cartoline da New York
con il tuo indirizzo, ho trovato un involucro di due fazzoletti bianchi non anno-
dati” (167). The spoon had been there the whole time! Why did Nonno make
Adriano go looking for it around the world when he had it right there? I guess
we are all looking for an Etruscan spoon, or something else, before eventually
realizing that what we are looking for is right in front of our eyes.

An interesting aspect in Il cucchiaio trafugato is the intertextual references to
famous Italian writers, such as Dante and Italo Calvino. In one of nonno’s diary
entries la selva oscura, an obvious reference to Dante, is mentioned several times.
Like Dante, Nonno is lost, but nobody will come to save him: “Non arrivera
nessuno. Nessuna voce roca mi dird quale via seguire” (153). Another one of
Nonno’s entries recalling Calvino, “Non una notte d’inverno,” features a trave-
ler — un viaggiatore — who arrives in a small town in Italy “non necessariamente
in una notte d’inverno” (144). Obviously, one has to be familiar with Italian lite-
rature in order to catch these subtleties.
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Il cucchiaio trafugato embraces countries and generations. It shows that life is
ajourney in constant movement and change, in which generations come and go.
As Nonno puts it: “Forse solo gli angeli possono ritornare; solo loro si possono
girare e volgere lo sguardo verso il punto d’origine [. . .]. Noi invece ci troviamo
su questo battello disancorato, ormai ubriaco” (171). Thanks to narrators such
as Nonna and Nonno, the past and the present intertwine in Spina’s novel, in
which not only history, but also literature come alive as we get glimpses of both
Italy and America. In the end, there is only one world and we are all somehow
connected to each other in some mysterious way.

Katja Liimatta, The University of Iowa

Grazia Verasani. Quo Vadis, Baby? New York: Italica Press, 2018. Pp. 164.

Quo Vadis, Baby? is a very successful crime novel by the Italian writer Grazia
Verasani, the first of the five so far published in the private eye series featuring
Giorgia Cantini (the last one appeared in 2015). Published first in 2004 by
Colorado Noir, a publisher specializing in crime fiction, the book was subse-
quently adapted into a movie in 2005 by the Academy-award-winning Italian
filmmaker Gabriele Salvatores. In 2006, a spin-off T'V mini-series was produced
by Colorado film and SKY cinema, a branch of the popular pay TV channel SKY.
In both movie and TV productions, the protagonist was played by the well-k-
nown Italian rock artist Angela Baraldi, an excellent choice for embodying the
uneasy and dichotomous personality of Giorgia — pugnaciously feminist while
secretly harboring a very sensitive and romantic heart. In 2007, the novel was
reprinted by Mondadori, (whose edition I am using for this review) and in 2014,
it appeared in Feltrinelli’s popular collection of the Tascabili. It is very rare for a
novel, written by a female author (and, furthermore, with a female protagonist),
to enjoy all this success in Italy. It was translated into French in 2006 by Métailié
Editions, and it is a delight to see it appear in English, published by Italica Press
with the admirable translation by Taylor Corse and Juliann Vitullo (other novels
of the series have also been translated into French and German).

When trying to unravel the national and international success of Quo Vadis,
Baby?, along with the continuing popularity of the series as a whole, the first
thought that comes to mind pertains to the novel’s two fundamental elements:
the character of the protagonist Giorgia Cantini, and the sense of place which is
the city of Bologna, where Verasani is originally from, and where she still lives as
the singer-actress Baraldi. Cantini’s personality makes the character surprisingly
rich and interesting, attuned to the most recent developments of Italian feminist
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thought (we will see how and why). It is natural to compare Giorgia with the
heroes of the American feminist crime fiction created by successful writers such
as Sara Paretsky and Sue Grafton. In fact, there are notable similarities and dif-
ferences between Giorgia and Paretsky’s private investigator V. I. Warshawski,
protagonist of the homonymous series approaching its fortieth anniversary with
already seventeen books out. This parallel seems even more justified based on
the blurb that Paretsky herself authored for the present edition of Quo Vadis. For
both writers, the urban landscape where their heroine carries out her adventures
is crucial; indeed, Chicago and Bologna become two additional protagonists in
the respective series. We could even say that the personality of both investiga-
tors is somehow shaped by their relationship to the cities. The harsh, industrial
landscape of South Chicago, along with the dry and soulless Downtown (where
the individual seems not to have any right to citizenship), play a prominent role
in determining Warshawski’s defiant behavior and righteousness. She is truly the
hero of the defenseless whose rights are trampled daily by the powerful. Bologna
appears, instead, as a friendlier, more human metropolis, where the ghosts of the
unachieved revolution of the Seventies still meander through the city’s famous
arcades. Giorgia repeatedly expresses regrets about the current decadence of her
hometown: celebrated for its artistic and cultural life, with the oldest university
in the world at its epicenter, it has meanwhile undergone a gentrification pro-
cess which has dangerously affected its customary welcoming soul (evident, for
instance, also in the rich gastronomic tradition).

While Paretsky seems to establish a pattern for Warshawski’s investigations
from the very beginning with the way in which business and criminal organiza-
tions” interests often brush up against each other, Giorgia’s virtual number one
enemy becomes her city’s very transformation into an insensitive and lifeless
bourgeois organism. In this sense, it seems that, with QVB, Verasani sets the
stage for a show that will develop further in her following novels. Giorgia does
not seem to fight against any concrete interests, as does Warshawski. She is in fact
maybe more in tune with the tradition of French noir represented by Georges
Simenon’s commissaire Maigret or Léo Malet’s Nestor Burma P. I, challenging
the hypocrisy and immorality that this lifestyle invariably brings about. Her
struggle appears thus to be more a moral conflict, and the final objective of her
investigations is the restoration of a sense of righteousness lost in the tide of
social changes (as opposed to the “mythical” Seventies). For this reason Verasani
seems to be the fitting heir to the long Italian tradition of the so-called mora-
listic writers of the twentieth century, among whom are authors as important
as Leonardo Sciascia (another crime-fiction author), Vitaliano Brancati, Ennio
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Flaiano, etc. Nonetheless, the openly feminist ideology expressed by Giorgia cle-
arly echoes the same beliefs as Paretsky’s and Grafton’s protagonists, a route that
has also been recently taken up by Valeria Corciolani, another talented Italian
writer.

As for the translation, I have already made a brief allusion to the excellence
of the two translators” work. One memorable aspect of Verasani’s style is the
abundance of idiomatic expressions she employs to make her characters sound
more genuine. However, her striving towards the mimesis of spoken language
makes the translators work more challenging as a couple of examples will show.
To describe Giorgia’s movement through a hedge in the cemetery to reach
her sister’s grave (Ada’s mysterious death is at the center of Quo Vadis’s plot),
Verasani uses the regional verb ravanare which can loosely be rendered as “rum-
maging through”: “Ravano dentro una siepe di lauroceraso e mi apro un varco
a suon di bracciate” (9). Taylor and Vitullo artfully translated: “I trash inside a
laurel hedge and noisily my way through” (3). In another passage from a dialo-
gue between Giorgia and Frank at the Chet Baker Club, when Frank points out
a patron sitting at the bar as the new boyfriend of his former girlfriend, Giorgia
expresses her discomfort saying: “Frank, non per farmi i fatti tuoi,” (17), which
is well rendered as “Frank, not to be too nosy” (8).

I hope that many readers will now have the opportunity to read Verasani’s
masterpiece so well rendered by this skillful translation. Perhaps more of her
work will become available in translation for publication in the United States
and other foreign markets, and popular, modern Italian crime fiction will enjoy
a wider circulation abroad.

Enrico Minardi, Arizona State University

BRIEF NOTICES

Mubhsin J. Al-Musawi. The Medieval Islamic Republic of Letters. Arabic
Knowledge Construction. Notre Dame (IN): University of Notre Dame Press,
2015. Pp. 449.

In this book Al-Musawi documents and examines the literary heritage of the
Islamic Near East and South Asia during the Islamic medieval and pre-modern
period (from the fall of Baghdad in 1258 to the collapse of the Ottoman Empire
in 1919). The comprehensive study challenges previously accepted historical
notions and norms of thought that regarded the period as lacking in intellectual
and literary vibrancy. The “Preliminary Discourse: Khutbat al-kitab” (1-20),
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which is akin to an introduction, is followed by eight chapters, a color gallery
of figures printed between chapters 4 and S (between pages 146 and 147), a
“Conclusion: Al-Katimah” (305-12), an Appendix: “Timir’s Debate with
Damascene Theologians outside the Gates of Damascus (803/1401)” (305-
12), Notes (323-92), Bibliography (393-424), and Index (425-49). The chap-
ters are: Chapter 1: “Seismic Islamica: Politics and Scope of a Medieval Republic
of Letters” (21-58); Chapter 2: “A Massive Conversion Site: The World Empire”
(59-88); Chapter 3: “The Lexicographic Turn in Cultural Capital” (89-118);
Chapter 4: “The Context of an Islamic Literate Society: Epistemological Shifts”
(119-46); Chapter S: “Superfluous Proliferation or Generative Innovation?”
(147-74); Chapter 6: “Disputation in Rhetoric” (175-204); Chapter 7:
“Translation, Theology, and the Institutionalization of Libraries” (205-44);
Chapter 8: “Professions in Writing: Street Poetry and the Politics of Difference”
(245-303).

Filippo Orioles. Il riscatto d’Adamo nella morte di Gesii Cristo. Edizione critica
di Salvatore Bancheri con la collaborazione di Johnny L. Bertolio. Mineola
(NY): Legas, 2015. Pp. 171.

Con il ritrovamento della prima stampa documentata della sacra rappresen-
tazione dal titolo Riscatto d’Adamo, risalente al 1750, il capolavoro di Filippo
Orioles (1687-1793) si arricchisce ora di una solida base testuale. L'opera del
drammaturgo siciliano, tuttora rappresentata in molteplici variazioni, viene qui
stampata in una nuova edizione critica, destinata sia agli studiosi di teatro sia a
un pitt ampio pubblico di lettori. Il riscatto, dopo secoli di successi sul palco-
scenico, riconquista il suo posto anche in biblioteca, con I'ambizione di essere
presto annoverato tra i classici della letteratura italiana. Presentazione (S),
Introduzione (7-23), Nota filologica (24-27); il testo de Il riscatto d’Adamo
nella morte di Gesi Cristo (28-171).

Frank Polizzi. A New Life with Bianca. Sonnets. Illustrated with engravings
by Michael McCurdy. Italian translations by Chiara Curtoni. Sicilian
translations by Nino Provenzano. Afterword by Anthony Di Renzo. New
York: Bordighera, 201S. Pp. 48.

A trilingual edition, this VIA FOLIO, vol. 102, contains nine love sonnets by
the writer and editor Frank Polizzi: I: “There was this pale woman in a dark
café” (2-5); II: “Felt like forever before seeing Bianca” (6-9); I1I: “My passion
for Bianca never ended” (10-13); IV: “It just took a couple of seconds, that’s
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all” (14-17); V: “There is a season for everything, so I've read” (18-21); VI:
“Italians mastered the art of flirtation” (22-25); VII: “It was so real for Bianca,
that 'm sure” (26-29); VIIL: “The children were older and we sought our youth”
(30-33); IX: “We dreamed for reunion in Paradiso” (34-37). The volume inclu-
des an afterword by Anthony Di Renzo (39-44), as well as sections about the
author (45) and contributors (47-48).

Ignazio Silone. I seme sotto la neve. Edizione critica a cura di Alessandro La
Monica. Firenze: Le Monnier Universita, 201S. Pp. 758.

Edizione critica, a cura di Alessandro La Monica, del terzo romanzo siloniano,
“Il seme sotto la neve” (1942), realizzata sulla base di un dattiloscritto inedito
conservato presso la Biblioteca Centrale di Zurigo. Corredato da numerose cor-
rezioni autografe e accompagnato da un fitto carteggio tra l'autore e I'editore, il
documento ci permette di risalire per la prima volta ai brani che dovettero essere
espunti per disposizione della Censura elvetica. L'edizione presenta un apparato
dinote costituito da due fasce che registrano, rispettivamente, le varianti interne
al dattiloscritto e quelle dovute all’evoluzione testuale che emerge dalle diverse
edizioni a stampa. Completano il volume un’Introduzione e una Nota al testo, in
cui si spiegano nel dettaglio la genesi e I'evoluzione testuale del romanzo, non-
ché i criteri adottati nell'edizione critica. Parte prima, Edizione critica” (4-695);
“Parte seconda, Commento” (697-753); Note e Bibliografia (755-58).

Lewis Turco. The Hero Enkidu. An Epic. New York: Bordighera, 2015. Pp.
100.

The hero Enkidu is an important character in the epic of Gilgamesh. The poet
Lewis Turco excerpts all those narratives concerning Enkidu, rival and best friend
of the hero Gilgamesh. The book contains an introduction by Michael Palma
(13-15). The Foreword by the author (17) is followed by a poetic “Prologue”
(19) and eight cantos: Canto I: “Nimrod and Lilitu” (21-26); Canto II: “Erech”
(27-35); Canto III: “The Betrayal of Lilitu” (37-42); Canto IV: “The Return
of Enkidu” (43-47); Canto V: “The Forest of Humbaba” (49-55); Canto VI:
“Ishtar’s Proposal” (57-63); Canto VIL: “The Bull of Heaven” (65-70); Canto
VIIL: “The Death of Enkidu” (71-74), and a poetic “Epilogue” (75-77). The
supplementary material at the end of the book includes the Afterword by the
author (81-100) and information About the Author (101).
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Valerio Ferme. Women, Enjoyment, and the Defense of Virtue in Boccaccio’s
Decameron. New York: Palgrave Macmillan, 2015. Pp. 248.

In this highly erudite and engaging study, Valerio Ferme seeks to analyze the
Decameron through what he defines the three levels of Boccaccio’s narrative:
the Proem, the overarching story, and the tales narrated by the storytellers. The
volume contains an Introduction (1-11); Ch. 1, “Galeotto: A Prologue by Way
of the Proem” (13-25); Ch. 2, “Contested Interlude: The Plague” (27-46); Ch.
3, “Pampinea’s ‘Honorable” Leadership” (47-86); Ch. 4, “Sicurano da Finale
and Paganino da Mare: Of Corsairs, Merchants, and Identity in the Late Middle
Ages” (87-108); Ch. S, “Giletta of Narbonne: Chastity and Matrimony on the
Day of Sexual Excesses” (109-36); Ch. 6, ““Love and Death’: Male Authority and
the Threat of Violence Under Filostrato’s Rule” (137-60); Ch. 7, “Fiammetta’s
Revolution: Honor, Love, and Marriage in Day V” (161-90); “Conclusion”
(191-96). Extensive notes for each chapter (197-224), the list of works cited
(225-38), and the index of critics, textual loci, and important matters (239-48)
conclude the book.






