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XXI.

Une hécatombe789

Cette façon de dire, l’imprévu de cette scène, cet historique du navire patriote 
froidement raconté d’abord, puis l’émotion avec laquelle l’étrange personnage avait 
prononcé ses dernières paroles, ce nom de Vengeur790, dont la signification ne pouvait 
m’échapper, tout se réunissait pour frapper profondément mon esprit. Mes regards ne 
quittaient plus le capitaine. Lui, les mains tendues vers la mer, considérait d’un œil 
ardent la glorieuse épave791. Peut-être ne devais-je jamais savoir qui il était, d’où il venait, 
où il allait ; mais je voyais de plus en plus792 l’homme se dégager du savant. Ce n’était pas 
une misanthropie commune qui avait enfermé dans les flancs du Nautilus le capitaine 
Nemo et ses compagnons, mais une haine monstrueuse ou sublime que le temps ne 
pouvait affaiblir.

Cette haine cherchait-elle encore des vengeances ? L’avenir devait bientôt me 
l’apprendre.

Cependant le Nautilus remontait lentement vers la surface de la mer, et je vis 
disparaître peu à peu les formes confuses du Vengeur. Bientôt un léger roulis m’indiqua 
que nous flottions à l’air librea.

En ce moment, une sourde détonation se fit entendre. Je regardai le capitaine. Le 
capitaine ne bougea pas.

« Capitaine ? » dis-je.
Il ne répondit pas.
Je le quittai et montai sur la plate-forme. Conseil et le Canadien m’y avaient précédé.
« D’où vient cette détonation ? » demandai-je.
Je regardai dans la direction du navire que j’avais aperçu. Il s’était rapproché du 

Nautilus et l’on voyait qu’il forçait de vapeur. Six milles le séparaient793 de nous.

a. Le brouillon renforce l’aspect politique, tout en jetant le doute sur la véracité du récit traditionnel 
(« légende ») : « Cependant nous avions quitté la grande tombe héroïque ; tout cet ossuaire [de] morts 
qui ont péri plutôt que de se rendre suivant la légende républicaine… Le capitaine Nemo était toujours 
là, regardant et comme perdu dans une de ses habituelles extases. / Cependant l’aiguille du manomètre 
indiqua bientôt que nous approchions de la surface, et enfin un léger roulis m’apprit que le Nautilus 
flottait alors à la surface de l’Océan » (78).
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« Un coup de canon », répondit Ned Land.
— Quel est ce bâtiment, Ned ?
— À son gréement, à la hauteur de ses bas mâts, répondit le Canadien, je parierais 

pour un navire de guerre. Puisse-t-il venir sur nous et couler, s’il le faut, ce damné 
Nautilus794 !

— Ami Ned, répondit Conseil, quel mal peut-il faire au Nautilusa ? Ira-t-il l’attaquer 
sous les flots ? Ira-t-il le canonner au fond des mers ?

— Dites-moi, Ned, demandai-je, pouvez-vous reconnaître la nationalité de ce 
bâtiment ? »

Le Canadien, fronçant ses sourcils, abaissant ses paupières, plissant ses yeux aux 
angles, fixa pendant quelques instants le navire de toute la puissance de son regard.

« Non, monsieur, répondit-il, je ne saurais reconnaître à quelle nationb il appartient. 
Son pavillon n’est pas hissé. Mais je puis affirmer que c’est un navire de guerre, car une 
longue flamme se déroule à l’extrémité de son grand mât. »

Pendant un quart d’heure, nous continuâmes d’observer le bâtiment qui se dirigeait 
vers nous. Je ne pouvais admettre, cependant, qu’il eût reconnu le Nautilus à cette dis-
tance, encore moins qu’il sût ce qu’était cet engin sous-marin.

Bientôt le Canadien m’annonça que ce bâtiment était un grand vaisseau de guerre, 
à éperon, un deux-ponts cuirasséc. Une épaisse fumée noire s’échappait de ses deux 
cheminées. Ses voiles serrées se confondaient avec la ligne des vergues. Sa corne ne 
portait aucun pavillon. La distance empêchait encore de distinguer les couleurs de sa 
flamme, qui flottait comme un mince ruban795.

Il s’avançait rapidement. Si le capitaine Nemo le laissait approcher, une chance de 
salut s’offrait à nous.

« Monsieur, me dit Ned Land, que ce bâtiment nous passe à un mille, je me jette à la 
mer, et je vous engage à faire comme moi. »

Je ne répondis pas à la proposition du Canadien, et je continuai de regarder le navire, 
qui grandissait à vue d’œil. Qu’il fût anglais, français, américain ou russe, il était certain 
qu’il nous accueillerait si nous pouvions gagner son bord.

a. Si Conseil se montre niais, dans le brouillon la question est attribuée à Aronnax ; et sa suggestion, 
en proférant des phrases coupées-collées de la scène du détroit de Torrès, s’oppose encore plus à la 
réalité : « Eh, ami Ned, que voulez-vous qu[e le navire] puisse faire au Nautilus !… l’attaquer sous les 
flots, et d’ailleurs pourquoi l’attaquerait-il ? Le Nautilus n’est en guerre avec personne que je sache. / 
Hein ! fit Ned. / — Me direz-vous maintenant à quelle nation il appartient / — Non ! monsieur, il est 
trop loin. D’ailleurs aucun pavillon ne bat à l’extrémité de sa corne d’artimon. Mais je ne me trompe 
pas, c’est bien un navire de guerre, et une flamme se déroule à l’extrémité de son grand mât » (78). Sur ce, 
et pour montrer la perspicacité du professeur, le navire se met à envoyer des boulets sur le sous-marin.
b. Dans le Magasin, «  puissance  », ce qui semble éliminer les pays extra-européens, la France, 
l’Allemagne, la Grande-Bretagne et la Russie restant le plus clairement en lice.
c. Les deux navires français du type Solférino (ou classe Magenta) sont les seuls deux-ponts cuirassés à 
éperon du monde ; leur carapace s’étend deux mètres au-dessous de la ligne de flottaison. Les gravures 
de ce chapitre xxii représentent un deux-ponts à trois mâts et à éperon, avec une haute cheminée, de 
forme presque rectangulaire.
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«  Monsieur voudra bien se rappeler, dit alors Conseil, que nous avons quelque 
expérience de la natation.

Il peut se reposer sur moi du soin de le remorquer vers ce navire, s’il lui convient796 
de suivre l’ami Ned. »

J’allais répondre, lorsqu’une vapeur blanche jaillit à l’avant du vaisseau de guerre. 
Puis, quelques secondes plus tard, les eaux, troublées par la chute d’un corps pesant, 
éclaboussèrent l’arrière du Nautilus. Peu après, une détonation frappait mon oreille.

« Comment ? ils tirent sur nous ! m’écriai-je.
— Braves gens ! murmura le Canadien.
— Ils ne nous prennent donc pas pour des naufragés accrochés à une épave !
— N’en déplaise à monsieur… —797  Bon, fit Conseil en secouant l’eau qu’un 

nouveau boulet avait fait jaillir jusqu’à lui. — N’en déplaise à monsieur, ils ont reconnu 
le narval, et ils canonnent le narval.

— Mais ils doivent bien voir, m’écriai-je, qu’ils ont affaire à des hommes.
— C’est peut-être pour cela ! » répondit Ned Land en me regardant.
Toute une révélation se fit dans mon esprit. Sans doute, on savait à quoi s’en tenir 

maintenant sur l’existence du prétendu monstre. Sans doute, dans son abordage avec 
l’Abraham Lincoln, lorsque le Canadien le frappa de son harpon, le commandant 
Farragut avait reconnu que le narval était un bateau sous-marin, plus dangereux qu’un 
cétacé surnaturel ?

Oui, cela devait être ainsi, et sur toutes les mers, sans doute, on poursuivait mainte-
nant ce terrible engin de destruction !

Terrible en effet, si, comme on pouvait le supposer, le capitaine Nemo employait 
le Nautilus à une œuvre de vengeance ! Pendant cette nuit, lorsqu’il nous emprisonna 
dans la cellule, au milieu de l’océan Indien, ne s’était-il pas attaqué à quelque navire798 ? 
Cet homme, enterré maintenant dans le cimetière de corail, n’avait-il pas été victime 
du choc provoqué par le Nautilusa ? Oui, je le répète. Il en devait être ainsi. Une partie 
de la mystérieuse existence du capitaine Nemo se dévoilait. Et si son identité n’était pas 
reconnue, du moins, les nations coalisées contre lui chassaient maintenant, non plus un 
être chimérique, mais un homme qui leur avait voué une haine799 implacableb !

Tout ce passé formidable apparut à mes yeux. Au lieu de rencontrer des amis sur ce 
navire qui s’approchait, nous n’y pouvions trouver que des ennemis sans pitié.

Cependant les boulets se multipliaient autour de nous. Quelques-uns, rencontrant 
la surface liquide, s’en allaient par ricochet se perdre à des distances considérables. Mais 
aucun n’atteignit le Nautilus.

a. Question légèrement superflue, à moins de souligner le mot « provoqué », puisque Nemo a déjà 
expliqué que l’homme est mort d’« un choc du Nautilus » (I xxiv).
b. Même dans cette fin du roman, la connaissance du capitaine, partielle et partiale, passe par son 
prisonnier. Aronnax extrapole, à partir de la simple existence d’un sous-marin qui se défend contre 
une attaque, à une position de haine réciproque et quasi universelle. Par ailleurs, la supposition de 
« nations coalisées » contre Nemo rejoint approximativement la première position génétique du roman 
(vers 1866).
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Le navire cuirassé n’était plus alors qu’à trois milles. Malgré sa violente canonnade, 
le capitaine Nemo ne paraissait pas sur la plate-forme. Et cependant l’un de ces boulets 
coniquesa, frappant normalement la coque du Nautilus, lui eût été fatal.

Le Canadien me dit alors :
« Monsieur, nous devons tout tenter pour nous tirer de ce mauvais pas. Faisons des 

signaux ! Mille diables ! on comprendra peut-être que nous sommes d’honnêtes gens ! »
Ned Land prit son mouchoir pour l’agiter dans l’air. Mais il l’avait à peine déployé, 

que, terrassé par une main de fer malgré sa force prodigieuse, il tombait sur le pont.
« Misérable ! s’écria le capitaine, veux-tu donc que je te cloue sur l’éperon du Nautilus 

avant qu’il ne se précipite contre ce navire ! »
Le capitaine Nemo, terrible à entendre, était plus terrible encore à voir. Sa face avait 

pâli sous les spasmes de son cœur, qui avait dû cesser de battre un instant, Ses pupilles 
s’étaient contractées effroyablement. Sa voix ne parlait plus, elle rugissait. Le corps 
penché en avant, il tordait sous sa main les épaules du Canadien.

Puis, l’abandonnant et se retournant vers le vaisseau de guerre dont les boulets 
pleuvaient autour de lui :

« Ah ! tu sais qui je suis, navire d’un pouvoir maudit800 ! s’écria-t-il de sa voix puis-
sante. Moi, je n’ai pas eu besoin de tes couleurs pour te reconnaître ! Regarde ! Je vais te 
montrer les miennes ! »

Et le capitaine Nemo déploya à l’avant de la plate-forme un pavillon noir, semblable 
à celui qu’il avait déjà planté au pôle Sud801.

À ce moment, un boulet frappant obliquement la coque du Nautilus, sans l’entamer, 
et passant par ricochet près du capitaine, alla se perdre en mer.

Le capitaine Nemo haussa les épaules. Puis, s’adressant à moi :
« Descendez, me dit-il d’un ton bref, descendez, vous et vos compagnons.
— Monsieur, m’écriai-je, allez-vous donc attaquer ce navire ?
— Monsieur, je vais le couler.
— Vous ne ferez pas cela !
— Je le ferai, répondit froidement le capitaine Nemo. Ne vous avisez pas de me juger, 

monsieur. La fatalité vous montre ce que vous ne deviez pas voir. L’attaque est venue. La 
riposte sera terrible. Rentrez802.

— Ce navire, quel est-il ?
— Vous ne le savez pas ? Eh bien, tant mieux ! Sa nationalité, du moins, restera un 

secret pour vous. Descendez. »
Le Canadien, Conseil et moi, nous ne pouvions qu’obéir. Une quinzaine de marins 

du Nautilus entouraient le capitaine et regardaient avec un implacable sentiment de 
haine ce navire803 qui s’avançait vers eux. On sentait que le même souffle de vengeance 
animait toutes ces âmes.

Je descendis au moment où un nouveau projectile éraillait encore la coque du 
Nautilus, et j’entendis le capitaine s’écrier :

a. Les boulets coniques, spécialité américaine — témoin l’Abraham Lincoln (I vi) et l’engin du voyage 
dans De la terre à la lune —, ont une portée et une pénétration supérieures. N’ayant pas d’arme de 
guerre, le Nautilus ne peut riposter qu’avec son éperon.
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« Frappe, navire insensé ! Prodigue tes inutiles boulets ! Tu n’échapperas pas à l’épe-
ron du Nautilus804. Mais ce n’est pas à cette place que tu dois périr ! Je ne veux pas que 
tes ruines aillent se confondre avec les ruines glorieuses805 du Vengeur ! »

Je regagnai ma chambre. Le capitaine et son second étaient restés sur la plate-forme. 
L’hélice fut mise en mouvement. Le Nautilus, s’éloignant avec vitesse, se mit hors de 
la portée des boulets du vaisseau. Mais la poursuite continua, et le capitaine Nemo se 
contenta de maintenir sa distance.

Vers quatre heures du soir, ne pouvant contenir l’impatience et l’inquiétude qui me 
dévoraient, je revins vers l’escalier central. Le panneau était ouvert. Je me hasardai sur la 
plate-forme. Le capitaine s’y promenait encore d’un pas agité. Il regardait le navire qui 
restait sous le vent à cinq ou six milles. Il tournait autour de lui comme une bête fauve, 
et, l’attirant vers l’est, il se laissait poursuivre. Cependant il n’attaquait pas. Peut-être 
hésitait-il encore806.

Je voulus intervenir une dernière fois. Mais j’avais à peine interpellé le capitaine 
Nemo, que celui-ci m’imposant silence :

« Je suis le droit, je suis la justicea ! me dit-il. Je suis l’opprimé, et voilà l’oppresseur ! 
C’est par lui que ce que j’ai aimé, chéri, vénéré ; patrie, femme, enfants, mon père, ma 
mère, tout a périb ! Tout ce que je hais est là ! Taisez-vous807 ! »

Je portai un dernier regard vers le vaisseau de guerre qui forçait de vapeur808. Puis je 
rejoignis Ned et Conseil.

« Nous fuirons ! m’écriai-je809.
— Bien, fit Ned. Quel est ce navire ?
— Je l’ignore810 ; mais, quel qu’il soit, il sera coulé avant la nuitc. En tout cas, mieux 

vaut périr avec lui que de se faire les complices de représailles dont on ne peut pas 
mesurer l’équité811.

— C’est mon avis, répondit froidement Ned Land. Attendons la nuit. »
La nuit arriva. Un profond silence régnait à bord. La boussole indiquait que le 

Nautilus n’avait pas modifié sa direction. J’entendais le battement de son hélice qui 
frappait les flots avec une rapide régularité812. Il se tenait à la surface des eaux, et un léger 
roulis le portait tantôt sur un bord, tantôt sur un autre.

Mes compagnons et moi, nous avions résolu de fuir au moment où le vaisseau serait 
assez rapproché, soit pour nous faire entendre, soit pour nous faire voir, car la lune, qui 
devait être pleine trois jours plus tard813, resplendissait. Une fois à bord de ce navire, si 
nous ne pouvions prévenir le coup qui le menaçait, du moins nous ferions tout ce que 
les circonstances nous permettraient814 de tenter. Plusieurs fois, je crus que le Nautilus se 

a. Sentence peut-être influencée par « Je suis la loi, je suis l’État, je suis tout », expression devenue 
proverbiale avant 1855, elle-même sans doute un écho ironique, non seulement du « Je suis le premier, 
je suis le dernier », divin (Ésaïe, xliv, 6), mais de « Je suis le chemin, la vérité, et la vie », de Jésus (Jean, 
xiv, 6).
b. Une identification évidente de cette nation européenne historique est la Pologne, rayée de la carte 
en 1863-1867 et incorporée largement dans la Russie. C’est en effet un reste du Nemo polonais, 
nationalité interdite par l’éditeur. (Ms2, 1871 et 1896 : « … j’ai vu tout périr ».)
c. En fait il ne sombrera qu’à l’aube.
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disposait pour l’attaque. Mais il se contentait de laisser se rapprocher son adversaire, et, 
peu de temps après, il reprenait son allure de fuite.

Une partie de la nuit se passa sans incident. Nous guettions l’occasion d’agir815. Nous 
parlions peu, étant trop émus. Ned Land aurait voulu se précipiter à la mer. Je le forçai 
d’attendre. Suivant moi, le Nautilus devait attaquer le deux-ponts à la surface des flots, 
et alors il serait non seulement possible, mais facile de s’enfuir.

À trois heures du matin, inquiet, je montai sur la plate-forme816. Le capitaine Nemo 
ne l’avait pas quittée, Il était debout, à l’avant, près de son pavillon, qu’une légère brise 
déployait au-dessus de sa tête. Il ne quittait pas le vaisseau des yeux. Son regard, d’une 
extraordinaire intensité817, semblait l’attirer, le fasciner, l’entraîner plus sûrement que s’il 
lui eût donné la remorque !

La lune passait alors au méridien. Jupiter se levait dans l’est. Au milieu de cette 
paisible nature, le ciel et l’Océan rivalisaient de tranquillité, et la mer offrait à l’astre des 
nuits le plus beau miroir qui eût jamais reflété son image.

Et quand je pensais à ce calme profond des éléments, comparé à toutes ces colères qui 
couvaient dans les flancs de l’imperceptible Nautilus, je sentais frissonner tout mon être.

Le vaisseau818 se tenait à deux milles de nous. Il s’était rapproché, marchant toujours 
vers cet éclat phosphorescent qui signalait la présence du Nautilus. Je vis ses feux de 
position, vert et rouge, et son fanal blanc suspendu au grand étai de misaine. Une vague 
réverbération éclairait son gréement et indiquait que les feux étaient poussés à outrance. 
Des gerbes d’étincelles, des scories de charbons enflammés, s’échappant de ses chemi-
nées, étoilaient l’atmosphère819.

Je demeurai ainsi jusqu’à six heures du matin, sans que le capitaine Nemo eût paru 
m’apercevoir. Le vaisseau nous restait à un mille et demi, et avec les premières lueurs 
du jour, sa canonnade recommença. Le moment ne pouvait être éloigné où, le Nautilus 
attaquant son adversaire, mes compagnons et moi nous quitterions pour jamais cet 
homme que je n’osais juger820.

Je me disposais à descendre afin de les prévenir, lorsque le second monta sur la 
plate-forme. Plusieurs marins l’accompagnaient. Le capitaine Nemo ne les vit pas ou 
ne voulut pas les voira. Certaines dispositions furent prises qu’on aurait pu appeler « le 
branle-bas de combat  » du Nautilus. Elles étaient très simples. La filière qui formait 
balustrade autour de la plate-forme fut abaissée. De même, les cages du fanal et du 
timonier rentrèrent dans la coque de manière à l’affleurer seulement. La surface du long 
cigare de tôle n’offrait plus une seule saillie qui pût gêner sa manœuvre821.

Je revins au salon. Le Nautilus émergeait toujours. Quelques lueurs matinales s’infil-
traient dans la couche liquide. Sous certaines ondulations des lames, les vitres s’animaient 
des rougeurs du soleil levant.

Ce terrible jour du 2 juin se levait822.

a. Selon l’interprétation d’Aronnax, même lors des grandes occasions, l’équipage mystérieux de Nemo 
— muet, sans visage, interchangeable —, peut agir de manière relativement autonome.
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À cinq heuresa, le loch m’apprit que la vitesse du Nautilus se modéraitb. Je compris qu’il 
se laissait approcherc. D’ailleurs les détonations se faisaient plus violemment entendre. 
Les boulets labouraient l’eau ambiante et s’y vissaient avec un sifflement singulier823.

« Mes amis, dis-je, le moment est venu. Une poignée de main, et que Dieu nous 
garded ! »

Ned Land était résolu, Conseil calme, moi nerveux, me contenant à peine.
Nous passâmes dans la bibliothèque. Au moment où je poussais la porte qui s’ouvrait 

sur la cage de l’escalier central, j’entendis le panneau supérieur se fermer brusquement.
Le Canadien s’élança sur les marches, mais je l’arrêtai. Un sifflement bien connu 

m’apprenait que l’eau pénétrait dans les réservoirs du bord. En effet, en peu d’instants, 
le Nautilus s’immergea à quelques mètres au-dessous de la surface des flots.

Je compris sa manœuvre. Il était trop tard pour agir. Le Nautilus ne songeait pas à 
frapper le deux-ponts dans son impénétrable cuirassee, mais au-dessous de sa ligne de 
flottaison824, là où825 la carapace métallique ne protège plus le bordé.

Nous étions emprisonnés de nouveau, témoins obligés du sinistre drame qui 
se préparait. D’ailleurs, nous eûmes à peine le temps de réfléchir. Réfugiés dans ma 
chambre, nous nous regardions sans prononcer une parole. Une stupeur profonde s’était 
emparée de mon esprit. Le mouvement de la pensée s’arrêtait en moi. Je me trouvais 
dans cet état pénible qui précède l’attente d’une détonation épouvantable. J’attendais, 
j’écoutais, je ne vivais que par le sens de l’ouïe826 !

Cependant la vitesse du Nautilus s’accrut sensiblement. C’était son élan qu’il prenait 
ainsi. Toute sa coque frémissait827.

Soudain je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger. Je sentis la 
force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des éraillements, des raclements. Mais 
le Nautilus, emporté par sa puissance de propulsion, passait au travers de la masse du 
vaisseauf comme l’aiguille du voilier à travers la toile828 !

a. Six paragraphes plus haut, il était déjà « six heures » (il était « trois heures » dans la mise au net).
b. La position des événements finaux n’est pas spécifiée. À midi la veille, le Nautilus avait trouvé 
l’épave du Vengeur à 47° 24’ N et 17° 28’ O. Jusqu’à « six heures » du matin, il attire le navire de guerre 
« vers l’est » ; dans la carte (II viii), néanmoins, il navigue vers l’est-nord-est. À l’époque, la vitesse 
maximale soutenue d’un deux-ponts est moins de quatorze nœuds, ce qui fait une distance maximale 
de 260 milles. L’endroit serait, en somme, moins de 200 kilomètres à l’ouest du Finistère, non loin 
des centres navals stratégiques du Havre et de La Rochelle — un signe de la nationalité du navire ?
c. Hetzel propose « d’acculer le Nautilus dans un fond d’où il ne puisse s’échapper qu’en coulant le 
navire qui lui barre le passage ». Verne riposte que le Nautilus est trop rapide et trop fort pour per-
mettre une telle éventualité ; et que s’il est acculé, c’est qu’il n’y a pas assez d’eau et alors « que devient 
la scène du coulage ? » [29 ? avr. 69].
d. Exclamation identique à celle du début du « voyage d’exploration sous les eaux » (I xiv).
e. Rappel de la nationalité du navire ?
f. Ayant huit mètres de haut, contre un tirant d’eau maximal de moins de neuf mètres pour les navires 
de guerre cuirassés, seule une partie du Nautilus passera « au travers de la masse » — action en tout 
cas invraisemblable, même s’il est doté d’une force quasi infinie. — Si Hetzel qualifie cette action de 
Nemo d’« infamie », Verne la justifie : « cet homme-là… [a]… le droit de couler des frégates… Moi, 
dans cette situation, je coulerais et sans remords » [11 ? juin 69].
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Je ne pus y tenir829. Fou, éperdu, je m’élançai hors de ma chambre et me précipitai 
dans le salon.

Le capitaine Nemo était là. Muet, sombre, implacable, il regardait par le panneau de 
bâbord830.

Une masse énorme sombrait sous les eaux, et, pour ne rien perdre de son agonie, 
le Nautilus descendait dans l’abîme avec elle. À dix mètres de moi, je vis cette coque 
entrouverte, où l’eau s’enfonçait avec un bruit de tonnerre, puis la double ligne des 
canons et les bastingages. Le pont était couvert d’ombres noires qui s’agitaient.

L’eau montait. Les malheureux s’élançaient dans les haubans, s’accrochaient aux 
mâts, se tordaient sous les eaux. C’était une fourmilière humaine surprise par l’envahis-
sement d’une mer831 !

Paralysé, raidi par l’angoisse, les cheveux hérissés, l’œil démesurément ouvert, la 
respiration incomplète, sans souffle, sans voix, je regardais, moi aussi832 ! Une irrésistible 
attraction me collait à la vitre.

L’énorme vaisseau s’enfonçait lentement. Le Nautilus, le suivant, épiait tous ses 
mouvements. Tout à coup une explosion se produisit. L’air comprimé fit voler les ponts 
du bâtimenta comme si le feu eût pris aux soutes. La poussée des eaux fut telle, que le 
Nautilus dévia.

Alors le malheureux navire s’enfonça plus rapidement. Ses hunes, chargées de vic-
times, apparurent, ensuite ses barres, pliant sous des grappes d’hommes, enfin le sommet 
de son grand mâtb. Puis la masse sombre disparut, et avec elle cet équipage de cadavres 
entraînés par un formidable remous…

Je me retournai vers le capitaine Nemo. Ce terrible justicier833, véritable archange de 
la haine, regardait toujours834. Quand tout fut fini, le capitaine Nemo, se dirigeant vers 
la porte de sa chambre, l’ouvrit et entra. Je le suivis des yeux.

Sur le panneau du fond, au-dessous des portraits de ses héros, je vis le portrait d’une 
femme jeune encore et de deux petits enfantsc. Le capitaine Nemo les regarda pendant 
quelques instants, leur tendit les bras, et, s’agenouillant, il fondit en sanglotsd.

a. Par ce pluriel, Verne glisse encore une allusion à l’identité du navire, un Solférino.
b. Dans le second manuscrit, cette scène tourne au mélodrame : « Là, dans une dernière convuls un 
pauvre petit mousse, comme enchaîné dans la flamme livide, se tordait dans une dernière convul-
sion », écho de la Florida sombrée.
c. Portrait invisible à l’occasion de la première visite d’Aronnax ; et absent de la mise au net avant 
sa lecture par Hetzel. Avec, quelques pages plus haut, « patrie, femme, enfants, mon père, ma mère, 
tout a péri ! », c’est encore un reste du Nemo polonais, opposé à la tyrannie russe. Dans les lettres à ce 
sujet, Nemo est noble ; ses filles sont « violées » ; et son père meurt « sous le knout », ses amis et « ses 
enfants », en Sibérie, sa femme, « à coups de hache » ([8 mai 69], [17 mai], [11 ? juin]).
d. Dans le brouillon, à la place de ces lignes sentimentales à propos de la famille morte de Nemo, ajou-
tées après la première rédaction de la mise au net, se voit un important passage inconnu : « Horrible. 
/ Le 2 ponts hurla et acheva de se démantibuler. Nous avons connu un contretemps. / — Malheur ! 
Malheur ! » (81). Nemo ne sanglote pas ici ; même si l’identité du « Nous » n’est pas claire, l’emploi 
du mot « contretemps » n’implique pas nécessairement le regret, simplement le constat de résultats 
inattendus.
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XXII.

Les dernières paroles du capitaine Nemo

Les panneaux s’étaient refermés sur cette vision effrayante, mais la lumière n’avait pas 
été rendue au salon. À l’intérieur du Nautilus, ce n’était que ténèbres et silence. Il quittait 
ce lieu de désolation, à cent pieds sous les eaux, avec une rapidité prodigieuse. Où 
allait-il ? Au nord ou au sud ? Où fuyait cet homme après cette horrible représaille835 ?

J’étais rentré836 dans ma chambre où Ned et Conseil se tenaient silencieusement. 
J’éprouvais une insurmontable horreur pour le capitaine Nemo. Quoi qu’il eût souffert 
de la part des hommes, il n’avait pas le droit de punir837 ainsi. Il m’avait fait, sinon le 
complice, du moins le témoin de ses vengeances ! C’était déjà trop.

À onze heures, la clarté électrique réapparut. Je passai dans le salon. Il était désert. Je 
consultai les divers instruments. Le Nautilus fuyait dans le nord838 avec une rapidité de 
vingt-cinq milles à l’heure, tantôt à la surface de la mer, tantôt à trente pieds au-dessous.

Relèvement fait sur la carte, je vis que nous passions à l’ouvert de la Manche839, et 
que notre direction nous portait vers les mers boréales avec une incomparable vitessea.

À peine pouvais-je saisir à leur rapide passage des squales au long nez, des 
squales-marteaux, des roussettes qui fréquentent ces eaux, de grands aigles de mer, des 
nuées d’hippocampes, semblables aux cavaliers du jeu d’échecs840, des anguilles s’agitant 
comme les serpenteaux d’un feu d’artifice, des armées de crabes qui fuyaient oblique-
ment en croisant leurs pinces sur leur carapace, enfin des troupes de marsouins qui 
luttaient de rapidité avec le Nautilus. Mais d’observer, d’étudier, de classer, il n’était plus 
question alors841.

Le soir, nous avions franchi deux cents lieues de l’Atlantiqueb. L’ombre se fit, et la 
mer fut envahie par les ténèbres jusqu’au lever de la lune.

a. Dans l’édition, cette phrase constitue tout ce que l’on sait de la route du Nautilus. C’est un vide 
frustrant, puisque Verne fait passer son sous-marin devant ses Bretagne et Picardie bien-aimées, ainsi 
que dans les parages anglais si souvent navigués — à moins qu’il ne passe en mer d’Irlande —, pour 
quitter la Manche et la mer du Nord sans mot dire.
b. Un troisième passage supprimé forme une belle marine, visible également dans le brouillon : « Le 
Nautilus flottait à quelques milles de la terre qui lui restait sur tribord. Une chaude journée s’an-
nonçait. Le ciel était blanc, l’atmosphère calme. Pas un souffle de brise. Sur la mer de petites rides 
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Je regagnai ma chambre. Je ne pus dormir. J’étais assailli de cauchemars. L’horrible 
scène de destruction se répétait dans mon esprit.

Depuis ce jour, qui pourra dire jusqu’où nous entraîna le Nautilus dans ce bassin 
de l’Atlantique nord ? Toujours avec une vitesse inappréciable ! Toujours au milieu 
des brunes842 hyperboréennes ! Toucha-t-il aux pointes du Spitzberg, aux accores de la 
Nouvelle-Zemble ? Parcourut-il ces mers ignorées, la mer Blanche, la mer de Kara, le 
golfe de l’Obi, l’archipel de Liakhov, et ces rivages inconnus de la côte asiatique ? Je 
ne saurais le dire. Le temps qui s’écoulait, je ne pouvais plus l’évaluer. L’heure avait été 
suspendue aux horloges du borda. Il semblait que la nuit et le jour, comme dans les 
contrées polaires, ne suivaient plus leur cours régulier. Je me sentais entraîné dans ce 
domaine de l’étrange où se mouvait à l’aise l’imagination surmenée d’Edgar Poe843. À 
chaque instant, je m’attendais à voir, comme le fabuleux Gordon Pym, « cette figure 
humaine voilée, de proportion beaucoup plus vaste que celle d’aucun habitant de la 
terre, jetée en travers de cette cataracte qui défend les abords du pôleb ! ».

J’estime — mais je me trompe peut-être, j’estime que cette course aventureuse du 
Nautilus se prolongea pendant quinze ou vingt jours, et je ne sais ce qu’elle aurait duré, 
sans la catastrophe qui termina ce voyage. Du capitaine Nemo, il n’était plus ques-
tion. De son second, pas davantage. Pas un homme de l’équipage ne fut visible un seul 
instantc. Presque incessamment, le Nautilus flottait sous les eaux. Quand il remontait 
à leur surface afin de renouveler son air, les panneaux s’ouvraient ou se refermaient 
automatiquementd. Plus de point reporté sur le planisphère. Je ne savais où nous étions.

régulières figuraient des losanges entrecroisés. Le soleil les piquait de points brillants. L’eau, semblable 
à de l’émeraude liquéfiée, se gonflait en larges ondulations que le Nautilus ne sentait même pas. Au 
loin, dans la brume palpitante, quelques chaloupes de pêches [sic], deux ou trois chasse-marées [sic] 
aux voiles flasques, s’estompaient confusément. Une fumée de steamer traçait une nuée immobile sur 
le fond du ciel ».
a. Peut-être un souvenir, à ne pas prendre au pied de la lettre, du célèbre vers de Lamartine « Ô temps ! 
suspends ton vol ! ». Dans ces eaux européennes, la narration, en contraste, a accéléré radicalement, 
accompagnée d’une raréfaction des indications de date, reflets de l’état désemparé d’Aronnax et de 
l’atmosphère fantastique régnant à bord.
b. Citation approximative des derniers mots avant l’Épilogue d’Arthur Gordon Pym : « Mais voilà 
qu’en travers de notre route se dressa une figure humaine voilée, de proportions beaucoup plus vastes que 
celle d’aucun habitant de la terre » (xxv). Toutefois, les mots « jetée… de cette cataracte qui défend les 
abords du pôle ! » sont ajoutés par Verne. Face à l’ambiguïté du mot « figure » — visage ou corps —, 
il semble choisir ce dernier sens, puisqu’il omet les mots « se dressa » et que la figure pourrait être 
allongée (« jetée »). Verne écrit une seule étude littéraire, « Edgard Poë [sic] et ses œuvres » (Musée des 
familles, avril 1864, p. 193-208), qui se consacre plus particulièrement à Arthur Gordon Pym et à la 
préface écrite par Baudelaire. Son Sphinx des glaces (1897) reprend le roman de Poe pour l’interpréter, 
l’adapter et le prolonger.
c. Comment Aronnax et compagnie reçoivent-ils leurs repas ?
d. Verne utilise ce terme à la fois pour les panneaux des vitres — qu’Aronnax met par ailleurs long-
temps à remarquer — et pour les trappes d’accès au canot et à la plate-forme. Il s’agit ici des dernières, 
apparemment électriques ou mécaniques, même si auparavant « quelques hommes » travaillent à les 
ouvrir (I xxii) : on peut se demander pourquoi elles n’ont pas servi à empêcher l’entrée des Papous ou 
des poulpes géants. Bien qu’Aronnax ne s’en rende pas compte, un automatisme correspondant opé-
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[feuille manuscrite]
Dans la marge, les fous errements « au milieu des brunes hyperboréennes » d’un Nemo invisible (ms2 II xxii 128)
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Je dirai aussi que le Canadien, à bout de forces et de patience, ne paraissait plus. 
Conseil ne pouvait en tirer un seul mot, et craignait que, dans un accès de délire et sous 
l’empire d’une nostalgie effrayante, il ne se tuât. Il le surveillait donc avec un dévouement 
de tous les instants.

On comprend que, dans ces conditions, la situation n’était plus tenable844.
Un matin — à quelle date, je ne saurais le direa —, je m’étais assoupi vers les pre-

mières heures du jour, assoupissement pénible et maladif. Quand je m’éveillai, je vis Ned 
Land se pencher sur moi, et je l’entendis me dire à voix basse :

« Nous allons fuir ! »
Je me redressai.
« Quand fuyons-nous ? demandai-je.
— La nuit prochaine. Toute surveillance semble avoir disparu du Nautilus. On dirait 

que la stupeur règne à bord. Vous serez prêt, monsieur ?
— Oui. Où sommes-nousb ?
— En vue de terres que je viens de relever ce matin au milieu des brumes, à vingt 

milles dans l’est845.
— Quelles sont ces terres ?
— Je l’ignore, mais quelles qu’elles soient846, nous nous y réfugierons.
— Oui ! Ned. Oui, nous fuirons cette nuit, dût la mer nous engloutir.
— La mer est mauvaise, le vent violent847 ; mais vingt milles à faire dans cette légère 

embarcation du Nautilus ne m’effrayent pas. J’ai pu y transporter quelques vivres et 
quelques bouteilles d’eau à l’insu de l’équipage848.

— Je vous suivrai.
— D’ailleurs, ajouta le Canadien, si je suis surpris, je me défends, je me fais tuer.
— Nous mourrons ensemble, ami Ned. »
J’étais décidé à tout. Le Canadien me quitta. Je gagnai la plate-forme, sur laquelle 

je pouvais à peine me maintenir contre le choc des lames. Le ciel était menaçant, mais 
puisque la terre était là dans ces brumes épaisses, il fallait fuir. Nous ne devions perdre 
ni un jour ni une heure849.

Je revins au salon, craignant et désirant tout à la fois de rencontrer le capitaine Nemo, 
voulant et ne voulant plus le voir. Que lui aurais-je dit ? Pouvais-je lui cacher l’involon-

rerait les panneaux du salon. D’autre part, le panneau par lequel les trois hommes font leur première 
descente dans le Nautilus est « étroit » (I viii), description peu compatible avec l’illustration de l’entrée 
des Papous.
a. Ces huit mots sont omis du second manuscrit. Le récit ayant débuté le 21 janvier 1868, l’on serait 
maintenant à une date « quinze ou vingt jours » (II xxii) après le « 2 juin » (II xxi), ou vers le 17 ou 
le 22 juin. (La Conclusion aura lieu vers la fin de juin.) Dans le brouillon, en revanche, les semaines 
d’errance désemparée sont absentes, l’évasion et la sortie du Maelstrom ayant lieu le lendemain du 
passage de la Manche, chronologie confirmée par la date marginale du « 3 juin » (81).
b. La mise au net précise que l’on longe North Foreland, à l’extrémité du Kent, et Great Yarmouth, 
à celle du Norfolk : « … Ned Land qui guettait la fin de mon sommeil… / — Nous allons fuir !… / 
— Il faut en profiter… — Le Pas de Calais est franchi. Nous avons relevé les feux de Grand Yar et de 
Nord-Foreland. Nous entrons dans la mer du Nord. Pas de temps à perdre ! Qui sait où nous serons 
entraînés ».
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taire horreur qu’il m’inspirait ? Non ! Mieux valait ne pas me trouver face à face avec lui ! 
Mieux valait l’oublier ! Et pourtant !

Combien fut longue cette journée, la dernière que je dusse passer à bord du Nautilus ! 
Je restais seul. Ned Land et Conseil évitaient de me parler par crainte de se trahir.

À six heures, je dînai, mais je n’avais pas faim. Je me forçai à manger, malgré mes 
répugnances, ne voulant pas m’affaiblir.

À six heures et demie, Ned Land entra dans ma chambre. Il me dit :
« Nous ne nous reverrons pas avant notre départ. À dix heures, la lune ne sera pas 

encore levée. Nous profiterons de l’obscurité850. Venez au canot. Conseil et moi, nous 
vous y attendrons. »

Puis le Canadien sortit, sans m’avoir donné le temps de lui répondre.
Je voulus vérifier la direction du Nautilus. Je me rendis au salon. Nous courions nord-

nord-est avec une vitesse effrayante, par cinquante mètres de profondeur.
Je jetai un dernier regard sur ces merveilles de la nature, sur ces richesses de l’art 

entassées dans ce musée, sur cette collection sans rivale destinée à périr un jour au fond 
des mers avec celui qui l’avait formée851. Je voulus fixer dans mon esprit une impression 
suprême. Je restai une heure ainsi, baigné dans les effluves du plafond lumineux, et 
passant en revue ces trésors resplendissant sous leurs vitrines. Puis je revins à ma chambre.

Là, je revêtis de solides vêtements de mer. Je rassemblai mes notes et les serrai 
précieusement sur moi. Mon cœur battait avec force. Je ne pouvais en comprimer les 
pulsations. Certainement mon trouble, mon agitation m’eussent trahi aux yeux du 
capitaine Nemo.

Que faisait-il en ce moment ? J’écoutai à la porte de sa chambre. J’entendis un bruit 
de pas. Le capitaine Nemo était là. Il ne s’était pas couché852. À chaque mouvement, 
il me semblait qu’il allait m’apparaître853 et me demander pourquoi je voulais fuir ! 
J’éprouvais des alertes incessantes. Mon imagination les grossissait. Cette impression 
devint si poignante que je me demandai s’il ne valait pas mieux entrer dans la chambre 
du capitaine, le voir face à face, le braver du geste et du regard !

C’était une inspiration de fou. Je me retins heureusement, et je m’étendis sur mon lit, 
pour apaiser en moi les agitations du corps. Mes nerfs se calmèrent un peu, mais, le cer-
veau surexcité, je revis dans un rapide souvenir toute mon existence à bord du Nautilus, 
tous les incidents heureux ou malheureux qui l’avaient traversée depuis ma disparition 
de l’Abraham Lincoln, les chasses sous-marines, le détroit de Torrès, les sauvages de la 
Papouasie, l’échouement, le cimetière de corail, le passage de Suez, l’île de Santorin, le 
plongeur crétois, la baie du Vigo, l’Atlantide854, la banquise, le pôle Sud, l’emprison-
nement dans les glaces, le combat des poulpes, la tempête du Gulf Stream, le Vengeur, 
et cette horrible scène du vaisseau coulé avec son équipage… ! Tous ces événements 
passèrent devant mes yeux, comme ces toiles de fond qui se déroulent à l’arrière-plan 
d’un théâtre. Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. 
Son type s’accentuait et prenait des proportions surhumaines. Ce n’était plus mon sem-
blable855, c’était l’homme des eauxa, le génie des mers.

a. Expression attestée dans Chants populaires du Nord : Islande, Danemark… (1842), où elle se réfère 
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Il était alors neuf heures et demie. Je tenais ma tête à deux mains pour l’empêcher 
d’éclater. Je fermais les yeux. Je ne voulais plus penser. Une demi-heure d’attente encore ! 
Une demi-heure d’un cauchemar qui pouvait me rendre fou856 !

En ce moment, j’entendis les vagues accords857 de l’orgue, une harmonie triste sous 
un chant indéfinissablea, véritables plaintes d’une âme qui veut briser ses liens terrestres. 
J’écoutai par tous mes sens à la fois, respirant à peine, plongé comme le capitaine Nemo 
dans ces extases musicales qui l’entraînaient hors des limites de ce monde.

Puis une pensée soudaine me terrifia. Le capitaine Nemo avait quitté sa chambre. Il 
était dans ce salon que je devais traverser pour fuir. Là, je le rencontrerais une dernière 
fois. Il me verrait, il me parlerait peut-être ! Un geste de lui pouvait m’anéantir, un seul 
mot m’enchaîner à son bordb !

Cependant dix heures allaient sonner. Le moment était venu de quitter ma chambre 
et de rejoindre mes compagnons.

Il n’y avait pas à hésiter, dût le capitaine Nemo se dresser devant moi. J’ouvris ma 
porte avec précaution, et cependant il me sembla qu’en tournant sur ses gonds elle faisait 
un bruit effrayant. Peut-être ce bruit n’existait-il que dans mon imagination !

Je m’avançai en rampant à travers les coursives obscures du Nautilus, m’arrêtant à 
chaque pas pour comprimer les battements de mon cœur.

J’arrivai à la porte angulaire du salon. Je l’ouvris doucement. Le salon était plongé 
dans une obscurité profonde. Les accords de l’orgue résonnaient858 faiblement. Le capi-
taine Nemo était là. Il ne me voyait pas859. Je crois même qu’en pleine lumière il ne m’eût 
pas aperçu, tant son extase l’absorbait tout entier.

Je me traînai sur le tapis, évitant le moindre heurt dont le bruit eût pu trahir ma 
présence860. Il me fallut cinq minutes pour gagner la porte du fond, qui donnait sur la 
bibliothèque.

J’allais l’ouvrir, quand un soupir du capitaine Nemo me cloua sur place. Je compris 
qu’il se levait. Je l’entrevis même, car quelques rayons de la bibliothèque éclairée 
filtraient jusqu’au salon. Il vint vers moi, les bras croisés861, silencieux, glissant plutôt 
que marchant, comme un spectre. Sa poitrine oppressée se gonflait de sanglots. Et je 
l’entendis murmurer ces parolesc — les dernières qui aient frappé mon oreille :

« Dieu tout-puissant ! assez ! assez862 ! »
Était-ce l’aveu du remords qui s’échappait ainsi de la conscience de cet homme863 ?

à un être sorti « de l’abîme » (p. 130).
a. Le chant est la partie mélodique ; l’harmonie, l’accompagnement.
b. L’angoisse d’Aronnax représenterait un reste de la culpabilité de manquer à sa parole de ne pas 
s’évader — parole donnée dans la mise au net.
c. Les dernières paroles de Nemo ne permettent pas d’interprétation simple. Toutefois, il est fort 
angoissé (« sanglots ») ; son appel ou sa protestation au Dieu chrétien — ou n’est-ce qu’une excla-
mation ? — est inattendu ; l’hypothèse provisoire d’Aronnax (« remords ») révèle sans doute plus de 
l’esprit du professeur que du capitaine ; en somme, on ne sait pas si ce sont les événements récents ou 
sa vie entière qui le tracassent.
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Éperdu, je me précipitai dans la bibliothèque. Je montai l’escalier central, et, suivant 
la coursive supérieure, j’arrivai au canot. J’y pénétrai par l’ouverture qui avait déjà livré 
passage à mes deux compagnons.

« Partons ! Partons ! m’écriai-je.
— À l’instant ! » répondit le Canadien.
L’orifice évidé dans la tôle du Nautilus fut préalablement fermé et boulonné au 

moyen d’une clef anglaise dont Ned Land s’était muni. L’ouverture du canot se ferma 
également, et le Canadien commença à dévisser les écrous qui nous retenaient encore au 
bateau sous-marin.

Soudain un bruit intérieur se fit entendre. Des voix se répondaient avec vivacité. 
Qu’y avait-il ? S’était-on aperçu de notre fuite ? Je sentis que Ned Land me glissait un 
poignard dans la main.

« Oui ! murmurai-je, nous saurons mourir ! »
Le Canadien s’était arrêté dans son travail. Mais un mot, vingt fois répété, un mot 

terrible, me révéla la cause de cette agitation qui se propageait à bord du Nautilus864. Ce 
n’était pas à nous que son équipage en voulait !

« Maelstrom865 ! Maelstrom ! » s’écriait-il.
Le Maelstrom ! Un nom plus effrayant dans une situation plus effrayante pouvait-il 

retentir à notre oreille ? Nous trouvions-nous donc sur ces dangereux parages de la côte 
norvégienne866 ? Le Nautilus était-il entraîné dans ce gouffre, au moment où notre canot 
allait se détacher de ses flancs ?

On sait qu’au moment du flux, les eaux resserrées entre les îles Veroë et Lofoten867 sont 
précipitées avec une irrésistible violence. Elles forment un tourbillon dont aucun navire 
n’a jamais pu sortira. De tous les points de l’horizon accourent des lames monstrueuses. 
Elles forment ce gouffre justement appelé le « Nombril de l’Océan », dont la puissance 
d’attraction s’étend jusqu’à une distance de quinze kilomètres. Là sont aspirés868 non 
seulement les navires, mais les baleines, mais aussi les ours blancs des régions boréales.

C’est là que le Nautilus — involontairement ou volontairement peut-être869 — avait 
été engagé par son capitaine. Il décrivait une spirale dont le rayon diminuait de plus 
en plus870. Ainsi que lui, le canot, encore accroché à son flanc, était emporté avec une 
vitesse vertigineuse871. Je le sentais. J’éprouvais ce tournoiement maladif872 qui succède à 
un mouvement de giration trop prolongé. Nous étions dans l’épouvante, dans l’horreur 
portée à son comble, la circulation suspendue, l’influence nerveuse annihilée, traversés 
de sueurs froides comme les sueurs de l’agonie ! Et quel bruit autour de notre frêle canot ! 
Quels mugissements que l’écho répétait à une distance de plusieurs milles ! Quel fracas 
que celui de ces eaux brisées sur les roches aiguës du fond, là où les corps les plus durs 
se brisent, là où les troncs d’arbres s’usent et se font « une fourrure de poils  », selon 
l’expression norvégienneb !

a. Malgré une largeur de quelque huit kilomètres, le Maelstrom (« courant moulant »), puissant reflux 
de marée pouvant atteindre dix ou onze nœuds, présente peu de danger, sauf pour les bateaux de pêche 
quand le vent souffle fort de l’ouest.
b. Face à la pression hetzelienne, Verne doit souvent recourir au subterfuge pour faire passer des idées 
risquées. L’on peut douter de la source citée de l’évidente image corporelle, d’autant plus que la mise 
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Quelle situation ! Nous étions ballottés affreusement. Le Nautilus se défendait comme 
un être humain. Ses muscles d’acier craquaient. Parfois il se dressait, et nous avec lui873 !

« Il faut tenir bon, dit Ned, et revisser les écrous ! En restant attachés au Nautilus, 
nous pouvons nous sauver encore… ! »

Il n’avait pas achevé de parler, qu’un craquement se produisait. Les écrous man-
quaient, et le canot, arraché de son alvéole, était lancé comme la pierre d’une fronde au 
milieu du tourbillon.

Ma tête porta sur une membrure de fer, et, sous ce choc violent, je perdis 
connaissance874.

au net indique : « a dit un auteur poète norvégien ».
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XXIII.

Conclusion

Voici la conclusion de ce voyage sous les mers875. Ce qui se passa876 pendant cette 
nuit, comment le canot échappa au formidable remous du Maelstrom, comment Ned 
Land, Conseil et moi, nous sortîmes877 du gouffre, je ne saurais878 le direa. Mais quand 
je revins à moi, j’étais couché dans la cabane d’un pêcheur des îles Lofoten. Mes deux 
compagnons, sains et saufs, étaient près de moi et me pressaient les mains. Nous nous 
embrassâmes avec effusion.

En ce moment, nous ne pouvons songer à regagner la Franceb. Les moyens de 
communication entre la Norvège septentrionale et le sud sont rares. Je suis donc forcé 
d’attendre le passage du bateau à vapeur qui fait le service bimensuel du cap Nord.

C’est donc là, au milieu de ces braves gens qui nous ont recueillis, que je revois le 
récit de ces aventuresc. Il est exact. Pas un fait n’a été omis, pas un détail n’a été exagéré. 
C’est la narration fidèle de cette invraisemblable expédition sous un élément inaccessible 
à l’homme et dont le progrès rendra les routes libres un jour.

Me croira-t-on ? Je ne sais. Peu importe, après tout. Ce que je puis affirmer mainte-
nant, c’est mon droit de parler de ces mers sous lesquelles, en moins de dix moisd, j’ai 

a. Hetzel, en parlant d’Hector Servadac, évoque : «  un dénouement aussi mystérieux que celui de 
Vingt mille lieues sous les mers » (14 mai 76).
b. Exercice délicat d’équilibre narratif, vu la convergence des temps du récit et de la fiction. Le présent 
constitue une auto-référentialité potentiellement stagnante ; comment l’avenir peut-il être raconté, le 
narrateur présenter sa propre disparition ?
c. Aronnax échappe au présent, dans une fuite à la fois en avant et en arrière, en devenant l’auteur 
d’un récit sans nom, implicitement Vingt mille lieues, idée absente du brouillon. Dans Voyage au centre 
de la terre, à titre de comparaison, la citation du titre à l’intérieur du texte a pu venir de Hetzel, qui 
aime à jouer de la frontière entre fiction et réalité.
d. Aronnax n’a passé que sept mois et demi en compagnie de Nemo (du 8  novembre 1867 à la 
troisième semaine de juin 1868). C’est seulement en comprenant les deux mois de poursuite à bord 
de l’Abraham Lincoln, toutefois nullement « sous-marin[s] », que son calcul s’avère plus ou moins exact 
(et permet d’éviter une mention de « neuf mois »).
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franchi vingt mille lieuesa, de ce tour du monde sous-marin qui m’a révélé tant de mer-
veilles à travers le Pacifique, l’océan Indien, la mer Rouge, la Méditerranée, l’Atlantique, 
les mers australes et boréales !

Mais qu’est devenu le Nautilusb ? A-t-il résisté aux étreintes du Maelstrom ? Le capi-
taine Nemo vit-il encore ? Poursuit-il sous l’Océan ses effrayantes représailles, ou s’est-il 
arrêté devant cette dernière hécatombe ? Les flots apporteront-ils un jour ce manuscrit 
qui renferme toute l’histoire de sa vie ? Saurai-je enfin le nom de cet homme ? Le vaisseau 
disparu nous dira-t-il, par sa nationalité, la nationalité du capitaine Nemo ?

Je l’espère. J’espère également que son puissant appareil a vaincu la mer dans son 
gouffre le plus terrible et que le Nautilus a survécu là où tant de navires ont péri ! S’il en 
est ainsi, si le capitaine Nemo habite toujours cet Océan, sa patrie d’adoption, puisse 
la haine s’apaiser dans ce cœur farouche ! Que la contemplation de tant de merveilles 
éteigne en lui l’esprit de vengeancec ! Que le justicier s’efface, que le savant continue la 
paisible exploration des mers ! Si sa destinée est étrange, elle est sublime aussi. Ne l’ai-je 
pas compris par moi-même ? N’ai-je pas vécu dix mois de cette existence extra-naturelle ?

Aussi, à cette demande posée, il y a six mille ansd, par l’Ecclésiaste : « Qui a jamais pu 
sonder les profondeurs de l’abîme879 ? » deux hommes entre tous les hommes ont le droit 
de répondre maintenant880 : le capitaine Nemo et moi881.

a. Un voyage de « vingt mille lieues  » ne paraît guère que dans Voyage dans l’hémisphère austral et 
autour du monde… [1772-1775] de Cook (vol. 4, 1776), et dans Zurcher et Margollé, L’Histoire de 
la navigation (Hetzel, 1867, p. 328), au sujet de Cook. Les trois sons l et les deux pluriels du titre du 
roman créent un effet liquide ou irréel. Si le brouillon contient ces mêmes « <20 000 lieues> » (83), le 
parcours, selon certains titres primitifs, est de « vingt-cinq mille lieues », ou cent mille kilomètres (dans 
la lettre de Verne à Léonce de Quatrefages dès février 1868 ; dans une annonce du Magasin parue dans 
Le Figaro du 4 avril 1868 ; et dans [août ? 68]). Il se peut que « 20 000 lieues », formule qui bénéficie 
d’une brièveté relative, ait eu la préférence de Hetzel ; tandis que Verne ait cherché l’exactitude avec 
« 25 000 lieues ». Néanmoins, 25 000 lieues est difficile à concilier avec les distances citées dans les 
chapitres précédents, notamment 6 000 dans l’océan Indien, presque 10 000 à Vigo, 14 000 dans 
l’Antarctique ou 17 000 près de Martinique, distances qui sont similaires dans le brouillon. En 
revanche, une estimation moderne de la distance, à partir des cartes publiées dans le roman, donne de 
l’ordre de 21 000 lieues.
b. Au cours des siècles le Nautilus aura beaucoup d’imitateurs et d’admirateurs, qu’il serait fastidieux 
de détailler ; toutefois il faudrait mentionner Arthur Rimbaud, Arthur Conan Doyle, Paul Éluard, 
Georges Perec et Philippe Sollers.
c. Dans la correspondance Verne donne raison, non seulement aux représailles de Nemo — « … tout 
le monde admettrait sa vengeance » [8 mai 69] —, mais également au sentiment légitime de haine : 
« pour ne pas sentir comme je sens à ce propos, il faudrait n’avoir jamais haï ! » [11 ? juin 69]. Les mots 
de condamnation implicites dans le livre, « ses effrayantes représailles » et « cette dernière hécatombe », 
sont absents des manuscrits, qui contiennent généralement des expressions de louange du capitaine.
d. Depuis le xviie  siècle, l’on croyait que la Genèse se passait vers 5500 ou 4000  av.  J.-C., date 
approximative attribuée ici également à l’Ecclésiaste ; c’est la découverte de restes fossiles tout au long 
du xixe siècle qui réfute ces datations. On estime maintenant que l’Ecclésiaste est écrit au iiie siècle 
av. J.-C., plusieurs siècles après la Genèse.
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un naufrage ordinaire. En tout cas, le navire quel qu’il fût remontait à une époque éloignée, car il était 
déjà muré dans sa tombe calcaire » (77).
787. La république française lui changeait son nom : ms1 : « il changeait de nom » (77).
788. Les vaisseaux anglais : ms1 : « et plusieurs brillants combats avant lui » (78).

CHAPITRE XXI (p. 443)

789. Une hécatombe : le titre du chapitre dans le premier manuscrit met la responsabilité de l’agression 
sur le navire de guerre : « L’Attaque » (78, cf. ms2).
790. Ce nom de « Vengeur » : ms2 : « le véritable nom restitué au Vengeur ».
791. La glorieuse épave : dans la mise au net il s’agit de « L’épave républicaine ». La suppression de ce 
dernier mot pourrait trouver son origine dans la politique éditoriale de la maison Hetzel, car il est 
absent des principales œuvres de Verne, même s’il est élu en 1888 au Conseil d’Amiens sur une liste 
républicaine.
792. Je voyais de plus en plus : ms2 : « … peu à peu ».
793. Six milles le séparaient : 1871 : « … les… ».
794. En ce moment… ce damné Nautilus : ms1 : « Les panneaux étaient restés ouverts, mais le plafond 
lumineux avait repris tout son éclat ; j’allais dans ma chambre, quand une détonation lointaine, peu 
accentuée, frappa mon oreille. / Je regardai le capitaine Nemo. Il s’était redressé, le sourcil froncé, le 
front plissé, il [écoutait]. / Une seconde détonation suivie d’une [sic] bruit aussi se produisit presque 
coup sur coup, et par le panneau de bâbord, je vis les [illisible] d’une [tranchée] violemment à quelques 
mètres du Nautilus. / Le capitaine Nemo avait vu sans doute comme moi, mais il ne bougea pas de 
place. / — Capitaine, lui dis-je. / Pas de réponse. Je quittai le salon, me rendais à la cabine de Ned et 
de Conseil. Mais [deux mots illisibles] que le panneau était ouvert, je me rendis rapidement sur la 
plate-forme par le couloir central. / Ned et Conseil m’y avait précédé. / Enfin ! monsieur, dit Ned. C’est 
un navire, et un navire qui nous canonne monsieur. / Oui ! J’ai cru le comprendre, mais quel navire 
demandai-je en portant les yeux vers l’horizon de l’est, ou une masse confuse apparaissait à peine 
au-dessus de l’eau. / — J’ajouterai que c’est un trois-mâts, dit Land, dont les yeux perçants défiaient 
toute la lumière ; <fronçant ses sourcils, et les abaissant, ses yeux se plissant aux angles, ses paupières 
s’abaissant> et à son gréement, à la hauteur de sa mâture je parierais pour un navire de guerre. Puisse-
t-il venir sur nous, et [vers] un engagement » (78).
795. Un mince ruban : comme nous l’avons vu dans l’Introduction, le premier manuscrit, qui incor-
pore de nombreux éléments supprimés de l’encontre du détroit de Torrès (ms1 I xii 56), est ici plus 
explicite. Le vaisseau agresseur, sans pavillon, est « un trois-mâts  », « un grand navire de guerre à 
éperon, et du type Solférino, un deux-ponts cuirassé ». Cette caractérisation le limite à deux vaisseaux 
au monde, tous deux français, malgré l’ingénue interrogation finale d’Aronnax : « pendant une demi-
heure encore, nous restâmes à [attendre] ce navire qui grandissait. Il se dirigeait droit sur nous, 
et cependant [on] ne pouvait guère admettre qu’il nous eût reconnu [sic] à cette distance, encore 
moins qu’il sût à qui il avait affaire. / Bientôt, il fut facile de reconnaître que c’était un grand navire 
de guerre à éperon, et du type Solférino, un deux-ponts cuirassé ; il s’approchait rapidement et de ses 
cheminées s’échappait une grasse fumée noire qui teignait le fond du ciel. Point de couleurs posées du 
[illisible] à la corne, et la distance empêchait de reconnaître celles de la flamme qui n’apparaissait que 
comme un ruban mince. / Il [blanc] au bout d’une autre demi-heure, il n’était qu’à quatre milles de 
nous, et, à cette distance, il me parut évident qu’il nous avait reconnus. / Il s’avançait rapidement. Si 
le capitaine Nemo le laissait venir il était possible que une [sic] chance de salut se présentât à nous, 
du moins je l’entrevoyais. / Monsieur, me dit Ned. S’il s’approche seulement à un mille, je risque ma 
tête et je vous engage à en faire autant. / Je ne répondis rien à la proposition ; me contentant de regarder 
l’autre vaisseau qui grandissait à mes yeux. / Je ne pouvais donc croire que nous n’arrivions là… que 
le [illisible] fût anglais, américain, français, russe ou italien, et j’avoue que dans l’attente, mon cœur 
battait avec émotion » (78). La description du navire, y compris l’attribution de type, sera largement 
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maintenue dans la mise au net : un « … grand vaisseau de guerre, à éperon, un deux-ponts cuirassé du 
type Solférino ».
796. S’il lui convient : ms1 : « s’il lui prend fantaisie ».
797. N’en déplaise à monsieur… — : les deux tirets inhabituels de ce paragraphe, servant à indiquer 
l’interruption, paraissent dans toutes les éditions.
798. Ne s’était-il pas attaqué à quelque navire ? : la mise au net ajoute : « d’une certaine nation qu’il 
poursuivait de sa haine ».
799. Un homme qui leur avait voué une haine : dans le brouillon, le navire approche pendant « une 
demi-heure encore » (78), Ned lui envoie des signaux avant d’être terrassé plus brutalement— Nemo 
«  le tenait courbé à ter [sic]  » — et la réaction du capitaine est légèrement renforcée : «  son corps 
penché en avant » (79). Mais Aronnax continue sur sa voie, en s’essayant, tardivement, à une « expli-
cation » de l’agression dirigée contre Nemo : « ne poursuivait-il pas sur toutes les mers, non plus un 
être chymerique [sic], mais un engin formidable, manœuvré par quelque homme qui avait voué à 
l’humanité une haine formidable ? » (79).
800. Navire d’un pouvoir maudit : 1871 : « … d’une nation maudite ».
801. Et le capitaine Nemo déploya… au pôle Sud : ms2 : « Cela dit, le capitaine Nemo fit plantera… ce 
pavillon jaune et noir, qu’il avait déjà déployé au pôle Sud » : puisque ces couleurs constituent un signal 
international de la quarantaine à bord, il se peut que le capitaine se considère un banni de la terre. En 
fait le pavillon arboré au pôle Sud est de noir et « d’or » (I xiv).
802. Vous ne ferez pas cela !… Rentrez : dans la mise au net, cet échange est plus franc. Le bon docteur 
affirme, en effet, que couler le navire : « Ce serait là, le fait d’un barbare », ce qui provoque la réponse : 
« Taisez-vous, répondit le capitaine, d’une voix irritée, taisez-vous monsieur et ne vous avisez pas de 
me juger. Lorsque je vous enfermai dans cette cellule, la fatalité vous rend témoin montre ce que vous 
n’auriez dû ne deviez pas voir. L’attaque est venue ! d’eux ! La riposte sera terrible… ! Rentrez. » Dans cette 
réplique, Nemo déclare ne répondre qu’aux attaques, et non pas les initier. Verne martèle cette idée 
dans la correspondance (par exemple : « Nemo ne court pas sur les navires pour les couler ; il n’attaque 
pas ; il répond aux attaques » [17 mai 69]), mais apparemment sans se faire comprendre par Hetzel.
803. Regardaient avec un implacable sentiment de haine ce navire : ms2 : « jetaient de sinistres regards 
sur le navire ».
804. Prodigue… « Nautilus » : phrases insérées dans les épreuves.
805. Les ruines glorieuses : 1871 omet : « glorieuses ».
806. Peut-être hésitait-il encore : la mise au net ajoute, peut-être en se référant, de manière peu claire, 
au sentiment futur de Nemo : « à ressasser cet sa haine d’une telle hécatombe ? »
807. Je suis le droit… Taisez-vous ! : ces lignes sont absentes de la mise au net, une importante auto-
justification raturée paraissant à leur place : « Taisez-vous, monsieur, s’écriait-il. Savez-vous qui vous 
implorez ? Un homme chassé de son pays, exilé despotiquement, loin de sa femme, loin de ses enfants 
que la douleur a tués, qu’on ne lui a pas laissé revoir… Pour la dernière fois taisez-vous ! ». Dans cette 
version, moins courtoise et moins littéraire, mention n’est pas faite des parents de Nemo, qui vit en 
exil forcé ; et sa femme et ses enfants, non encore des « filles », ne meurent pas assassinés devant lui.
808. Le vaisseau de guerre qui forçait de vapeur : ms2 : «  le vaisseau qui avait suspendu son feu en 
forçant… ».
809. «  Nous fuirons ! m’écriai-je : le second manuscrit ajoute un souhait visible également dans le 
premier : « Je ne veux plus rester à bord ».
810. Je l’ignore : ms2 : « Je ne sais. Qu’importe ».
811. Les complices de représailles dont on ne peut pas mesurer l’équité : la mise au net a : « les complices du 
capitaine Nemo », la suite étant ajoutée en marge.
812. Attendons la nuit… avec une rapide régularité : ms1 : « Ned et Conseil me regardaient et se turent. 
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/ Cependant, le Nautilus conduisait une marche modérée… dans l’est. Je voyais à la boussole qu’il ne 
modifiait pas sa direction… Cependant, la nuit s’était faite, un silence terrible régnait dans le Nautilus. 
Je n’entendais que les battements de l’hélice qui frappait l’eau, avec une rapidité qui avait quelque chose 
de fatal ! J’entendais aussi le glissement des eaux sur la coque ; pendant quelques instants, je pus croire 
que le Nautilus manœuvrait pour attaquer ; mais la régularité de sa marche me désabusa » (80). Le 
sous-marin est presque deux fois plus rapide que le navire de guerre ; il n’a pas besoin de forcer la vapeur.
813. Trois jours plus tard : ms2 : « le 5 juin ».
814. Permettraient : Magasin : « permettaient ».
815. L’occasion d’agir : la mise au net ajoute : « … ne se présentait pas ».
816. Il se tenait… je montai sur la plate-forme : dans le brouillon Aronnax envisage la possibilité de 
chercher refuge à bord du navire, mais craint d’y mourir lors de la riposte de Nemo : « Je compris 
bien que le capitaine Nemo n’attaquerait pas pendant la nuit, et qu’il l’entraînait loin de cette tombe 
du Vengeur qu’il ne voulait pas souiller, il le maintenait [rusé] pendant toute la nuit, se laissant voir, 
se laissant manœuvrer comme pour arriver à l’immoler au lever du jour. / Quel [sic] nuit nous pas-
sâmes ! Toujours sur pied, sans nous [reposer] un instant ! causant quelquefois ; la plupart du temps 
ni Conseil, ni Ned ni moi, ne pouvions nous tenir en place. / Au milieu de ces préoccupations, j’avais 
une pensée qui me revenait constamment. / — Mais quel est ce navire ! / À une fois que je le dis. / 
— Qu’importe, me dit Ned, puisqu’il sera coulé ! Y a-t-il un moyen de le sauver ! Non ! quand nous 
parviendrions à nous échapper, à nous rendre à son bord, est-ce que nous pourrions prévenir le coup 
qui le menace. / Non ! évidemment ! nous ne le pourrions pas. Nous [voilà] réduits au [néant], dans 
l’attente de l’événement le plus terrible. / Vers le milieu de la nuit, je ne pus plus y tenir. Je suffoquais 
— j’allais voir si le panneau était ouvert. / Il l’était. Je remontais sur la plate-forme » (80).
817. D’une extraordinaire intensité : mots ajoutés en marge de la mise au net.
818. Le vaisseau : ms2 : « le deux-ponts », ce qui renforce son aspect guerrier.
819. Il ne quittait pas le vaisseau des yeux… étoilaient l’atmosphère : le brouillon développe cette scène 
de paix et de communion avec la nature, bâtie sur l’obscurité et la lumière, le naturel et le techno-
logique —  la lune, les étoiles et les planètes luttant de brillance avec la phosphorescence, les feux 
de position et la chaudière surmenée. Une telle tranquillité, mettant en exergue la violence à venir, 
serait-elle inspirée d’un tableau ou de l’expérience propre du romancier ? : « La mer était magnifique. 
La lune qui allait être pleine le 5 juin resplendissait au milieu des constellations qui étoilaient la nuit. 
À cette heure, une passait à peu près au méridien dans toute sa beauté, et [en] versait des flots d’argent 
sur les flots de la mer. Jupiter se levait dans l’est. / Ce spectacle des choses me frappa par le contraste. La 
nature [ainsi] fait taire toutes ses colères. Le ciel et l’océan rivalisaient de tranquillité, et la mer tendait 
à la lune le plus beau miroir sur lequel elle eût jamais versé ses plus beaux rayons. / Et quand je pensais 
à tant de calme dans la nature, et à toute la colère et de branle dans le point imperceptible qui nous 
supportait, je sentis des frissonnements dans tout mon être. / Je regardais du côté de la frégate. Elle était 
toujours à deux milles sur nous et nous poursuivait sans nous perdre, sans pouvoir nous perdre grâce à 
la lumière phosphorescente dont nous étions couronnés : je remarquai parfaitement ses feux de position 
vert et rouge, et le fanal blanc de son mât de misaine ; une lointaine réverbération vague qui s’élevait 
du pont indiquait que les chaudières étaient chauffées à outrance, et d’ailleurs de temps en temps, 
les gerbes d’étincelles et de scories de charbons en feu s’échappaient des cheminées. / Elle était [donc], là 
toujours là, marchant au combat, marchant à la mort. / Quant à Nemo, il ne la perdait pas de vue. Il 
la dévorait des yeux ; on eût dit qu’il la fascinait comme un serpent… / Nemo ne me vit pas ! Il n’avait 
pas pu me voir. Il était… là comme un fantôme » (80). « Marchant au combat, marchant à la mort » 
ressemble à la cantique catholique, « Marchons au combat, à la gloire » (1826).
820. Cet homme que je n’osais juger : mots ajoutés à la mise au net, en remplacement de : « le Nautilus ».
821. Gêner sa manœuvre : le second manuscrit a : « à ma grande surprise » ; en effet, le canot, les 
plans inclinés, le « gouvernail à large safran » (I xiii) et l’hélice ont mystérieusement disparu. Ms1 
en offre une explication : « <le second vint, et fit faire une manœuvre que je ne connaissais pas et sans 
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[feuille manuscrite]
Une des plus belles scènes du livre, cependant inédite, l’approche surmenée de la frégate, 

qui apaise Aronnax mais qui horrifie Nemo (ms1 II xxii 80)
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que Nemo se dérange, / mais non sans [me rendre] que les cages du pilote et du phare pouvaient se 
rabaisser, et ce pour offrir aucun [sic] obstacle, et alors, le Nautilus comme un [lon] poisson d’acier 
lisse> » (80). Sans la cage du pilote, le Nautilus doit rester en surface pour pouvoir gouverner — sauf 
in extremis.
822. Ce terrible jour du 2 juin se levait : le brouillon, à la ponctuation hésitante, contient davantage de 
détails, à la fois sur la lumière et sur l’humeur d’Aronnax : « Au bout d’une demi-heure, je rentrai dans 
ma chambre. Conseil m’interrogea. Je lui dis que rien n’était changé ; que le navire nous poursuivait 
toujours. / Et nous restâmes sans parler / <2 juin> Enfin, le jour se fit dès les [4] heures du matin ; je 
le vis s’infiltrer peu à peu dans les couches liquides à travers les panneaux ouverts du salon la lumière 
satura ses eaux ; les rougeurs du soleil levant les coloraient, et se levèrent sur ce jour néfaste du 2 juin. 
/ Je restais assis à regarder tremblant et épouvanté. Rien n’avait encore été changé dans l’allure du 
Nautilus ; son roulis léger indiquait qu’il n’avait point encore enfoncé [sic] sous l’eau, et d’ailleurs 
parfois la légère ondulation des lames divisées par son éperon, découvrait parfois les vitres et un vif 
rayon de soleil entrait comme un trait dans le salon à peine immergé » (80).
823. À cinq heures… un sifflement singulier : le premier manuscrit est plus prolixe : «  Je restai assis 
jusqu’à six heures. Il me sembla que le Nautilus retardait alors sa vitesse. Le 2 ponts était-il toujours 
là. / Oui ! car de nouvelles détonations se firent entendre, et les boulets recommencèrent à labourer les 
eaux autour de nous. Je les voyais s’enfoncer dans l’eau comme un gros corps noir, sans que le Nautilus 
voulût seulement se préoccuper de leur attaque » (80).
824. Sa ligne de flottaison : le second manuscrit ajoute : « comme une gigantesque torpille ».
825. Là où : 1871 et 1896 : « là ou ».
826. Un sifflement bien connu… le sens de l’ouïe : le brouillon développe des idées qui seront sous-
entendues dans le livre : « À six heures 20, les panneaux du salon se fermèrent rapidement… Je compris 
que l’heure arrivait. / En effet, le Nautilus sous l’action se ses réservoirs, s’enfonça de quelques pieds 
seulement au-dessous de l’eau. / Je compris tout. Ce vaisseau surarmé, il n’allait pas l’attaquer… dans 
une impénétrable cuirasse, mais au-dessous dans ses œuvres vives immergées, comme une gigantesque et 
[infernale] torpille / … je restai dans ma chambre. Mes compagnons virent bien à mon air qu’il allait 
se passer quelque chose de [nouveau]. Ils ne me demandèrent rien. Je n’aurais pas été capable de leur 
répondre. J’étais dans un état absolu de stupeur profonde, l’œil profondément ouvert où toute ma vie 
semblait s’être concentrée, les plis du front entraînant ma paupière et mon sourcil » (80).
827. Cependant la vitesse… Toute sa coque frémissait : dans le premier manuscrit Aronnax s’essaie à 
expliquer que le sous-marin ne voit pas où il va et, à la fin, à injecter un brin d’humour : « Je sentais 
que la vitesse du Nautilus s’était accrue, qu’elle s’accroissait prodigieusement, qu’il prenait son élan. Un 
bruit de fermeture se fit entendre. C’étaient les deux cages qui se refermaient. Donc, le Nautilus allait 
être emporté par sa direction seule. Nous ne devions pas être à [vingt mètres], à dix mètres. Toute la 
coque frémissait sous l’impulsion de l’hélice, mais pas plus que moi » (80).
828. L’éperon d’acier… à travers la toile : le brouillon souligne les aspects sensibles de l’entrée dans les 
œuvres vives : « Un choc eut lieu, léger ; je sentais la force de pénétration… avec une rapidité fantastique 
comme l’aiguille du voilier dans sa voile… J’entendis des raclements sur les flancs, des éraillements [tant] 
notre vitesse était formidable » (80).
829. Je ne pus y tenir : le brouillon ajoute : « J’enfonçais la porte » (81).
830. Le capitaine Nemo… Le panneau de bâbord : ms2 : « … de tribord » : la modification de bord dans 
les épreuves constitue un retour à la situation de ms1. Dans le brouillon le capitaine reprend l’attitude 
qu’il avait adoptée dans le premier volume : « Nemo était là, la tête rentrée, il regardait » (81).
831. L’eau montait… l’envahissement d’une mer : dans le premier manuscrit, la scène est moins écrite : 
« Une masse immense coulait, et pour la mieux voir, le Nautilus s’enfonçait peu à peu avec elle. C’était le 
2 ponts. / <à dix mètres de moi> Je vis la coque percée, où l’eau se précipitait effroyablement [et] farou-
chement, puis les canons mobiles — puis ses bastingages et son pont. / Le canon de tribord, déjà envahi 
par l’eau, les masses encore se noyant, les uns dans les haubans, les autres sur les mâts qui s’enfonçaient 
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peu à peu, les contorsions des noyés. / Puis une explosion : le pont éclata sous la pression de l’eau et de 
l’air les débris sautèrent ! horrible » (81).
832. Moi aussi ! : mots ajoutés en marge de la mise au net. Ms1 : « J’étais là paralysé, raidi par l’angoisse, 
d’une raideur tétanique… la respiration saccadée, incomplète, la voix impossible à [marcher]… Je 
regardai. / Le vaisseau s’enfonçait de plus en plus vite entravé dans son [éperon] » (81).
833. Ce terrible justicier : la mise au net ne condamne pas Nemo : « <ce sombre justicier> ».
834. Véritable archange de la haine, regardait toujours : mots ajoutés en marge de la mise au net. Un 
nouveau calque de la représentation de la haine selon Gratiolet y donne : « Il regardait <… tel qu’il 
m’était déjà apparu dans les mers de l’Inde, regardait> toujours. L’œil ardent, fixé de côté, les dents 
découvertes sous sa lèvre relevée, son corps raidi, ses poings fermés, sa tête rentrée entre les épaules. 
Véritable statue de la haine, telle que je l’ai qu’il était déjà apparu à mes yeux dans les mers de l’Inde 
~~~~~~ ». Le brouillon est similaire : « Nemo le suivait peu à peu ; comme on suit ses victimes. / C’était 
effrayant. <Le petit mousse [en] haut du mât.> / Je regardai Nemo, la statue de la haine, l’œil ardent, 
fixé de cote, les dents découvertes sous les lèvres relevées, le corps raidi, les poings fermés, le tête rentrée 
entre les épaules. <flamme> » (81). Verne, qui parlerait ou de la copie allographe ou de la mise au 
net d’avant les corrections, promet à Hetzel de couper non seulement : « l’horreur que Nemo inspire 
à la fin à Arronnax [sic], [et]… cette attitude de haine que prend Nemo en voyant couler le navire. 
Je ne le ferai même pas assister à ce coulage » [29 ? avr. 69]. La concession ne concerne guère que les 
épiphénomènes des sentiments du professeur et du capitaine, plutôt que leurs actes. Les détails de « la 
haine » sont effectivement raturés ici — même si le mot lui-même refait surface dans les épreuves —, 
comme, à jamais, la « convulsion » du petit mousse. Ils survivent néanmoins, de manière ténue, dans 
la scène de la mer d’Inde, qui contient, dans la bouche d’Aronnax, une description identique du capi-
taine haineux, en dehors de la fixité de l’œil (I xxiii). En outre, Nemo et Aronnax assistent tous deux, 
malgré tout, peut-être non littéralement « à ce coulage », celui du second manuscrit, mais néanmoins 
à la version correspondante, édulcorée, du livre publié.

CHAPITRE XXII (p. 453)

835. Cette horrible représaille : le brouillon (81) et la mise au net l’appellent, plus crûment, une « san-
glante exécution ». (Les chapitres xxii et xxiii du brouillon sont transcrits dans l’Appendice plus haut ; 
les variantes les plus significatives de la mise au net, même quand elles contiennent un texte similaire, 
sont reproduites ici.)
836. J’étais rentré : dans la mise au net, ces mots sont précédés de : « Pendant quelques heures, ce fut ainsi ». 
837. Punir : ms2 : « se venger ».
838. Dans le nord : ms2 : « dans l’est », ou vers la France.
839. Nous passions à l’ouvert de la Manche : dans le second manuscrit se voit un premier passage 
supprimé : «  Je vis que nous avions donné sous la Manche, ce qui ne laissa pas de me rassurer. À 
cette époque de la Lune, les marées avaient déjà du récif. Leur courant qui est de soixante-quinze 
centimètres par seconde entre Ouessant et le Land’s End, devait atteindre deux mètres cinquante, et 
nous entraînait plus rapidement encore. / Le fond de la Manche se trouve être par une moyenne de 
cent soixante-dix mètres. Il est peu accidenté, c’est une vallée sableuse, creusée entre l’Angleterre et la 
France. Le Nautilus pendant cette journée, navigua d’assez près des rivages armoricains » (cf. ms1 81). 
Verne ne résiste pas au plaisir de brosser un tableau de la « vallée » qui sépare — ou rejoint — les deux 
nations, de montrer ses connaissances de première main des conditions locales, et de faire passer le 
Nautilus devant sa Bretagne natale et sa Picardie adoptée. La suppression des passages a été proposée 
par Hetzel : Verne lui répond qu’il faut en effet omettre les indications géographiques afin de mieux 
ménager l’effet du Maelstrom (15 mai 69).
840. Jeu d’échecs : Magasin : « jeu d’échec ».
841. Il n’était plus question alors : peu après que le Nautilus s’approche du Havre, on lit dans la mise 
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au net : « L’état de la mer ne nous l’eût pas permis. / Le soir nous avions franchi <deux cent lieues de 
l’Atlantique nord> toute cette partie de la Manche comprise entre Brest et l’embouchure de la Seine. 
L’horloge marquait huit sept heures, quand les feux de la Hève nous envoyèrent leur éclat électrique. / 
Je reconnus alors ces magnifiques falaises du cap Antifer, qui, à la nuit tombante, prenaient une appa-
rence fantastique ; leur nappe crayeuse, entaillée par des angles de gazon, représentait une interminable 
procession de figures étranges, des reines du moyen âge disposées avec la rudesse des vieux peintres, 
d’un Cimabuë ou d’un Mantegna, des évêques à longues hautes mitres bénissait des seigneurs casqués 
et cuirassés, des dames en longues coiffes drapées dans leurs robes à large pli, des écuyers debout 
derrière les vastes tables de festin ; puis des châteaux forts, avec tourelles et mâchicoulis, et trop petits 
mal mis en perspective comme dans les bas-reliefs des vieilles cathédrales Oui, je les voyais revivre. 
/ Puis, l’ombre se fit, l’apparition se fondit dans les brumes du soir  ». Le peintre italien Cimabue 
(v. 1240-v. 1302) réalise notamment des fresques tirées du Nouveau Testament. Andrea Mantegna 
(v. 1431-1506) est célèbre pour les thèmes religieux et le trompe-l’œil. Michelet évoque les mêmes 
endroits : « Le beau golfe de la Seine, entre la Hève et Barfleur, illuminé de phares » (I, viii) ; « Que je 
m’assoie aux falaises, à celle d’Antifer, par exemple, je vois ce spectacle immense » (I, iii).
842. Brunes : ms2, Magasin, 1871 et 1896 : « brumes » ; 8e, 20e et 24e : « brunes », mot déjà rare à 
l’époque, mais conservé ici en l’absence d’intention claire de Verne.
843. Edgar Poe : 1871 : « Edgar Poë », 1900 : « Edgard Poe ».
844. J’estime… plus tenable : ces paragraphes apparaissent verticalement dans la marge de la mise au 
net, avec quelques variantes (« usa de quinze à vingt jours », « Je ne pouvais imaginer où nous étions », 
« ne vînt à se tuer  »). Dans un premier temps ils sont insérés quatre paragraphes plus haut, après 
les mots, « jusqu’au lever de la lune » ; puis ils sont transférés à l’endroit définitif, en remplacement 
de : « Vers minuit, nous passions à l’ouvert de la baie de Somme dont les dix mille hectares de sable 
couvrent [sic] à la marée montante ». Dans cette baie se trouve notamment Le Crotoy, résidence de la 
famille Verne ; dans la correspondance le romancier signe parfois « Bête de Somme ».
845. À vingt milles dans l’est : ms2 : « à vingt milles de nous ».
846. Quelles qu’elles soient : ms2 : « quelqu’elles soient ».
847. La mer est mauvaise, le vent violent : ms2 : « … calme. Le temps est magnifique ».
848. À l’insu de l’équipage : le second manuscrit ajoute : « Selon le vent, nous accosterons les rivages 
d’Écosse et de Hollande ». Le royaume des Pictes est en fait loin, mais Verne ne résiste pas à la tenta-
tion de rêver d’un abordage dans sa Calédonie ancestrale.
849. Je gagnai la plate-forme… ni un jour ni une heure : au lieu de ces trois phrases, le second manus-
crit comporte : « Je montai sur la plate-forme. / Le Nautilus flottait… fond du ciel. / Le temps semblait 
devoir nous favoriser. Le Nautilus rangeait les terres en pointant au nord. Malheureusement il mar-
chait très vite. Trouverait-il les étroites passes du Cattégat ou du Sund ? S’engagerait-il dans cette mer 
Baltique sans issue ? Je ne savais que penser. J’imaginais plutôt qu’il remonterait les côtes occidentales 
de la Norvège. / Oui, Ned avait raison. Nous ne devions perdre ni un jour ni une heure. / Après le point 
de midi, le Nautilus rentra sous les eaux. / Je revins… ». Verne connaît ces parages : à Lubeck le 5 juin 
1861, en route vers Ystad (Suède) et la Norvège, il s’embarque sur le vapeur Svea, traversée qui le met 
au septième ciel.
850. Nous profiterons de l’obscurité : phrase absente de la mise au net.
851. Formée : ms2 : « si intelligemment fondée ».
852. Il ne s’était pas couché : ms2 : « J’aurais voulu le savoir couché ».
853. Il allait m’apparaître : ms2 : « … ouvrir ma porte ».
854. L’Atlantide : ms2 et 1871 : « l’Atlantide », 1900 : « l’Atlantique ».
855. Mon semblable : la mise au net ajoute : « un fugitif des continents habités ».
856. Pouvait me rendre fou : ms2 : « m’aurait rendu fou ».
857. Les vagues accords : ms2 : « les plaintifs accords ».
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858. Résonnaient : 1871 : « raisonnaient ».
859. Il ne me voyait pas : ms2 : « Je ne le voyais pas », peut-être un lapsus — ou un signe de l’angoisse 
qui saisit le professeur ?
860. Trahir ma présence : la mise au net rend explicite le somnambulisme de Nemo : «  éveiller le 
capitaine ».
861. Les bras croisés : ms2 : « … sur la poitrine ».
862. « Dieu tout-puissant ! assez ! assez ! » : la mise au net a l’obsessionnel, et non religieux : « assez ! 
assez ! assez ! ».
863. De la conscience de cet homme : mots absents de la mise au net.
864. Qui se propageait à bord du « Nautilus » : mots ajoutés au stade des épreuves.
865. Maelstrom : selon Olaüs Magnus, le Maelstrom (toutes éditions : « Maelström ») longe la côte tous 
les jours, en dévorant les grands navires pour les revomir. Pontoppidan lui aussi décrit le Maelstrom (I, 
p. 77). Verne emprunterait à « Une descente dans le Maelström » (1841), nouvelle dans les Histoires 
extraordinaires de Poe (1856), traduites par Baudelaire, les noms de lieu, l’effet terrifiant du nom, l’as-
piration des baleines et des ours, les « pins et sapins », le vocabulaire de « roches », « troncs », « roulés », 
« brisés » et « poils », le moyen d’en sortir, la perte de conscience et le sauvetage par les pêcheurs des 
îles Lofoten. Une illustration du Maelstrom en train d’engloutir un voilier accompagne l’article de 
Verne sur Poe dans Musée des familles (1864). — De même, Zurcher et Margollé font une description 
empruntée à Poe : « Des barques, des navires, ont été entraînés… baleines… leurs mugissements dans 
leur inutile effort pour se dégager… De grands troncs de pins et de sapins… reparaissent brisés et 
déchirés au point qu’on dirait qu’il leur a poussé des poils. Cela démontre clairement que le fond 
est couvert de roches pointues sur lesquelles ils ont été roulés çà et là… le Maelstrom… » (p. 61-62). 
— Deux mots, visibles dans le brouillon seul, « roulés » et « pins », sont également visibles dans ces 
deux sources probables. Mangin, enfin, a : « … le fameux Maelström, sorte d’entonnoir immense où les 
navires, au moment du flux, s’engloutissent en tournoyant avec une rapidité vertigineuse, et qui attire… 
tout navire se hasardant dans le vaste cercle… » (p. 128-129).
866. Nous trouvions-nous donc sur ces dangereux parages de la côte norvégienne ? : phrase absente du 
second manuscrit, où on lit d’autre part : « ce gouffre insondable ».
867. Entre les îles Veroë et Lofoten : toutes éditions : « … les îles Feroë… », formule trompeuse, puisque 
les Féroé se trouvent à quelques centaines de kilomètres de là et qu’il n’existe qu’une seule île Veroë ; 
ms1 et ms2 : « l’île Veroe » ; ms2, 1871, 8e et 20e : « Loffoden », 1900 : « Loffoten ».
868. Là sont aspirés : ms2 : « … altérés, aspirés ».
869. Involontairement ou volontairement peut-être : ms2 : « <peut-être in>volontairement ou [oui] ».
870. Il décrivait une spirale dont le rayon diminuait de plus en plus : phrase ajoutée en marge de la mise 
au net.
871. Ainsi que lui… une vitesse vertigineuse : phrase absente de la mise au net.
872. Ce tournoiement maladif : 1871 : « … relatif ».
873. Défendait comme un être humain… et nous avec lui ! : texte ajouté dans la marge du second 
manuscrit.
874. Il faut tenir bon… Je perdis connaissance : ms2 : « Ce que dura ce supplice, je ne saurai le dire. Ce 
qui se passa, je ne saurai le raconter. Un seul incident m’est resté dans l’esprit. / Il faut en finir ! dit Ned. 
<tenir bon, dit Ned. Il faut revisser les écrous ! En restant attachés au Nautilus, nous pouvons nous sauver 
encore… !> / Oui ! m’écriai-je. Va Ned ! / Dévisse le dernier écrou ! Et mourrons loin du Nautilus ! / 
Les boulons furent largués, et sous l’effet d’un choc formidable, je perdis connaissance ». Autrement dit, 
dans la mise au net originelle les trois hommes, ballottés dans le frêle esquif, entrent délibérément dans 
le tourbillon géant : la pulsion suicidaire d’Aronnax, qui ferait écho à celle de Nemo, constituerait un 
signe de l’horreur qu’il ressent dorénavant pour le capitaine. Dans la correspondance, en parlant sans 
doute de la mise au net corrigée, Verne dit que les trois hommes souhaitent abandonner leur tentative 



NOTES DE VARIANTES

631

d’évasion [11 ? juin 69]. Après le mot « connaissance », se voit une série de ~, pour indiquer la fin du 
chapitre, ainsi qu’une quinzaine de lignes initialement blanches : puisque les fins de chapitre ne sont 
pas normalement suivies de saut de page — sauf également le chapitre xxi —, la page suivante (133), 
à tout le moins, aurait été réécrite. Après les ~, deux paragraphes ajoutés dans un deuxième temps, 
quasi identiques au texte publié, décrivent la suite du largage des boulons. Étant donné que Hetzel 
refuse tout comportement suicidaire, une part de la responsabilité des ajouts pourrait lui incomber.

CHAPITRE XXIII (p. 461)

875. Ce voyage sous les mers : en marge de la page finale du second manuscrit (133) paraissent diverses 
traces typographiques en bleu, sans signification claire : en haut, au crayon effacé, une ligne droite 
diagonale et un immense 1 italique ; au milieu, un trait vertical ; et en bas, une ligne transversale.
876. Ce qui se passa : il subsiste un fragment de la mise au net, rédigé après la première rédaction, sens 
dessus dessous, à l’encre bavée, en bas du fo 132, visiblement recyclé : « Chapitre 23. / / / Ce qui se passa ».
877. Nous sortîmes : ms2 : « nous sommes sortis ».
878. Saurais : 1871 : « saurai ».
879. Qui a jamais pu sonder les profondeurs de l’abîme ? : si la référence biblique est absente du 
brouillon, la mise au net a : « Qui a jamais sondé les profondeurs de l’abîme ? <… qui a jamais pu 
sonder les secrets profondeurs de l’abîme> ». La première formulation, « … sondé les profondeurs de 
l’abîme », est visible chez Dumas ; elle forme une citation exacte de la Bible de Jérusalem, toutefois 
bien postérieure (1948-1955), prise dans l’Ecclésiastique (à ne pas confondre avec L’Ecclésiaste) : « Il 
[le Seigneur] a sondé les profondeurs de l’abîme et du cœur humain et il a découvert leurs calculs » 
(xlii, 18). Si Verne citait effectivement l’Ecclésiastique, dans une traduction inconnue, il donnerait à 
Aronnax des prérogatives divines. Au-dessus des guillemets fermants de la citation dans la mise au net 
non corrigée paraît « J.125 », visiblement une référence paginale, toutefois obscure. La page de titre 
de Zurcher and Margollé contient une épigraphe non attestée : « Qui sondera les mystères de l’abîme ? 
/ Job ». D’autre part, leur premier chapitre a, en citant Maury : « Comment serait-il refusé à l’homme 
de sonder les profondeurs de l’Océan ? » Dans les autres traductions de la Bible, l’on ne trouve que des 
échos lointains du texte vernien : « Êtes-vous entré jusqu’au fond de la mer ? et avez-vous parcouru les 
réduits les plus secrets de l’abîme ? » (Job, xxxviii, 16) ; ou « Qui peut atteindre les hauteurs du ciel, 
la largeur de la terre, la profondeur de l’abîme et la sagesse ? » (Ecclésiastique, i, 3) ; ou même : « Ce 
qui est loin, ce qui est profond, profond, qui peut l’atteindre ? » (Ecclésiaste, vii, 24). Verne possède 
la traduction de la Bible par Lemaistre de Sacy (1672-1693, 1855), dite de Port-Royal. Il est possible 
qu’il cite l’extrait de mémoire — ou selon une suggestion de Hetzel —, en le mettant au passé pour le 
rendre conforme au temps du roman.
880. De répondre maintenant : les éditions in-8o, mais non les in-18, mettent un point après « mainte-
nant », et, après les mots finaux (« … et moi. »), insèrent : « Fin de la seconde partie » (cf. « deuxième 
partie », au début du volume).
881. Le capitaine Nemo et moi : la mise au net présente quelques variantes : « J’étais fort éprouvé. En 
ce moment… Donc, c’est parmi ces braves gens qui nous ont recueillis, que j’ai revu le récit de ces aventures ; 
elles me donnent le droit de parler de cette mer, sous laquelle, en moins de dix mois, j’ai franchi vingt mille 
lieues… Les flots apporteront-ils un jour cette bouteille qui renferme toute l’histoire de sa vie ?… Je crois 
aussi, je crains <, plus encore — car dois-je l’espérer ? —> que sa puissante machine ait ait vaincu la 
mer dans son gouffre le plus terrible, et que son Nautilus ait survécu là où tant de navires ont péri !… Car 
Si sa destinée est étrange, elle est belle aussi sublime aussi. N’est-il pas le seul homme qui puisse répondre 
« Moi ! » à cette demande de l’Ecclésiaste… <… deux hommes seuls entre tous les hommes peuvent répondre à 
voix haute : Le capitaine Nemo et moi> ». Sur cette dernière feuille, par ailleurs bien usée sur le bord droit 
— signe de contact avec de l’eau ? —, écrite d’une main « féminine », l’on perçoit les traces d’une ligne 
horizontale et d’un trait au crayon qui traverse les mots « toute l’histoire de sa vie », avec les restes presque 
illisibles d’une intervention de cinq ou six mots, écrite d’une main relâchée, comme celle de Hetzel. De 
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même, directement en dessous de « <— car dois-je l’espérer ?> », il persiste la trace d’un seul mot au 
crayon. Dans cette phrase manuscrite spéculant sur la survie probable du Nautilus, la complexité des 
sentiments d’Aronnax à l’égard de Nemo ressort davantage, visible dans la forme subjonctive, biffée puis 
restaurée, et dans l’hésitation entre « croire », « craindre » et « espérer ». La critique de Nemo est ici moins 
appuyée, une deuxième caractérisation positive, le mot « belle », étant même initialement présente.


