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LA GENÈSE : VOYAGE DANS L’INCONNU

L’on  connaît  deux  manuscrits  du  roman,  écrits  tous  les  deux  en  1868-1869.  Le
premier en date, le « brouillon », est moins lisible que la « mise au net », mais contient
naturellement davantage de texte inédit. Bien que ces documents soient librement dis-
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ponibles en ligne, il est étonnant de constater à quel point ils restent inconnus. Le 
premier manuscrit, en particulier, n’a guère été lu depuis les années 1860 : à part mes 
propres efforts, un seul article, datant d’un demi-siècle, est paru à son sujeta.

Deuxième lacune singulière, l’on n’a jamais essayé d’identifier puis de reproduire 
l’édition Hetzel canonique, dans le sens du dernier texte revu par l’auteur. Troisième 
déficience surprenante, on n’a lancé aucune initiative systématique pour identifier les 
lapsus visibles dans le texte, très fréquentes dans l’orthographe, mais touchant parfois à 
la syntaxe. Il n’existe pas, en somme, de texte établi de Vingt mille lieues.

L’on peut distinguer cinq états principaux du roman : les deux manuscrits originels, 
leurs versions révisées et la forme publiée, sous ses innombrables états, qui présentent 
un grand nombre de différences minimes. Les notes en fin de volume citent quelques 
milliers de ces variantes ; et une section consacrée aux «  Manuscrits  » en étudie les 
aspects structurels ou formels. Les marges, en particulier, abondent en repères, citations 
de sources, griffonnages de Hetzel et dessins et aperçus relevant de la vie personnelle, 
voire intime, de l’auteur. Contentons-nous ici par conséquent de survoler ces questions 
complexes.

Nous regarderons, en premier lieu, nombre de variantes courtes. Dans ces cas, il 
est possible, grâce à leur simplicité relative, d’évaluer le mérite comparatif des ver-
sions manuscrites. Dans un second temps seront étudiés certains thèmes majeurs, 
qui reviennent parfois aux questions familières : l’accord régissant le séjour à bord ; la 
France ; Nemo ; la nationalité du navire de guerre ; et le crescendo du roman. La conclu-
sion proposera enfin une synthèse concernant la valeur relative des manuscrits et le rôle 
de Hetzel dans l’élaboration du roman.

Variantes d’envergure limitée

L’examen le plus rapide montre que le brouillon du roman n’est que cela : peut-être 
un premier jet, écrit à la hâte, dans l’objectif de coucher le texte, sans égard pour les 
aspects formels. Le registre est parfois assez relâché : si l’on ne peut exclure un effet 
voulu, une comparaison avec les versions suivantes révèle une croissance de la précision, 
une séparation accrue des voix des personnages, une voix narrative plus vive et confiante. 
La finition du roman publié dépasse largement celle des états précédents : les répétitions 
se réduisent, la continuité s’améliore, le style gagne en vigueur.

Entre le brouillon et la mise au net, comme dans les autres romans verniens, certaines 
scènes sont développées à leur avantage, comme celle de l’entrée dans le Maelstrom. 
Selon la même logique d’affermissement, quelques passages de l’ébauche, de moindre 
intérêt, seront réduits ou éliminés, comme la présentation des instruments du Nautilus, 

a. Les manuscrits sont accessibles sur le site de la Bibliothèque nationale de France (voir la Bibliographie 
pour le détail des publications). L’étude de Destombes de 1975, par ailleurs excellente, n’examine que 
de courtes sections des manuscrits ; elle est partiellement reprise, avec les lapsus de transcription, dans 
l’édition de la Pléiade.
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un exposé sur l’origine et les formes de l’ambre, une description des quatre groupes des 
zoophytes, ou le récit des déboires du câble transatlantiquea.

Dans deux ou trois instances du brouillon, Ned se montre potentiellement violent 
dans une poursuite de la liberté, plusieurs tentatives d’évasion de sa part étant suppri-
méesb. Une évocation de la beauté du fond marin, comparable à celle du désert terrestre, 
deviendra à la fin sombre et sinistre (pour se conformer à la gravure ?) ; des répliques 
seront transférées de Nemo à Aronnax, ou de celui-ci à Conseil. Une explication 
médiévale de la couleur de la mer Rouge, « poétique » selon la mise au net, deviendra 
définitivement « de poète », moins appréciative.

En plus des monuments grecs ou assimilés, la version originelle de l’Atlantide, 
bien moins sobre, contient un pot-pourri d’architectures antiques — circonvallations 
délabrées ou une pyramide d’origine inconnue —, amalgame sans doute conçu pour 
suggérer une ur-civilisation, à l’origine de cultures rarement associées entre elles, et pour 
subvertir ainsi les catégories étanches de l’histoire traditionnelle.

Le combat d’origine des poulpes, lui aussi, est partiellement inédit. Avec davan-
tage de crudité, de confusion et de sang et d’encre, il exagère l’inefficacité d’Aronnax et 
l’énergie de Nemo, mais contient moins d’expression d’émotion.

Dans le brouillon, surtout dans le second volume, Aronnax se montre nettement 
plus prolixe sur lui-même, sur ses propres déplacements et conversations, mais avant 
tout sur sa vie intérieure. Seront supprimés avant la mise au net — donc peut-être de 
l’initiative du romancier seul — quelques passages assez diffus où « Oyonnax » se livre à 
des obsessions, des réflexions et des spéculations, souvent naïves ou erronées : méthodes 
pour empêcher les tentatives d’évasion de Ned, raisonnements sur la direction prise par 
le Nautilus, soucis sans motif particulier. Avec le temps, il dévoile plus sa combinaison 
de répulsion et d’attraction à l’égard de Nemo, ainsi que ses propres états d’âme, qui 
vont de la stupeur, en passant par les rêves, l’angoisse et les cauchemars, à une paralysie 
presque catatonique.

Également dans cette première version, la préparation de l’arrivée au pôle Sud, 
marquée par la progressive disparition équinoxiale du soleil, scène augmentée en 
plusieurs temps dans la marge du document, est bien plus complète. Elle synthétise 
de nombreux facteurs de complexité, explorés dans un dialogue : l’imprécision relative 
du chronomètre et de la boussole, la difficile identification du point même de 90°, la 
disparité entre le pôle géographique et le pôle magnétique, les déplacements de celui-ci, 
la réfraction de la lumière, la non-coïncidence de l’équinoxe et de midi, la durée même 
de l’équinoxe — trois jours à l’origine, ponctuelle dans la version publiée —, les aléas de 
la météorologie, la possibilité en cas de temps couvert de recourir à la lune et aux étoiles, 
et les ajustements de la chronologie.

a. Néanmoins, ne doit-on pas un peu regretter la disparition de la remarque concernant le courage 
tout « américain » des reprises face aux échecs répétés ou de celle qui condamne les tarifs « formi-
dables » des télégrammes ?
b. Et cependant, Hetzel suggérera, à un stade avancé, d’étoffer le roman en y ajoutant un épisode 
mettant en scène l’évasion de Ned.
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Cette première version développe et étale, longuement, les complications, théoriques 
ou pratiques, du travail géographique. Sa démonstration, accessible mais fondée sur 
les mathématiques, synthétisant le sens commun et les recherches récentes, est apte à 
éduquer les adolescents et les adultes sur les complexes réalités de la connaissance. La 
version publiée, en revanche, comporte de l’univocité, de la simplicité, en faussant un 
peu la réalité ; on peut donc regretter un peu les modifications, tout en en comprenant 
les raisons.

Dans certains autres cas, là où le premier manuscrit cherche une description tech-
nique précise, tout en appuyant la continuité avec le passé, la version revue viserait plutôt 
un survol vraisemblable, avec moins de substance mais davantage d’effets frappants, et 
en soulignant la supériorité des technologies modernes. Il existe en somme un certain 
nombre de modifications du roman, comme également celles de la scène des poulpes, 
qui peuvent être considérées comme neutres, ou plutôt déterminées par les préférences 
personnelles du lecteur.

Dans davantage de cas, en revanche, les modifications aux stades manuscrits 
paraissent a priori regrettables.

Il convient dès à présent, tout en essayant d’analyser les nombreuses modifications 
entre le brouillon et le livre publié sans préjugé, de prendre en compte les circonstances 
des modifications, en l’occurrence le niveau d’implication de Hetzel. Grand nombre des 
changements sont en effet initiés par les remarques de l’éditeur dans la marge ou, à un 
moindre degré, dans la correspondance. Dans certains cas même, Verne écrit littérale-
ment sur les traces de Hetzel.

Or, dans la conclusion du seul ouvrage qui s’essaye à une évaluation des modifica-
tions introduites dans les Voyages extraordinaires suite aux lectures de Jules Hetzela, il a 
été démontré, multiples preuves à l’appui, que le travail de l’éditeur n’est pas toujours 
bénéfique ; qu’il arrive à Verne lui-même de penser plutôt le contraire ; que dans certains 
cas, l’état original semble effectivement préférable à celui connu ; et que dans la situation 
générale, l’on peut conclure à beaucoup de modifications regrettables.

En ce qui concerne le roman sous-marin en particulier, une appréciation juste ne 
pourra découler que d’une analyse détaillée des états successifs du roman, une majeure 
visée de l’ouvrage présent ; mais il incombe dès maintenant de se mettre en garde contre 
la supposition générale d’une uniforme amélioration génétique ; de ne plus donner 
le bénéfice du doute aux modifications introduites par Hetzel. Au contraire, essayons 
d’identifier, avec un niveau variable de certitude il est vrai, mais en bénéficiant de la 
typologie des interventions hetzeliennes établie par les travaux précédents, à quel point 
les modifications sont l’œuvre de l’auteur ou de l’éditeur.

Parmi les suppressions compactes douteuses, précisément, figurent les suivantes, 
encore assez disparates : l’identification de l’inventeur français d’un appareil sous-
marin, une mention de l’absence d’ouvrages politiques dans la bibliothèque à bord, une 
référence humoristique au cannibalisme, une mention de la Société de géographie (dont 
Verne est membre), la consommation de filets de marsouins ; des allusions grivoises ; 

a. Jules Verne inédit.
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et des interjections comme « Diable ! » ou des expressions coloriées, comme Nemo qui 
présente « une très grande surface de chauffe ». Un jeu de mots assez osé, en revanche, sur 
krak(en) et craque, survivra au crayon bleu scandalisé de Hetzel.

En même temps sont ajoutées : une observation, peu convaincante, de ce qu’une 
montée depuis le fond de l’océan n’est pas assez rapide pour provoquer la décompression ; 
une explication peu complète de la couleur bleue de la mer ; une remarque fréquemment 
visible sous la plume de l’éditeur, glorifiant l’industrie moderne ; une évocation flatteuse 
d’Hugo ; ou celle des effets néfastes de l’alcool.

Dans au moins deux cas, la conception première, comme la face glabre de Nemo 
ou sa position assise relative à Aronnax lors de leur deuxième entretien, semble devoir 
s’effacer devant la primauté de l’illustration.

Les noms propres, par exemple « Veroë », « Percival » ou, peut-être, « Maby Dick », 
sont parfois plus exacts dans le brouillon ; comme le sont les chiffres, y compris la hau-
teur du jet du « monstre », la vitesse maximale du Nautilus, certaines coordonnées ou 
l’angle de regard de Nemo. Ce semble être Hetzel qui fait remplacer « ciel » par « Ciel » 
et «  la nature  » par «  le Créateur (de toutes choses)  », qui souhaite —  sans gain de 
cause — supprimer la fonction supplémentaire de la bibliothèque en « fumoir », et qui 
fait ajouter des tableaux religieux au musée de Nemo, ainsi qu’un grand nombre de 
volumes scientifiques. Tout se passe comme si Verne anticipait sur l’exclamation désap-
pointée de l’éditeur, proférée quelques mois plus tard : « où est la science là-dedansa ? ».

Le commentaire social ou philosophique, parfois original ou percutant, est plus 
développé dans le second manuscrit que dans le livre, par exemple : l’espèce humaine 
comme « déjà éreintée » ; la contemporanéité d’esprit de tous les grands artistes ; ou une 
critique implicite de Louis XVI. La mise au net se livre davantage aux commentaires 
politiques, aux critiques des systèmes despotiques en Europe.

La suggestion dans une note en bas, absente du brouillon, peut-être humoristique 
mais en tout cas un peu loufoque, selon laquelle Nemo a pu rencontrer un véritable 
inventeur, est caractéristique des ajouts de l’éditeur, qui dans les autres manuscrits aime 
jouer de l’intersection du réel et de la fiction. En revanche, une association amusante 
du désir et de la faim, à la fois homosexuelle et anthropophage, sera réduite suite à une 
intervention hetzelienne.

Les pêcheurs de perles du Ceylan se protègent contre les requins en s’attachant des 
maximes de la Bible. Mais l’éditeur ne permet guère la description de rites « païens », 
avant tout ceux y associant le christianisme ; et le passage de disparaître. Même une 
mention de la Mecque sera supprimée d’office.

La scène des funérailles sous-marines est modifiée sous l’impulsion de l’éditeur. Si à 
l’origine la pierre tombale reste simple, placée au ras du sol, et qu’Aronnax s’interroge, 

a. Dans la marge du second manuscrit de L’Oncle Robinson (xviii 159). Une des fonctions des listes 
pourrait être en effet de satisfaire à la volonté pédagogique hetzelienne, inhérente à la publication dans 
le Magasin d’éducation et de récréation. L’éditeur affiche les œuvres verniennes comme véhicules de la 
science, vocable qu’il martèle à toute occasion, que la matière s’y prête ou pas, non seulement dans les 
présentations des romans dans le Magasin, mais dans les publicités maison qui sont à l’origine de bon 
nombre des comptes rendus.
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à juste titre, sur l’identité du dieu auquel on voue les prières, suite à une brusque inter-
vention de Hetzel, plusieurs changements interviennent ; l’illustration correspondante y 
ajoute une croix de style catholique.

Absents de la mise au net mais présents dans le livre sont des expressions d’optimisme 
vide, sans véritable ancrage dans la réalité ; parfois elles remplacent des constats neutres 
de la situation, des sommaires équilibrés des choix à faire. Dans les autres Voyages extraor-
dinaires, on le sait, c’est Hetzel qui fait insérer les espoirs béats aux points stratégiques.

L’éditeur a ses manies stylistiques, visibles dans plusieurs manuscrits verniens : la 
préférence pour l’antéposition, comme dans «  une impérissable haine  » (I  ix), ou la 
suppression d’innovations linguistiques. Parfois la « correction » éditoriale — mot équi-
voque — entraîne des conséquences nuisibles : par exemple, le remplacement de « 7,8 » 
par « sept huit dixièmes », formule moins claire qui a confondu plus d’un traducteur.

À côté des instances ponctuelles, il existe nombre de changements thématiques ou 
structurels.

Modifications substantielles

Commençons par une étude des modifications de la structure du roman, si éparses 
que soient les informations pertinentes, et en particulier : les chapitres qui manquent au 
premier manuscrit ; la survie de l’état le plus primitif de la composition vernienne ; et 
une suggestion de Hetzel quant au nombre de chapitres.

Le brouillon est incomplet : la quasi-totalité des dix premiers chapitres en est 
effectivement absente, sans raison apparente. La cohérence et la densité de cette section 
dans la mise au net impliquent l’existence d’au moins un jet antérieur ; puisque les 
manuscrits incomplets des romans verniens sont très rares, il est possible que les chapitres 
du début aient subi d’importantes modifications aux stades manuscrits initiaux.

Du moins dans la mise au net, ce cinquième du roman possède peu de liens avec la 
suite, ce qui réduit d’autant le nombre d’indices concernant le texte disparu. Tout au 
plus peut-on remarquer qu’il était plus long dans le brouillon, de quelque 8 000 mots, 
ou de plus de cinq pour cent du roman total. Vu, d’autre part, l’existence d’une référence 
rétrospective dans les chapitres suivants du brouillon, la négociation serrée de Nemo et 
d’Aronnax sur les conditions du séjour à bord y aurait ressemblé globalement à la même 
scène dans le second manuscrit.

Dans la version publiée, Nemo tente d’expliquer les accrochages avec les navires 
survenus dans les premiers chapitres — mais sans vraiment y parvenir : signe de ce que 
les collisions aient été absentes du premier jet et doivent leur origine à une intervention 
de l’éditeura ? Certes l’absence de raison convaincante de ces « accidents », la difficulté 
pratique de leur exécution, leur effet mélodramatique et leur peu de compatibilité avec 
la personnalité du capitaine font contraste avec le reste du roman, d’autant plus avec ses 
versions manuscrites.

a. L’explication est absente de la mise au net d’avant les corrections.
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Dans la marge du brouillon de Vingt mille lieues se voient deux séquences distinctes 
de groupes nominaux, sans verbe sauf quelques participes, servant visiblement à pro-
grammer des sections du roman. Dans la première, Verne répertorie une dizaine de 
chapitres à écrire, dont un destiné à rester inédit, en en établissant les titres, qui portent 
essentiellement sur les lieux à visiter (voir plus bas, «  Le brouillon : Sommaire des 
chapitres »).

Dans l’autre, Verne inscrit le schéma rudimentaire d’une scène de tempête. En 
amont, celui-ci représente une simple collecte d’informations prises chez un vulgarisa-
teur scientifique ; en aval, il donnera lieu à un des moments forts du roman, dans lequel 
les éléments déchaînés coexisteront avec un Nemo défiant l’ouragan tout en l’appelant 
sur lui.

Ces deux suites, aux échelles divergentes, forment les premières instances connues 
d’une méthode visible dans quelques romans verniens, qui consiste à coucher une suc-
cession de notes simples comme degré zéro de la composition, lesquelles donneront 
naissance, par une alchimie mystérieuse, à des passages développés, même aux scènes les 
plus créatricesa.

Dans ce premier manuscrit il existe en fait nombre de passages, où Verne transcrit 
ses lectures mot pour mot, ce qui permet l’identification de ses sources documentaires. 
Parfois même, il en indique les références paginales, ce qui confirme l’identification. Il 
note, par exemple, les emprunts à la Revue géographique, aux Bulletins de la Société de 
géographie, aux dictionnaires, au physiognomoniste Louis-Pierre Gratiolet ou à divers 
vulgarisateurs de talentb.

À un point précis de la mise au net, donc dans une phase relativement avancée, 
on a l’impression que Hetzel suggère d’ajouter (ou de supprimer ?) plus tard, s’il faut 
atteindre une cible de 20 000 lieues, des épisodes et des chapitres supplémentaires : 
adapter massivement le texte, autrement dit, pour le rendre conforme au titre — titre 
que l’éditeur a pu lui-même suggérerc.

Ayant ainsi repéré quelques modifications potentielles de la structure du roman, 
regardons maintenant un nombre de thèmes centraux, où la conception originelle de 
Verne subit des transformations, pour le mieux ou pour le pire.

a. L’on peut y adjoindre l’exemple du brouillon du Tour du monde en quatre-vingts jours, où cette 
méthode s’emploie systématiquement sur le dernier tiers du roman, qui consiste en des tableaux des 
paragraphes à écrire, chaque ligne ne contenant qu’un substantif ou un fragment de dialogue.
b. Dans cette perspective, il est possible qu’une partie des listes nombreuses visibles dans le Vingt mille 
lieues publié représente, au stade qui précède le brouillon, un état pareillement brut de la composition. 
Il se peut que le romancier ait eu l’intention initiale de les développer et de les raffiner, quitte à 
réduire ou à abandonner les reliquats inassimilables ; mais qu’il n’ait pas eu l’occasion de le faire, et 
donc les ait laissées dans l’état. Dans ce cas, la renonciation au développement des listes nues pourrait 
servir à exprimer une frustration du romancier devant les exigences de l’éditeur. Elles cacheraient de 
l’ironie, de la dérision, une parodie de la méthode scientifique, un remplissage autodestructeur, chez 
un auteur payé au mot (en l’occurrence environ 5 centimes, ou 3 333 francs par volume de 60 000 ou 
70 000 mots).
c. À un stade avancé, on le sait, Hetzel suggère d’ajouter un troisième volume au roman.
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Conditions de séjour à bord

Dans le livre publié, on le sait, l’accord de Nemo pour gouverner la vie en commun 
ne contient qu’une seule clause, concession négligeable, au second degré, qui rend plutôt 
oiseuse la longue négociation qui la précède. L’explication des obscurités sur ce point, 
visibles partout dans le roman, se trouve dans la mise au net. Le survol le plus rapide 
des feuillets en question révèle en effet un chaos de suppressions et d’ajouts, occasionnés 
apparemment par les nombreuses traces au crayon de l’éditeur.

Dans la mise au net originelle, le capitaine impose deux conditions supplémentaires : 
d’abord, Aronnax ne doit chercher à connaître ni son passé ni son présent, ni ses actions 
ni leurs raisons, hormis les événements dont il pourra être témoin ; et il ne pourra tenter 
de s’évader, engagement qui lie également Conseil et, cas plus difficile, Ned — seul le 
capitaine pourra juger des circonstances dans lesquelles les trois compagnons auraient 
la possibilité de partir. En contrepartie, Nemo les traitera en «  hôtes  » plutôt qu’en 
prisonniers, autrement dit, ils seront « prisonniers sur parole » (ms2 I x 82a). Il soulève 
ainsi la possibilité de les voir rejoindre un jour leurs « semblables » ; et il propose même 
de collaborer sur l’écriture d’un livre scientifique avec le professeur. La mise au net est, 
en somme, plus explicite, plus cohérente et plus courtoise ; elle donne une image plus 
sympathique du capitaine.

La disparition des deux conditions provoque des modifications en chaîne. Une partie 
des commentaires et des échos des négociations et des concessions réciproques est suppri-
mée dans les versions successives des chapitres suivants — sans, toutefois, réussir à rendre 
à ce thème la cohérence qu’il possédait au début. Malgré quelques raccommodages, la 
question de savoir si Aronnax pourra rapporter à l’humanité les informations scientifiques 
qu’il recueillera à bord restera sans réponse. L’angoisse terrible qu’il ressent en s’évadant 
se comprend mieux dans la mise au net, car il souffrirait de manquer à sa parole.

S’il semble que le roman d’action y gagne en vigueur, peut-être que le roman psycho-
logique, aux nuances juridiques tirées de la formation de l’auteur, y perd.

La France

Dans le premier chapitre de la mise au net, Verne évoque la France et Paris, son lieu 
de résidence depuis vingt ans et l’un des principaux lieux de rédaction du roman. Les 
bassins où se réfugie le navire endommagé par l’objet mystérieux sont à ce stade situés 
à Saint-Nazaire. Nous lisons, parmi les longues «  analyses  », ou plutôt spéculations, 
concernant le « serpent de mer », « un article du Figaro », de sorte que le monstre devient 
un sujet de divertissement populaire « en France » ; on le joue même aux « théâtres de 
Paris »b. Ce serait Hetzel, très sensible à ce qui pourrait sembler controversé, qui fera 

a. Rappel : il s’agit d’un système de références concises, ici la page 82 dans le chapitre 10 de la pre-
mière partie de la mise au net.
b. Rappel : le romain dans les citations indique un texte absent de l’édition de base. — Ms2 I i 3.
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disparaître ces flèches lancées contre la crédulité de la presse et du théâtre, institutions 
que Verne connaît à fond. Même une observation innocente — la cage du timonier du 
Nautilus est en « rotonde comme à l’observatoire de Paris »a — devra disparaître du livre.

La question des nationalités resurgit à propos d’une mention non seulement des 
travaux du canal français de Suez, destinée à être supprimée, mais aussi de la ligne 
Cunard, où, à la description de sa réputation sans pareille, se voit ajouter au stade des 
épreuves une mention de la concurrence puissante apportée par la France. La conquête 
britannique d’Aden évolue d’une prise de possession accompagnée d’une réparation des 
structures à un simple emparement. Puisque dans les romans des années 1870 Hetzel 
fait souvent insérer les réalisations françaises et supprimer celles lancées d’outre-Manche, 
il a pu intervenir dans le même sens dans le roman sous-marin.

De même, dans la mise au net, les peintres exposés au salon de Nemo sont presque 
tous des Français contemporainsb. Ce n’est pas sans doute une coïncidence que les 
artistes hexagonaux soient également en grande majorité dans la première publication 
de taille de Verne, Salon de 1857 (1857), dont l’existence même reste non reconnue 
jusqu’au xxie sièclec — texte qui présente peu de liens évidents avec les Voyages extraor-
dinaires. Ce qui réunit néanmoins les deux ouvrages, mais également Paris au xxe siècle, 
roman que Hetzel refuse vers 1863, c’est de mettre l’accent sur les peintres modernes 
estimés par Verne, de nombreux noms étant communs aux trois ouvrages. Les artistes 
cités dans le second manuscrit de Vingt mille lieues représentent ainsi un auto-emprunt 
au second degré, un souvenir doux-amer des carrières manquées de critique de l’art et de 
romancier futuriste, et, par là, une volonté de commenter, ou au minimum d’évoquer, 
la vie culturelle de sa patrie. Comme les deux tentatives précédentes, toutefois, ils seront 
voués à un oubli séculaire. Ces peintres sont en effet remplacés par des choix plus sûrs 
et, qui plus est, étrangers ; même Millet est coupéd.

La France revient à la fin du roman — du moins dans les manuscrits, beaucoup plus 
complets à cet égard. Dans une réponse à Hetzel, Verne promet de précipiter l’action 
après le coulage du deux-ponts. Quand on feuillette le brouillon et la mise au net, le 
miracle que l’on n’osait espérer saute aux yeux, sous la forme de six textes restés inédits, 
dont certains très courts, mais tous situés plus ou moins dans les eaux françaises.

Étant donné l’amour du romancier pour la navigation dans la Manche et son lieu de 
résidence estivale au Crotoy, il est surprenant en effet de ne trouver dans le roman publié 

a. Ms1 II v 22.
b. Verne peut prétendre à une certaine culture dans les arts visuels grâce à son oncle François 
de Châteaubourg, peintre célèbre.
c. Un simple enregistrement, parmi des milliers, dans un répertorie d’articles paru en 1986, n’équivaut 
pas à de la reconnaissance. — Salon est présenté dans mon Jules Verne (New York, Thunder’s Mouth, 
2006) ; sa première publication moderne date de 2008 (Acadien). Son unité de thème, de style et de 
titre lui permet de dépasser le statut de simple série d’articles que certains ont voulu y voir. Certains 
autres n’y voient qu’une publication apocryphe, comme le directeur du Bulletin de la société Jules Verne 
(correspondance privée de 2009).
d. Certes c’est Hetzel qui, « pour compenser », ajoute Géricault et Prud’hon, toutefois mal orthogra-
phiés et incorrectement situés (voir la note correspondante du chapitre I xi).
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aucun écho de cette source majeure d’inspiration. Naturellement, Verne maintient le 
flou géographique pour montrer le désarroi de Nemo et pour ménager le suspense. 
Toutefois, en fin de compte il fait un tour du monde pour revenir chez lui mais laisse 
un vide dans les parages mêmes — Le Crotoy, Cherbourg, Londres — où il compose 
une part signifiante de son chef-d’œuvre. Tout se passe comme s’il souhaite faire surgir 
le Nautilus devant le jardin au bord de la mer où il a l’habitude d’écrire.

Ces six textes —  qui constituent quasiment la seule description de la France 
métropolitaine, même dans ses marges, dans les trente premiers romans publiés par 
Verne  — décrivent respectivement : une visite du fond de la Manche ; des visions 
médiévales créées par le professeur à partir des ombres des falaises ; trois brefs passages 
fournissant de précieuses indications topographiques ; et une aurore heureuse dans une 
belle marine.

Dans ces textes, dont la plupart sont barrés dans la mise au net — deux mois après 
que le roman commence de paraître —, le romancier prend plaisir à manœuvrer près 
de sa Nantes natale et le long des côtes bretonne, normande et picarde. L’usage de 
l’imparfait et l’existence de tropes picturaux soulèvent la possibilité que Verne s’y soit 
inspiré de tableaux. Fasciné comme il est par les complexités naturelles, il emprunte ici le 
canevas apparemment vide de l’océan pour laisser épanouir pleinement son imagination. 
L’on peut donc regretter que la France soit absente du Vingt mille lieues connu, que 
le romancier se croie obligé, à la suite d’une lettre de Hetzel, de supprimer ces pages 
révélatrices ; et plus généralement que les allusions à la vie culturelle contemporaine en 
France, ainsi que les expressions de l’anglophilie, soient interdites de séjour.

Nemo

Dans les manuscrits successifs, il est surprenant d’observer combien d’aspects 
de Nemo évoluent —  ou régressent. En particulier, sa position à l’égard des navires 
rencontrés, d’Aronnaxa et des Papous est à l’origine plus dramatique, plus sauvage et 
plus agressive. Les manuscrits font plus souvent l’éloge de Nemo ; il y fait preuve de 
davantage d’indépendance, d’intransigeance et d’audace. Son style est plus romantique, 
son espace plus hermétique, son défi du monde plus absolu.

Deux détails qui disparaissent sont l’observation par Aronnax de longs silences dans 
les conversations de Nemo, ainsi que de sorties au milieu de la phrase ; et sa caractérisa-
tion du capitaine, à plus d’une reprise, comme « l’esprit » ou « le génie » de « ses » régions 
sous-marines, caractérisées comme sa « propriété ». La musique préférée du capitaine est 
à ce stade la sienne propre. Il contemple, non encore la Vierge de Vinci, mais une femme 
et une courtisane. Il exprime, dans un passéisme sombre, sa vision de la gloire vouée à 
la sépulture, de l’évanescence ici-bas de tout sauf l’art. Seront ajoutées dans le livre, en 

a. Si à l’occasion Nemo lui fait un compliment mitigé —  «  je vous sais un homme prudent et 
capable » (ms2 II vi 30) —, un autre dialogue, où le capitaine parle de soi, en révèle un côté larmoyant 
(ms2 I xv 137). Disparaîtront, de même, des caractérisations du type : Nemo n’est plus « de la terre » 
(ms1 I xxii 60), il est « fou », c’est une « âme haute ».
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revanche : plusieurs références de Nemo aux livres d’Aronnax, suivies par une expression 
de reconnaissance quelque peu forcée de sa part.

Quatre domaines en particulier passent par des modifications aux divers stades géné-
tiques. Il est probable que la main de Hetzel y est impliquée : elles se font souvent après 
la lecture de l’éditeur ; parfois ses paraphes, ou des entrées au crayon, griffonnées au 
point d’être largement illisibles, sont visibles dans la marge du second manuscrit, en 
face des changements en question ; à l’occasion, la correspondance les explicite ; et les 
modifications sont du genre, idéologique, esthétique ou stylistique, que l’éditeur a la 
coutume de proposer dans les autres manuscrits.

Si, dans le premier manuscrit, il manque la remarque d’Aronnax sur la catégorie 
de livres proscrite à bord, dans le second, tout ouvrage «  politique  » en est banni ; 
observation corrigée en ouvrage de « morale » (I xi). Il s’agit peut-être d’un commentaire 
désabusé de l’auteur à la fois sur la proscription et sur la prescription hetzeliennes. Lors 
des épreuves, en tout cas, l’éditeur prend sa revanche, car la bibliothèque est bien obligée 
d’inclure de nombreux livres « de morale », et que c’est seule l’« économie politique », 
domaine assez limité, qui en est prohibée.

Dans le brouillon une rencontre entre le Nautilus et une épave sous-marine est en 
principe une coïncidence ; mais aux stades suivants on crée le soupçon, par la proximité 
temporelle, de l’implication de Nemo dans la perte. De même, quelques lignes ajoutées 
au feuilleton et à l’édition in-18, absentes de l’in-8o, concernant le sacrifice altruiste 
d’une vie, manquent de vraisemblance et de conformité à la personnalité du capitaine et 
pourraient ainsi constituer un ajout de l’éditeur.

Lorsque les Papous belliqueux envahissent le sous-marin, dans la version connue 
Nemo se contente d’administrer un choc électrique à un nombre réduit d’entre eux, 
le tout allégé d’une démonstration humoristique impliquant Ned ; tandis que dans les 
manuscrits il les électrocute, délibérément et sans expression de remords : surréaction 
cynique aux massacres récents d’Européens, exécution provocatrice, démonstration 
nihiliste des dangers de l’électricité ou épatement des bourgeois, en premier lieu de 
l’éditeur ? Peu après la mort des indigènes, qui plus est, Verne, ou du moins Aronnax, 
offrent un dithyrambe du Nautilus, focalisé sur sa perfection technique et sur sa puis-
sance littéralement foudroyante, qui culmine dans un constat de la justesse de la vision 
du capitaine.

Comme pour compenser la perte des cadavres, Hetzel propose, avec succès, un inci-
dent bon-enfant qui se termine par la fracture d’un bracelet papou, sans autre mal. Dans 
la même perspective, suite à une intervention de l’éditeur, sont ajoutés des sentiments 
généreux à l’égard des indigènes, peu typiques du laconisme robuste du Nemo originel.

Deux ou trois fois, Nemo, qui ne daigne pas normalement se justifier ou même 
s’expliquer, donne des discours passionnés pour justifier son mode de vie et son cumul 
de trésors en termes d’une défense des individus et des peuples « opprimés  », ce qui 
provoque une approbation émotive de la part d’Aronnax. Puisque le brouillon les omet 
pour la plupart, et que leur ton jure avec le style habituel de Verne, une contribution de 
l’éditeur ne peut être exclue ici non plus ; c’est par ailleurs une caractéristique des autres 
romans, où la rhétorique motivationnelle et les déclamations nobles sont insérées par 
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l’éditeur. De même, c’est en toute vraisemblance après la lecture de la mise au net par 
Hetzel qu’y sont ajoutés les portraits des héros patriotiques visibles dans la chambre de 
Nemo.

Notre évaluation finale du capitaine publié est assurément conditionnée par la 
condamnation impliquée par les mots, « cette dernière hécatombe », et par le plaidoyer 
d’Aronnax : « Que le justicier s’efface ». La Conclusion connue résulte en fait de deux 
avalanches successives de modifications, au crayon de Hetzel et à l’encre de Verne ; au 
début, le capitaine n’est pas critiqué, sa personne et sa vie sont au contraire chantées.

Nemo se définit, non seulement par son intégration à la vie marine et son mode de 
vie indépendant — la toute première inspiration du roman —, mais par l’intransigeance 
de sa lutte contre les agressions de l’humanité. Dans la correspondance Verne accuse 
Hetzel, avec une certaine justice, de ne point comprendre le capitaine — tout en accep-
tant de faire une part des modifications demandées. Le résultat final est au mieux un 
amalgame de deux visions contrastées, au pire un personnage incohérent.

Nul n’est prophète

Comme nous l’avons vu, la nationalité du capitaine Nemo est centrale au roman, 
puisqu’elle est liée non seulement au sens de sa vie en exil de la société, mais également 
à ses actions à l’égard des navires rencontrés. Le livre publié laisse néanmoins le lecteur 
sur sa faim, car, en semant des indices confus d’une implication confédérée, britannique, 
turque, française, russe ou italienne, il ne révèle ni le gouvernement visé par la rébellion 
du capitaine, ni le motif de l’attaque et la contre-attaque finales.

Avant d’en arriver là, ces deux mystères connaissent des révisions et des remaniements 
en chaîne. En résumant rapidement la question, vers 1866 Verne souhaite opposer 
Nemo, sans nationalité discernable, à toutes les nations, à tous les hommes.

La position de rechange a fait couler des mers d’encre de part et d’autre. En effet, le 
romancier affirme à plusieurs reprises sa préférence nette pour un capitaine en patriote 
polonais qui s’oppose aux Russes, et dont la femme a été assassinée, les filles violées 
et la nation rayée de la carte. Toutefois, l’éditeur fait largement éliminer cette idéea 
— apparemment par crainte d’offusquer le gouvernement russe et de perdre le marché 
correspondant.

Dans un troisième stade génétique, relativement bref, le capitaine se nomme « Juan 
Nemo ». Bien que la position de la base du sous-marin ne soit jamais explicitée dans 
le livre publié, Nemo s’employant à la cacher, le brouillon vend la mèche, un chapitre 
y étant intitulé « Les Houillères de Ténériffe », dans les îles Canaries. Certaines de ses 
caractéristiques, telles son superbe ou sa grandiloquence, s’accordent en effet avec les 
stéréotypes espagnols.

a. Néanmoins, le premier manuscrit évoque « des peuples qui se soulevaient pour reconquérir leur 
liberté » (II viii 34), la mise au net, une « nation… qui port[ent] le joug du despotisme » (II viii) ; 
même dans le livre publié, Nemo parle de la mort récente de sa « patrie » (II xxi). Dans les trois cas, il 
s’agirait de nations européennes modernes, les cas les plus voyants étant la Pologne et la Grèce.
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Mais c’est le quatrième stade qui est le plus intéressant —  et le plus ignoré. 
Premièrement, dans le brouillon Nemo soutient ardemment le navire Le Vengeur du 
peuple, partie constitutive de «  la légende républicaine », qui dort dans une « grande 
tombe héroïque »a. Il s’agit évidemment d’une défense des opprimés et des valeurs de la 
Révolution françaiseb.

À cet égard, précieuses sont les observations inédites d’Aronnax sur la raison de 
tourner en rond dans une aire de l’océan à l’ouest de La  Rochelle, moins pour leur 
contenu, sans substance véritable, mais pour leur révélation de certaines tours narratives, 
presque de passe-passe. En effet, en semant des indices d’une nationalité française du 
capitaine — comme l’un des membres de l’équipage, qui dans le brouillon comprend 
le français —, Verne amène le lecteur, puis le professeur, à l’esprit un peu lent, à mettre 
deux et deux ensemble ; ensuite il lui fait, successivement, déclarer qu’après tout Nemo 
n’est pas français, ouvrir une fausse piste, rajouter d’autres indices de la francité, avant 
de finir par laisser la question dans un suspens vacillant.

En ce qui concerne le navire de guerre qui attaque Nemo, lequel finit par riposter, il 
existe dans le brouillon une identification saisissante, donnée dans une scène largement 
inédite, longue de quelque 400 mots, qui se passe dans le détroit de Torrès. Aronnax, 
Ned et Conseil distinguent au loin un deux-ponts, sans pavillon, et concluent qu’il n’a 
pas de raison de s’attaquer au Nautilus. Les cinq premiers paragraphes, ainsi que la fin du 
dernier, seront repris, d’abord dans le climax du brouillon, où Nemo se fraie encore avec 
un navire de guerre (II xxi), puis dans celui de la mise au net, pour former la scène qui 
constituera la bataille culminante du livre connuc. Bien que ces paragraphes contiennent 
quelques variantes intéressantesd, nous commençons par un passage où, après avoir fait 
peu attention au navire, le capitaine, hors de lui, finit par réagir de manière menaçante :

Pendant une demi-heure encore, nous restâmes silencieux à observer. Bientôt le 
navire fut absolument visible, et il fut facile de le reconnaître pour un navire cuirassé 
probablement du type français de Solférino. Mais quant à sa nationalité, nous ne 
pûmes la juger à cette distance, car aucun pavillon ne flottait à sa corne ; mais, 
une légère flamme dont nous ne pouvions distinguer les couleurs se déroulait à la 
pomme de son grand mât.

— Et vous ne distinguez pas, Ned, s’il est anglais, russe, français, italien, américain ?

a. Ms1 II xxi 80.
b. Une modification de l’ordre des chapitres pourrait être significative pour une implication de la 
France dans les actions de Nemo. Dans le résumé d’un tiers du roman, inscrit dans la marge du brouil-
lon (voir plus bas, « Sommaire des chapitres »), l’accrochage violent avec un navire et l’enterrement 
d’un marin se situent à l’est de Suez, où il perdure une certaine influence maritime française. Mais 
dans le texte même du brouillon et dans les versions suivantes, ces événements se passent dans des 
parages fréquentés surtout par les navires britanniques.
c. En face de la scène dans le premier manuscrit se voit le repère « vue de navire », servant peut-être à 
faciliter le transfert du texte.
d. Reproduites dans une note en fin de volume.
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— Non, monsieur Oyonnax, les couleurs de sa flamme se confondent dans les 
rayons du soleil, et je ne peux rien y reconnaître.

Mais sans doute, le capitaine Nemo avait reconnu lui ; car une sorte de cri étouffé 
sortit de sa poitrine ; son pied frappa la tôle de la plate-forme, et son bras droit fit un 
geste violent, comme un geste de menace.

Je regardai Nemo. Il n’était plus le même homme : il était transformé. Je ne l’aurais 
pas reconnu (I xxi 56).

Les seuls exemplaires jamais construits du « type français de Solférino » — le Magenta 
et le Solférinoa — forment le fleuron de la Marine nationale. Certes, vu le mot « type », 
il serait possible a priori de croire qu’il s’agit d’une autre classe de navire cuirassé à trois 
mâts, comme possèdent d’autres grandes puissances à l’époque. Toutefois, la classe de ce 
nom est distinctive du premier coup d’œil grâce à sa forme presque rectangulaire et à sa 
mâture écourtée ; et en tout cas, la classe est la seule au monde à porter deux ponts, trois 
mâts, une cuirasse et un éperonb. En somme, cette caractérisation ne peut s’appliquer 
qu’à deux vaisseaux, de nationalité françaisec.

Certes, dans la correspondance, le romancier maintient qu’il a éliminé toute iden-
tification. Toutefois, même dans le livre publié, il subsistera les éléments principaux de 
la description — à l’exception des mots « trois-mâts » et de l’identification de classe —, 
suffisants en eux-mêmes à le définir : « … un grand vaisseau de guerre, à éperon, un 
deux-ponts cuirassé » (II xxi). Si Verne réussit ainsi à faire passer une idée apparem-
ment proscrite par l’éditeur, cela marquerait une innovation dans la relation des deux 
partenaires.

Dans le cas d’un navire français, de quelle nationalité Nemo serait-il ? Comme nous 
l’avons vu plus haut, le capitaine pourrait bien partager la même nationalitéd. Nemo, en 
exil de sa patrie, s’opposerait alors au régime en place depuis 1848, celui de Napoléon III, 
destiné en effet à tomber quelques semaines seulement après la publication du roman.

a. Le nom vient, il va sans dire, de la bataille de 1859. Ayant un port d’attache à Cherbourg, déplaçant 
7 100 tonnes et faisant 14 nœuds, avec ses 681 hommes et ses 1 000 chevaux-vapeur, le navire est le 
dernier cri en matière de navire de guerre lourd.
b. Cette arme en acier a douze centimètres de large, dimension déterminée par l’Empereur. Version 
élargie de la Gloire (1860), le Solférino est construit à Lorient (1861), suivant les plans d’Henri Dupuy 
de Lôme (1816-1885), ingénieur et homme politique ; il entre en service l’année suivante. Appartenant 
à la classe Magenta, ou Solférino, il est évoqué dans Le Magasin pittoresque (vol. 31, 1863, p. 334), 
Flachat (p. 252), Figuier (p. 408-413) et Une ville flottante (i) de Verne.
c. Une autre observation, très forte, dans laquelle Nemo attribue le navire à une « nation maudite 
et disgraciée » (ms1 II xxi 79), pourrait sembler également pertinente. Une telle condamnation, au 
langage biblique, appliquée aux nations modernes européennes, est rarement attestée. Il est difficile 
d’imaginer qu’elle se réfère à la France, comme l’impliquerait pourtant le contexte.
d. Une analogie est visible dans Robur-le-Conquérant (1886), dont le héros, ou anti-héros, ressemble 
par certains égards à Nemo. Dans la version publiée du roman, sa nationalité n’est pas explicitée, mais 
dans le manuscrit elle est clairement énoncée : « Français, Français d’origine, d’esprit et de cœur ! » 
(xviii 151).
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Climax

Le climax originel du roman reste majoritairement inédit, nouvelle carence surpre-
nante. Certes, c’est une ébauche, où Verne semble coucher ses pensées presque comme 
telles. Dans cette version, le navire de guerre semble s’apercevoir du Nautilus, lequel 
exécute une descente, assez détaillée à ce stade. La détonation des premiers boulets se fait 
lorsque Aronnax est dans les coursives ; puis il observe le passage dans l’eau d’un boulet. 
Il remonte ensuite sur la plate-forme, pour discuter du navire avec ses compagnons. Puis 
le professeur offre des spéculations naïves sur les intentions du deux-ponts, transférées 
depuis la scène du brouillon se passant dans le détroit de Torrès. L’approche du vaisseau 
et les idées insensées d’Aronnax concernant le salut sont à ce stade plus complètes.

Son approche finale primitive constitue une pièce de bravoure, pourtant destinée à 
rester largement inconnue : Verne brosse un magnifique tableau nocturne, construit d’une 
synthèse de clair-obscur, d’argent et d’or, de paix naturelle et de technologie surmenée, 
de phrases ondulantes et d’incises sèches. C’est une scène éminemment picturale, faite 
de frénésie et d’immobilité, de beauté et d’appréhension, du Verne classique en somme.

À l’aube, Aronnax continue ses va-et-vient, ses tremblements et ses terreursa, tandis 
que les jeux de lumière et les nuances miroitantes reproduisent les oscillations du sous-
marin. Les détonations et les boulets du deux-ponts recommencent, toujours sans 
réaction de la part du Nautilus, mais provoquant une nouvelle discussion chez Aronnax 
et compagnie.

La suite, elle aussi, est plus développée que dans le livre, bien des détails étant 
différents : le drapeau du capitaine est jaune et noir ; le second fait rabaisser les cages 
du pilote et du fanal ; ce sont les panneaux du salon qui ferment, non celui d’accès à 
la plate-forme ; la nervosité du professeur est plus exagérée ; l’immersion du Nautilus 
n’est que de quelques pieds ; sa lancée est plus longue, avec plus de détails tactiles de la 
pénétration ; la description de l’agonie du navire est plus directe. Après, le tableau de 
la famille morte de Nemo n’est pas encore affiché dans sa cabine ; à sa place et à celle 
des «  sanglots  » publiés, le capitaine présente la scène du coulage comme un simple 
« contretemps », seulement un « malheur ». Dans la suite du manuscrit, le capitaine est 

a. Les deux chapitres suivants du brouillon (reproduits en Appendice), de même, fournissent 
davantage de détail sur l’«  état nerveux  » du professeur, qui n’arrive plus à observer les poissons, 
connaît de « véritables répulsions d’estomac », sent « un cercle de métal autour de la tête, qui me la 
pressait comme dans un étau », n’a « plus confiance », subit « les effroyables tortures du cauchemar », 
et croit enfin « devenir fou ». D’un côté, il souhaite simplement « oublier » Nemo et souffre d’un 
« profond sentiment d’horreur… contre notre prison et contre celui qui la dirigeait », en craignant 
qu’il ne vienne « ouvrir ma porte… et me demander pourquoi je voulais m’en aller » ; mais de l’autre, 
il rêve de « causer avec lui, de choses indifférentes » ou bien de « tout ce que j’avais sur le cœur ». Les 
métaphores manuscrites pour décrire sa trajectoire vers la chaloupe se multiplient : «  je rampais… 
comme un animal », « comme un voleur », « moins vite qu’une tortue ; comme attaché par un fil que 
j’essayais de rompre » ; une fois arrivé, il est « couché[s] », « comme dans un long cercueil ». Les bruits 
du Maelstrom, enfin, sont plus explicites (mais moins plausibles) : « Des heurts se faisaient, soit [ceux] 
des débris qui pullulent dans ce tourbillon, soit ceux des grands cétacés qu’il entraîne ».
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bien somnambule, plutôt que simplement en extase ; y sont omises une mention de la 
« conscience » de Nemo et son exclamation publiée « Dieu tout-puissant ! »

Alors vint Hetzel

Il convient maintenant, en guise de conclusion, de voir à quel point l’on peut attribuer 
à Hetzel la responsabilité des nombreuses modifications entre le premier manuscrit et le 
livre ; et d’évaluer leur utilité. (Il est important de souligner que les sections précédentes, 
sans références paginales, ne sont qu’un résumé des analyses du restant de cet ouvrage, 
qui sont documentées de façon compréhensive.)

Il subsiste, en premier lieu, la question, épineuse, de savoir si l’éditeur influe sur 
le roman avant l’achèvement du second manuscrit. Certes, Hetzel aurait eu du mal 
à déchiffrer le brouillon. Toutefois, certaines modifications, de nature moralisante ou 
conformiste, introduites entre le brouillon et la mise au net, ressemblent à celles qu’il a 
l’habitude de faire dans les autres manuscrits. Non seulement la correspondance montre 
que l’éditeur a eu vent du contenu du roman, même au stade qui précède le brouillon, 
mais aussi une partie des modifications qu’il proposera plus tard a sa contrepartie dans 
ces étapes initiales. L’éditeur a l’habitude en effet de « revenir à la charge » : les passages 
qui l’intéressent le plus sont souvent ceux auxquels il a contribué dans un état précé-
dent. Pour un autre roman — L’Île mystérieuse — l’on sait que Verne lit des passages à 
haute voix à l’éditeur qui lui offre des commentaires et des corrections « en temps réel » 
— processus que l’auteur ne semble pas accueillir de tout cœur. À l’époque qui précède 
la soumission de la mise au net de Vingt mille lieues, le romancier voit l’éditeur assez 
souvent : s’il lui en lisait des extraits, les modifications de type hetzelien qui précèdent 
ses lectures définitives s’expliqueraient.

Pour la deuxième partie du roman en particulier, il est difficile d’ériger des hypothèses 
spécifiques sur l’implication de l’éditeur, pour deux raisons : l’étendue même des 
modifications, car la plus grande partie du texte sera remplacée avant la publication ; et 
l’absence de traces des interventions de l’éditeur, due au recopiage du second volume de 
la mise au net. Même dans la premier volume, il existe rarement une preuve absolue de 
sa responsabilité dans une modification donnée, même quand il l’initie. Dans certains 
cas, tout au plus peut-on se baser sur les affirmations de la correspondance.

Toutefois, étant donné que le romancier a l’habitude de préparer un document 
achevé, sans modification importante, il est permis de soupçonner l’influence ou 
l’intervention de l’éditeur en ce qui concerne tous les changements, qu’il s’agit de ceux 
introduits dans la marge de la mise au net ou de ceux effectués seulement au stade des 
épreuves. L’adoption d’une telle hypothèse rendrait Hetzel l’auteur, au moins partiel, de 
la majorité des variantes observées entre la mise au net originelle et le livre.

En tout cas, certains signes d’une intervention sont indiscutables. Dans la première 
partie de la mise au net, l’on trouve en effet des symboles dans la marge, invariablement 
en face de modifications du texte. L’effet de la plupart de ces changements est d’adoucir 
ou d’amollir le texte, de le rendre plus conforme aux valeurs de la société, moins critique 
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des conventions et des institutions. Si certaines traces pourraient constituer des chiasmes, 
inscrits par l’éditeur et rayés par Verne, d’autres sont explicitement paraphées par Hetzel. 
Dans une catégorie finale d’entrées marginales, en assez grand nombre, l’attribution 
à l’éditeur dépend de la présence d’un texte au crayon de sa main, parfois s’étendant 
sur plusieurs paragraphes. Certains ajouts éditoriaux sont repassés à l’encre par Verne 
pour être publiés sans grand changement. Mais en général la responsabilité de Hetzel ne 
semble pas être entière, l’auteur tenant à réviser lui-même les modifications allogènes.

Cette conclusion, celle de croire l’éditeur responsable de nombreuses modifications, 
reçoit une certaine confirmation dans les lettres, certes lacunaires, de cette période. 
Après la soumission du second volume de la mise au net, en effet, le romancier reçoit 
un coup des plus rudes. Si l’on en croit la correspondance, Hetzel trouve peu de mérite 
au texte, et souhaite en extirper des éléments clefs. En particulier, il considère que les 
attaques sur les navires — qui ne sont souvent que ripostes à des agressions gratuites — 
sont excessivement violentes. À la lecture de ces missives, la sympathie ne peut qu’aller 
à l’auteur, puisque les subtilités de la personne de Nemo et de sa situation semblent 
perdues pour l’éditeur. Le climax final représente à un tel point la culmination des quatre 
cents pages précédentes que les correctifs pressés de Hetzel paraissent effectivement de 
nature à « tourment[er] » Verne, comme il le lui dita.

Cette volonté d’atténuer les Voyages extraordinaires forme une des constantes de la 
politique de Hetzel, évidente dans les manuscrits qui précèdent et suivent Vingt mille 
lieues. L’éditeur exerce invariablement une grande pression sur Verne pour rendre ses 
livres plus commerciaux, moins tournés vers la politique, moins littérairesb, plus adaptés 
à un lectorat juvénile. Le dessein de l’éditeur consiste ainsi à proposer ou à imposer la 
suppression de nombre d’idées ou de thèmes qu’il croit inappropriés au Magasin en 
particulier. Dans les autres romans, un nombre des faiblesses, lapsus et incohérences 
résultent des révisions de Hetzel, souvent sans respect ni de l’économie globale du 
roman, ni parfois de la volonté expresse de l’auteur.

Ayant déjà subi la politique éditoriale dans d’autres romans, dès la conception de 
Vingt mille lieues, Verne aurait redouté les réactions de son mentor, son employeur et 
son censeur ; dès le début il aurait ainsi eu tendance à s’autocensurer, à titre préventif. 
La suppression de toute référence à la France ou à l’actualité internationale n’est qu’un 
exemple entre plusieurs où Hetzel a déjà gagné la partie plus d’une fois.

Verne lui-même, qui, en tant qu’auteur de Vingt mille lieues, est l’ultime arbitre de 
son bien-être, accuse l’éditeur à plusieurs reprises de ne point en comprendre certains 
éléments clefs. Pour cette seule raison, les modifications faites par Hetzel du sens du 
roman sont à regretter.

Certes ses suggestions ne sont pas toujours inopportunes et il est clair que Verne en 
refuse une partie, particulièrement insensée. Dans nombre de cas, à défaut d’un refus 
net, Verne n’a pu qu’endiguer le flux d’idées externes ou les subvertir en les mettant dans 

a. [17 mai 69].
b. Un seul exemple parmi des centaines : en voulant, apparemment, supprimer une citation d’Horace 
(I xxiii), cependant courante à l’époque, Hetzel semble en révéler son ignorance.
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la bouche de ses personnages moins sympathiques, pour les ridiculiser, soit tout de suite, 
soit en montrant les conséquences qu’elles entraînent ; ou en ayant recours aux doubles 
sens, aux jeux de mots, pour essayer de les ironisera.

Il est clair, en somme, que les versions antérieures du roman sous-marin sont souvent 
de grande qualité, en plusieurs endroits préférables à la version connue. Le noyau de 
la conception première, celle de Voyage sous les eaux, est à mon avis supérieur, dans son 
imagination et dans sa vision personnelle, politique, voire littéraire et philosophique. Il 
est également évident que la version finale du texte contient des échos des idées suppri-
mées, et ne peut donc pleinement s’appréhender qu’en en prenant connaissance. Une 
partie des confusions et des contradictions publiées est en effet absente de la mise au net 
et du brouillon.

Certes, le style et les aspects formels des manuscrits, détails faisant partie, comme 
Verne le répète, de l’intendance censée suivre, sont souvent inférieurs dans les premières 
versions. Le brouillon est moins concis, plusieurs scènes, centrales ou non, présentant des 
développements plus considérables, aux détails intéressants inédits, mais également aux 
longueurs, aux redondances et aux répétitions. La continuité au niveau de la phrase et du 
paragraphe gagne entre le brouillon et la mise au net ainsi qu’entre celle-ci et l’édition, 
sans doute résultat des rangements et des raffinements, conjoints ou indépendants, 
de Hetzel et de Verne. La version finale est ainsi plus succincte, mais parfois moins 
révélatrice des enjeux centraux du roman ; les modifications nuancent les positions 
nettes, en les mettant en filigrane ou en sous-entendu.

En somme, le résultat, autant que l’on puisse en juger, est loin d’être globalement 
positif ; bon nombre des modifications sont à regretter. Le Vingt mille lieues publié n’est 
ni le roman que Verne aurait souhaité, ni celui qui est nécessairement le plus cohérent. 
Au mieux, les modifications, ambiguës ou sournoises, parfois à répétition, sont incor-
porées dans le jeu complexe du cœur du roman, et donc dans quelques cas l’améliorent. 
Au pire, elles sont plaquées sur le texte de souche, la modification de ton et de visée tra-
hissant l’origine allogène. Certaines modifications stratégiques tendent même à modifier 
le sens du romanb. Le roman, où, avec Hatteras, Verne révèle le plus son âme, l’un des 
chefs-d’œuvre de la littérature mondiale, ne voit le jour que sous une forme moins 
qu’idéale.

a. Il adopte une telle stratégie par exemple dans Le Chancellor (1875), où Hetzel fait diverses sug-
gestions que Verne trouve peu utiles, mais qu’il finit par adopter, peu ou prou, quitte à démontrer 
leur inutilité : la suggestion de jeter les balles de coton par-dessus bord pour dompter le feu ; celle 
d’attaquer les requins dans leur élément ; ou celle de vider le navire au moyen de siphons.
b. Il est par conséquent regrettable de constater que les tentatives pour instaurer un débat à leur sujet 
aient pu rencontrer une certaine résistance dans les cercles traditionalistes.
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CONCLUSION

Certains critiques ont proposé une identification de Nemo avec Hetzel ou même 
d’Aronnax avec Verne. L’immense bibliothèque du Nautilus —  sa véritable machine 
locomotrice — symboliserait selon eux le bureau du père de Verne ou la librairie Hetzel 
de la rue Jacob, en tout cas l’autorité. C’est une position plutôt réductrice, mais il 
reste vrai que l’entreprise vernienne se fonde sur plusieurs tensions connexes : entre la 
connaissance didactique et l’aventure à nuance historico-politique ; entre un Aronnax 
bourgeois et orthodoxe et un Nemo libre de ses actes mais angoissé par son exil de la 
société ; entre un auteur, qui désire montrer un hors-la-loi libre de tuer ou de rejeter les 
intrus dans la mer, et un éditeur à la moralité conventionnelle, qui souhaite apparemment 
ignorer l’existence du mal, et même de l’agression meurtrière des hommes.

Le conflit des personnalités, la relation littéraire légèrement incestueuse de Verne et de 
Hetzel, les mésententes et les désaccords, serviraient ainsi à transférer sur les personnages 
les questions de l’auteur restées sans réponse. Nemo est pris entre le Charybde des 
désirs insatisfaits de son créateur et le Scylla des étroites limites imposées par l’éditeur. 
Verne est tiraillé entre le capitaine et son prisonnier, s’identifiant tantôt à la logique et 
au systématisme d’Aronnax, tantôt à l’imagination et à l’énergie de Nemo. Le crayon 
éditorial donne naissance au réalisme étriqué du narrateur, mais l’exil bruxellois de 
Hetzel enfante l’idéalisme politique du capitaine. À partir de cet amalgame surprenant 
surgit un chef-d’œuvre malgré tout.

Verne écrit pour lui-même, pour ses pairs, mais Hetzel le rabaisse, très officiellement, 
à écrire pour les jeunes gens — vocable qui joue de l’ambiguïté entre adultes et enfants, 
masculinité et jeunesse tout entière. Selon l’éditeur, il faut épargner aux « mômes » dont 
il fait ses délices le choc fulgurant que pourrait provoquer un épisode réaliste, qui leur 
apprenne le monde réel. Et pourtant, en dépit de toutes les blessures, de tous les coups 
bas, il survivra, pour le bonheur des générations successives, une part du Nemo selon la 
conception vernienne, dans son opposition à la société historique où il est né.

À la fin donc de ce voyage au centre du texte, il est désormais possible d’exposer, avec 
un certain retard, les modifications introduites selon le souhait de Hetzel. Le Nemo qu’il 
faudrait garder en mémoire, comme Verne le voulait — ou du moins le préférait, car le 
stade polonais est déjà dépassé —, n’est pas nécessairement la version familière à tous.

Il faudrait le considérer comme un compositeur qui interprète ses propres composi-
tions dans un sous-marin autoconstruit, symbole d’un mouvement créatif qui se retourne 
sur lui-même faute de récepteurs. Les manuscrits soutiennent Nemo dans le dernier 
chapitre, finissant même sur une approbation de son cadre de vie et de sa recherche de la 
liberté. Les derniers mots du premier manuscrit déclament que Nemo, « homme libre », 
est « imprenable ». C’est un défi ultime lancé à Hetzel et à tous les conformismes.

Nous devrions enfin lui donner la possibilité de se défendre contre ses agresseurs ; 
d’emprisonner ceux qui envahissent son espace ; de riposter aux indigènes qui l’assaillent. 
Il faudrait lui accorder les dernières consolations du fond lisse de la Manche, des visions 
des falaises médiévales du Havre, des sables infinis du Crotoy, et d’une dernière aurore 
ensoleillée, où le bien-aimé sous-marin baigne harmonieusement dans la nature. L’image 
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est même obsessionnelle, celle de l’« homme des eaux » en Républicain qui fait couler le 
fleuron de la flotte de Napoléon le Petit, pour continuer à parcourir les océans en toute 
indépendance.

Extra-territorialité, intemporalité, intertextualité. La technologie de « l’inconnu », né 
trop tard ou trop tôt, anticipe sur son époque, mais fait découvrir les derniers continents 
inconnus. Sa vision sociale est à l’occasion futuriste, mais ses causes politiques adhèrent 
aux courants du passé. S’il est tellement moderne, pourquoi sent-on chez lui une bouffée 
de nostalgie, un air de choses que l’on ne reverra plus ? Ses talents embrassent tout, 
sans étreindre le social, sans accepter les compromis, les «  frottements  » ralentisseurs 
dédaignés par cet autre solipsiste, Fogg. La cause mystérieuse de cet homme sans qualités 
à force de les avoir toutes est une guerre perdue d’avance, aux batailles glorieuses mais 
vaines, sacrifices symboliques sans suite, victoires à la Pyrrhus sur le temps.

Nemo est le dernier des romantiques vagabonds, coincé entre Chateaubriand et 
Jarry, postromantique mais prémoderne, naufragé loin de toute époque. Pris dans un 
cul-de-sac géographico-historique, le côté absolu de sa lutte contient le germe de sa 
propre destruction. Pour les esprits non conformistes de ce xixe  siècle languissant, sa 
liberté océanique n’est qu’une hypothèque sur les mondes rangés à venir, sa rébellion 
technologique, une peau de chagrin. Mais sa passion de la musique et de la mer est 
assurément destinée à rester éternelle.
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