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I.

Un écueil fuyant

L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et 
inexplicable que personne n’a sans doute oublié. Sans parler des rumeurs qui agitaient 
les populations des ports et surexcitaient l’esprit public à l’intérieur des continents, les 
gens de mer furent particulièrement émus2. Les négociants, armateurs, capitaines de 
navires, skippers et mastersa de l’Europe et de l’Amérique, officiers de marines militaires 
de tous pays3, et, après eux, les gouvernements des divers États des deux continents, se 
préoccupèrent de ce fait au plus haut point.

En effet, depuis quelque temps, plusieurs navires s’étaient rencontrés sur mer avec 
« une chose énorme », un objet long4, fusiforme, parfois phosphorescent, infiniment 
plus vaste et plus rapide qu’une baleine.

Les faits relatifs à cette apparition, consignés aux divers livres de bord, s’accordaient 
assez exactement sur la structure de l’objet ou de l’être en question, la vitesse incalculable5 
de ses mouvements, la puissance surprenante de sa locomotion, la vie particulière dont 
il semblait doué. Si c’était un cétacé, il surpassait en volume tous ceux que la science 
avait classés jusqu’alors. Ni Cuvier, ni Lacépède, ni M. Duméril, ni M. de Quatrefagesb, 

a. Patrons et capitaines de la marine marchande.
b. Spécialistes d’ichtyologie, attachés au Muséum d’histoire naturelle ; Verne leur emprunte des détails, 
souvent sans doute via des intermédiaires. À l’époque la présence d’un « M. » est coutumière pour les 
personnes vivantes. — Georges Cuvier (1769-1832), paléontologue, fondateur de l’anatomie compa-
rée et auteur créationniste de De l’histoire naturelle des cétacés (1804), ainsi que d’une monumentale 
Histoire naturelle des poissons (1828-1848). Une partie des poissons répertoriés dans Vingt mille lieues 
en est empruntée, avec seulement l’adjonction d’adjectifs. — Bernard-Germain de Lacépède (1756-
1825), auteur d’Histoire naturelle des cétacés (1804) et d’Histoire naturelle des poissons (1798-1803), où 
se trouve plus d’un tiers des noms de poissons verniens, source parfois des descriptions brèves fournies 
par Verne. — Auguste Henri André Duméril (Magasin et 1900 : « Dumeril ») (1812-1870), médecin 
et auteur de Catalogue méthodique de la collection des reptiles (1851) et de deux volumes compris dans 
l’Histoire naturelle de Cuvier ; ou peut-être son père André Marie Constant Duméril (1774-1860), 
spécialiste de reptiles et de poissons, auteur d’Ichtyologie analytique (1856). — Jean-Louis-Armand 
de Quatrefages de Bréau (1810-1892), auteur d’Histoire de l’homme (1867-1868), concernant l’unité 
de l’espèce ; il figure dans la section préhistorique insérée dans l’édition illustrée de Voyage au centre de 
la terre (1867). Quatrefages envoie à Verne un exemplaire dédicacé de son ouvrage (« À M. J. Verne / 
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n’eussent admis l’existence d’un tel monstre — à moins de l’avoir vu, ce qui s’appelle vu, 
de leurs propres yeux de savants.

À prendre la moyenne des observations faites à diverses reprises, en rejetant les 
évaluations timides qui assignaient à cet objet une longueur de deux cents pieds, et en 
repoussant les opinions exagérées qui le disaient large d’un mille et long de trois, on 
pouvait affirmer, cependant, que cet être phénoménal dépassait de beaucoup toutes les 
dimensions admises jusqu’à ce jour par les ichtyologistes6 — s’il existait toutefois.

Or il existait, le fait en lui-même n’était plus niable, et, avec ce penchant qui pousse 
au merveilleux la cervelle humaine, on comprendra l’émotion produite dans le monde 
entier par cette surnaturelle apparition. Quant à la rejeter au rang des fables, il fallait y 
renoncer.

En effet, le 20 juillet 1866, le steamer Governor Higginson, de Calcutta and Burmah 
Steam Navigation Companya, avait rencontré cette masse mouvante à cinq milles dans 
l’est des côtes de l’Australie7. Le capitaine Baker se crut, tout d’abord, en présence 
d’un écueil inconnu. Il se disposait même à en déterminer la situation exacte, quand 
deux colonnes d’eaub, projetées par l’inexplicable objet, s’élancèrent en sifflant à cent 
cinquante pieds dans l’air8. Donc, à moins que cet écueil ne fût soumis aux expansions 
intermittentes d’un geyser, le Governor Higginson avait affaire bel et bien à quelque 
mammifère aquatique, inconnu jusque-là, qui rejetait par ses évents des colonnes d’eau, 
mélangées d’air et de vapeur.

Pareil fait fut également observé, le 23 juillet de la même année, dans les mers du 
Pacifique, par le Cristobal Colon, de West India and Pacific Steam Navigation Companyc. 
Donc, ce cétacé extraordinaire pouvait se transporter d’un endroit à un autre avec 
une vélocité surprenante, puisque à trois jours d’intervalle le Governor Higginson et le 
Cristobal Colon l’avaient observé en deux points de la carte séparés par une distance de 
plus de sept cents lieues marinesd.

Souvenir de l’auteur », avec signature) ; et le 6 février 1868, Verne écrit à Léonce de Quatrefages, son 
fils : « J’espère d’ailleurs, que le Magasin d’éducation vous donnera au mois de septembre le Voyage sous 
les eaux, et nous ferons ensemble vingt-cinq mille lieues au fond des mers ».
a. Les navires, mais non les événements rapportés, sont authentiques. Le Governor Higginson 
(construit en 1856) a environ 600 tonnes et 120 chevaux. — Calcutta and Burmah Steam Navigation 
Company, société fondée en 1856, qui deviendra en 1869 la British India Steam Navigation Company. 
Le volume Navigation à vapeur transocéanienne (1866) de Flachat a : « … and Burnah [sic]… » (vol. 2, 
p.  173). (Les références aux documents prennent la forme d’un simple numéro de page ; celles à 
Flachat concernent toutes son second volume. L’italique dans les variantes et dans les sources indique 
un texte commun avec l’édition de 1900 de Vingt mille lieues.)
b. C’est seulement vers la fin du xixe siècle que l’on comprend généralement que les baleines n’ont 
qu’un seul orifice de pulvérisation. 
c. Le Cristobal Colon (1854), de 1 100 tonnes (Flachat, p.  174). — West India and Pacific Steam 
Navigation Company, fondée en 1838 : « West India » signifie les Indes occidentales, ou Caraïbes.
d. Dans ce roman, les lieues marines sont de 2,16 milles dans I  xx, II  i et II  iv, mais de quatre 
kilomètres dans II vii (elles sont de trois milles marins, ou environ 5,6 kilomètres, dans le monde 
anglophone).
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Quinze jours plus tard, à deux mille lieues de là, l’Helvetia, de la Compagnie 
nationale, et le Shannon, du Royal Maila, marchant à contre-bord dans cette portion 
de l’Atlantique comprise entre les États-Unis et l’Europe, se signalèrent respectivement 
le monstre par 42° 15’ de latitude nord, et 60° 35’ de longitude à l’ouest du méridien 
de Greenwich. Dans cette observation simultanée, on crut pouvoir évaluer la longueur 
minimum du mammifère à plus de trois cent cinquante pieds anglaisb, puisque le 
Shannon et l’Helvetia étaient de dimension inférieure à lui, bien qu’ils mesurassent 
cent mètres de l’étrave à l’étambot. Or, les plus vastes baleines, celles qui fréquentent 
les parages des îles Aléoutiennes, le Cullamach et l’Umgullik9, n’ont jamais dépassé la 
longueur de cinquante-six mètres — si même elles l’atteignentc.

Ces rapports arrivés coup sur coup, de nouvelles observations faites à bord du 
transatlantique le Pereire, un abordage entre l’Etna, de la ligne Inman, et le monstre, un 
procès-verbal dressé par les officiers de la frégate française la Normandie, un très sérieux 
relèvement obtenu par l’état-major du commodore Fitz-James à bord du Lord Clyded, 
émurent profondément l’opinion publique. Dans les pays d’humeur légère, on plaisanta 
le phénomène, mais les pays graves et pratiques, l’Angleterre, l’Amérique, l’Allemagne, 
s’en préoccupèrent vivement.

Partout dans les grands centres, le monstre10 devint à la mode. On le chanta dans 
les cafés, on le bafoua dans les journaux, on le joua sur les théâtres. Les canards eurent 
là une belle occasion de pondre des œufs de toutes couleurs11. On vit réapparaître dans 
les journaux — à court de copie — tous les êtres imaginaires et gigantesques, depuis la 
baleine blanche, la terrible « Maby Dick »e des régions hyperboréennes, jusqu’au Kraken 

a. L’Helvetia (1864), 3 319 tonnes, 350 chevaux. — La Compagnie nationale est souvent pour Verne 
synonyme de la Compagnie générale transatlantique, société française (1861). Toutefois, selon Flachat 
(p.  175), l’Helvetia appartient à la National Steam Navigation Company britannique (fondée en 
1863). — Le Shannon (1859), 900 chevaux, en fer et à roues (Flachat, p. 86 et 88). — Le Royal Mail 
(1840), la Royal Mail Steam Packet Company, à ne pas confondre avec la British and North American 
Royal Mail Steam Packet Company, ou Cunard Line.
b. [Note de l’auteur] Environ 106 mètres. Le pied anglais n’est que de 30,40 centimètres. [Sans 
doute lapsus pour 30,48 ; ailleurs dans le roman Verne mélange les pieds et les milles français et 
britanniques. Les pieds français du xviiie  siècle, dits « de roi  », les derniers à être officiels, étaient 
de 32,48 centimètres. — Des sept notes de l’auteur, les cinq premières sont ajoutées au stade des 
épreuves. En général dans la genèse d’un roman vernien, Hetzel s’acharne à supprimer les quelques 
notes d’information visibles dans la mise au net, en y substituant de simples notes didactiques, soit 
pour convertir les mesures non métriques, soit pour faire référence aux actualités technologiques, soit 
même pour résumer, commenter ou louer les romans précédents de la série.]
c. Il s’agit de variétés de baleine, dans la langue des Aléoutes, respectivement Eubalaena cullamach, ou 
Balaena kuliomoch ou baleine franche, et umgullik, ou baleine bleue. En réalité, la baleine attestée la 
plus longue atteignait environ 35 m.
d. Le Pereire, de 800 chevaux, à hélices (Flachat, p.  34). —  L’Etna, 2 120 tonnes, 450 chevaux 
(Flachat, p. 173). — La ligne Inman, ou Liverpool and Philadelphia Steamship Company (1850), 
fondée par William Inman (1825-1881). Verne met « Inmann », ici dans la mise au net et plus bas 
dans 1900 (II xx) ; certaines éditions in-18 des années 1870 ont : « Iseman ». — Verne voit le Lord 
Clyde, de 1 000 chevaux, fort sujet aux roulements, le 21 mars 1867, au large de Birkenhead.
e. Cette orthographe contraste avec celle du titre Moby-Dick ; or, the Whale (1851), de Herman 
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démesuréa, dont les tentacules peuvent enlacer un bâtiment de cinq cents tonneaux 
et l’entraîner dans les abîmes de l’Océan. On reproduisit même les procès-verbaux 
des temps anciens, les opinions d’Aristote et de Pline, qui admettaient l’existence de 
ces monstres, puis les récits norvégiens de l’évêque Pontoppidan, les relations de Paul 
Egedeb, et enfin les rapports de M. Harringtonc, dont la bonne foi ne peut être soupçon-
née, quand il affirme avoir vu, étant à bord du Castilian, en 1857, cet énorme serpent 
qui n’avait jamais fréquenté jusqu’alors que les mers de l’ancien Constitutionneld.

Melville («  dick  » signifie vulgairement le membre mâle). La probable source immédiate donne : 
« Maby Dick » (Mangin, 1re édition, 1864, p. 297), comme à l’origine la mise au net : « Maoby-Dick », 
bien que plus bas dans le présent chapitre l’on y voie : « Moby-Dick » (ms2 I i 4). Les Histoires de Jean-
Marie Cabidoulin de Verne (1901) évoque, en citant Mangin quasi textuellement : « la grande baleine 
blanche des côtes du Groenland, la fameuse Moby Dick, que les baleiniers écossais pourchassèrent 
pendant plus de deux siècles » (iv), avant de faire volte-face et de douter de son existence : « … sans 
parvenir à l’atteindre, pour cette bonne raison qu’ils ne l’avaient jamais aperçue ». Mais avant Mangin 
et Melville, il y a Mocha Dick, habitant du Pacifique sud au début du siècle. La colonne d’eau de cette 
baleine blanche est exceptionnellement perpendiculaire et continue, rugissant comme une machine 
à vapeur. L’animal est docile, aimant nager de concert avec les navires, mais féroce si l’on attaque 
— aspects qui font penser au Nautilus, à Nemo et à Achab. Mocha Dick influe directement sur Edgar 
Poe, avant tout pour son roman unique Les Aventures d’Arthur Gordon Pym (1838, traduction française 
de Baudelaire 1858), qui à son tour inspire non seulement Moby-Dick mais aussi Vingt mille lieues. 
(Les éditions successives alternent : Magasin et diverses éditions in-18 ont : « Maby Dick », 1871 : 
« Moby Dick » ; ms2, 1871 et 26e : « le terrible… ».)
a. Monstre marin, parfois assimilé au calmar géant, qui vit au large de la Norvège et qui écrase les 
navires de ses tentacules ; il est discuté par Mangin (p. 280 et suivantes) et Frédol (Le Monde de la mer, 
1865, p. 310). Un kraken, « long d’une demi-lieue » (iv), est central à Cabidoulin, où les monstres 
ressemblent quelquefois… au Nautilus. Par ailleurs, le manuscrit de ce dernier roman se conclut en 
confirmant l’existence du kraken : «  il n’y a plus lieu de ranger le grand serpent de mer parmi les 
légendes ».
b. Aristote (384-322 av. J.-C.), philosophe, créateur de la logique et auteur d’Histoire des animaux, 
tentative de classement biologique, qui discute des céphalopodes et des calmars. — Pline l’Ancien 
(23-79), naturaliste romain, auteur d’une immense Histoire naturelle, qui décrit les céphalopodes et, 
de seconde main, un « poulpe » de trois cents kilogrammes, doté d’une tête grande comme un tonneau 
et de bras de dix mètres, lequel atterrit en Espagne, tourmente les chiens et traverse une barrière 
(IX, xlviii) ; il évoque également un poulpe trop grand pour passer les colonnes d’Hercule. — Erik 
Pontoppidan (1698-1764), évêque de Bergen, théologien et auteur d’Histoire naturelle de la Norvège 
(1752-1754). Il y décrit également un serpent de mer odorant, d’une circonférence d’un mille et 
demi, qui ressemble à un chapelet d’îles, et «  dont les cornes ressemblaient à des mâts armés de 
vergues » (Cabidoulin, iv). — Paul Egede (in-18 : « Eggede », ms2, Magasin, 1871, 1896 : « Heggede ») 
(1708-1789), missionnaire dano-norvégien, spécialiste du groenlandais et auteur d’Eftererretninger om 
Grønland (1789). Il y présente un immense serpent de mer, « dont la tête dépassait le grand mât… au 
long museau pointu… des pattes immenses ». Pontoppidan, Egede et Harrington sont évoqués par 
Mangin (p. 295-303).
c. Ce que voient le capitaine Henry Harrington et vingt marins le 12 décembre 1857 est documenté 
dans un procès-verbal conservé à l’Amirauté britannique. À seize kilomètres de Sainte-Hélène, ils 
observent une créature serpentine, couronnée d’une crête pliée et longue de quelques 200 pieds.
d. Le Castilian (toutes éditions : «  Castillan  »), d’environ 1 100 tonnes. «  En 1857, les vigies du 
Castillan signalèrent la présence d’un monstre à grosse tête en forme de tonneau, dont la longueur 
pouvait être évaluée à deux cents pieds » (Cabidoulin, iv). — Le Constitutionnel (la mise au net omet 
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Alors éclata l’interminable polémique des crédules et des incrédules dans les sociétés 
savantes et les journaux scientifiques. La « question du monstre » enflamma les esprits. 
Les journalistes qui font profession de science, en lutte avec ceux qui font profession 
d’esprit12, versèrent des flots d’encre pendant cette mémorable campagne ; quelques-uns 
même, deux ou trois gouttes de sang, car du serpent de mer, ils en vinrent aux person-
nalités les plus offensantes.

Six mois durant, la guerre se poursuivit avec des chances diverses. Aux articles de 
fond de l’Institut géographique du Brésil, de l’Académie royale des sciences de Berlin, de 
l’Association britannique, de l’Institution smithsonienne de Washington, aux discussions 
du Indian Archipelago, du Cosmos de l’abbé Moigno, des Mitteilungen de Petermanna, 
aux chroniques scientifiques des grands journaux de la France et de l’étranger, la petite 
presse ripostait avec une verve intarissable. Ses spirituels écrivains, parodiant un mot de 
Linné, cité par les adversaires du monstre, soutinrent en effet que « la nature ne faisait 
pas de sots »b, et ils adjurèrent leurs contemporains de ne point donner un démenti à la 
nature en admettant l’existence des Krakens, des serpents de mer, des « Maby Dick » et 
autres élucubrations de marins en délire. Enfin, dans un article d’un journal satirique 
très redoutéc, le plus aimé de ses rédacteurs, brochant sur le tout, poussa au monstre 
comme Hippolyte, lui porta un dernier coup, et l’achevad au milieu d’un éclat de rire 
universel. L’esprit avait vaincu la science.

le mot « ancien »), quotidien libéral important (1815-1914), qui publie en feuilleton George Sand, 
Eugène Sue, Balzac et Dumas, supprimé et relancé cinq fois. Son «  serpent de mer  », que Verne 
démétaphorise, est entré dans la langue comme synonyme d’observation peu crédible ; Cabidoulin cite 
« … les plaisanteries que s’est attirées le Constitutionnel en donnant ces légendes pour des réalités » (iv). 
(L’on a parfois voulu trouver une couleur politique dans cette métaphore.)
a. L’Institut géographique du Brésil serait plutôt l’Institut historique et géographique (1838). 
— L’Académie royale des sciences, fondée en 1700. — L’Association britannique pour le progrès de la 
science (1831). — L’Institution smithsonienne, centre de recherche scientifique (1846), fondée à partir 
du legs de James Smithson (1765-1829). — L’Indian Archipelago (1871 : « … du The Indian… »), 
Journal of the Indian Archipelago [Indes orientales] and Eastern Asia (Singapour, 1847-1862). — Le 
Cosmos (1852), dirigé par François-Napoléon Moigno (1804-1884), mathématicien et vulgarisateur, 
de 1852 à 1862 ; en 1894 Verne affirme le lire régulièrement. — Les Mitteilungen, ou Petermanns 
(Geographische) Mitteilungen (1860-1915), qui se trouvent dans la bibliothèque de Nemo ; fondés à 
Gotha par August Petermann (1822-1878), géographe, cartographe et ami de Lidenbrock dans Voyage 
au centre de la terre (vi).
b. Carl von Linné (1871 : « Linnée ») (1707-1778), naturaliste suédois qui invente la méthode bino-
miale de classification et qui croit au kraken. La nature ne faisait pas de sots, jeu de mots sur « la nature 
ne fait pas de sauts » (« Natura non facit saltus / saltum », Linné, Philosophia Botanica (1751), édition 
de 1809, chap. xxvii, article 77), expression devenue proverbiale depuis Aristote et visible dans les 
alchimistes, Nouveaux Essais sur l’entendement humain (1765 ; IV, p. 16) de Leibniz, Mangin, Frédol 
et Figuier. Elle est citée par Darwin en 1859 pour soutenir sa thèse évolutionniste.
c. Identifié dans la mise au net : « un article du Figaro », quotidien conservateur (1826). Le rédacteur 
en question est sans doute Henri Rochefort (1831-1913).
d. Le nom constituerait une allusion à Hippolyte de Villemessant (1810-1879), directeur du Figaro 
depuis 1854. À l’origine Hippolyte est fils de Thésée, roi mythologique d’Athènes. Par le truchement 
de Poséidon, le dieu de la mer, Thésée envoie un monstre marin pour affoler les chevaux d’Hippolyte, 
ce qui provoque sa mort. L’expression de Verne, « poussa au monstre… », viendrait de Racine, qui 
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Pendant les premiers mois de l’année 1867, la question parut être enterrée, et elle ne 
semblait pas devoir renaître, quand de nouveaux faits furent portés à la connaissance du 
public. Il ne s’agit plus alors d’un problème scientifique à résoudre, mais bien d’un dan-
ger réel et sérieux13 à éviter. La question prit une tout autre face14. Le monstre redevint 
îlot, rocher, écueil, mais écueil fuyant, indéterminable, insaisissable.

Le 5 mars 1867, le Moravian, de Montreal Ocean Company, se trouvant pendant la 
nuit par 27° 30’ de latitude et 72° 15’ de longitudea, heurta de sa hanche de tribord un 
roc qu’aucune carte ne marquait dans ces parages. Sous l’effort combiné du vent et de ses 
quatre cents chevaux-vapeur, il marchait à la vitesse de treize nœuds. Nul doute que sans 
la qualité supérieure de sa coque, le Moravian, ouvert au choc, ne se fût englouti avec les 
deux cent trente-sept passagers qu’il ramenait du Canada.

L’accident était arrivé vers cinq heures du matin, lorsque le jour commençait à 
poindre. Les officiers de quart se précipitèrent à l’arrière du bâtiment. Ils examinèrent 
l’Océan avec la plus scrupuleuse attention. Ils ne virent rien, si ce n’est un fort remous 
qui brisait à trois encablures, comme si les nappes liquides eussent été violemment 
battues. Le relèvement du lieu fut exactement, pris, et le Moravian continua sa route 
sans avaries apparentes. Avait-il heurté une roche sous-marine ou quelque énorme épave 
d’un naufrage ? on ne put le savoir. Mais, examen fait de sa carène dans les bassins de 
radoub15, il fut reconnu qu’une partie de la quille avait été brisée.

Ce fait, extrêmement grave en lui-même, eût peut-être été oublié16 comme tant 
d’autres, si, trois semaines après, il ne se fût reproduit dans des conditions identiques. 
Seulement, grâce à la nationalité du navire victime de ce nouvel abordage, grâce à la 
réputation de la Compagnie à laquelle ce navire appartenait, l’événement eut un reten-
tissement immense.

Personne n’ignore le nom du célèbre armateur anglais Cunardb. Cet intelligent 
industriel fonda, en 1840, un service postal entre Liverpool et Halifax, avec trois navires 
en bois et à roues d’une force de quatre cents chevaux, et d’une jauge de 1 162 ton-
neauxc. Huit ans après, le matériel de la Compagnie s’accroissait de quatre navires de 
six cent cinquante chevaux et de 1 820 tonnes, et, deux ans plus tard, de deux autres 
bâtiments supérieurs en puissance et en tonnage. En 1853, la compagnie Cunard, dont 
le privilège pour le transport des dépêches venait d’être renouvelé, ajouta successivement 
à son matériel l’Arabia, le Persia, le China, le Scotia, le Java, le Russia, tous navires de 

écrit : « Hippolyte… Pousse au monstre, et d’un dard… lui fait dans le flanc une large blessure » (Phèdre, 
acte V, sc. 6).
a. Le Moravian (1864), 2 246 tonnes, 400 chevaux (Flachat, p. 164). — Montreal Ocean Company : 
la Montreal Ocean Steamship Company (1854) (l’édition de 1871, qui suit Flachat (p.  173), a : 
« Montréal Océan Company »). La mise au net donne : « le Lafayette, de la Compagnie Transatlantique, 
chargé du service postal entre Saint-Nazaire et Vera Cruz, se trouva… Son déplacement en charge était 
alors de cinq mille huit cents tonneaux » (cf. Flachat, p. 188). Dans les éditions on oublie de changer 
les coordonnées — un navire venant du Canada ne naviguerait pas à « 27° 30’ de latitude ».
b. Samuel Cunard (1787-1865), né au Canada, fondateur de la Cunard Line.
c. Les détails des navires et des compagnies dans ce paragraphe et les deux suivants sont empruntés 
directement à Flachat : voir ci-dessous, « Les sources », pour de plus amples informations.
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première marche, et les plus vastes qui, après le Great Easterna, eussent jamais sillonné 
les mers. Ainsi donc, en 1867, la Compagnie possédait douze navires, dont huit à roues 
et quatre à hélicesb.

Si je donne ces détails très succincts, c’est afin que chacun sache bien quelle est 
l’importance de cette compagnie de transports maritimes, connue du monde entier 
par son intelligente gestion17. Nulle entreprise de navigation transocéanienne n’a été 
conduite avec plus d’habileté ; nulle affaire n’a été couronnée de plus de succès. Depuis 
vingt-six ans, les navires Cunard ont traversé deux mille fois l’Atlantique, et jamais un 
voyage n’a été manqué, jamais un retard n’a eu lieu, jamais ni une lettre, ni un homme, 
ni un bâtiment n’ont été perdus. Aussi les passagers choisissent-ils encore, malgré la 
concurrence puissante que lui fait la France18, la ligne Cunard de préférence à toute 
autre, ainsi qu’il appert d’un relevé fait sur les documents officiels des dernières années. 
Ceci dit, personne ne s’étonnera du retentissement que provoqua l’accident arrivé à l’un 
de ses plus beaux steamers.

Le 13 avril 1867, la mer étant belle, la brise maniable, le Scotia se trouvait par 15° 12’ 
de longitude et 45° 37’ de latitude. Il marchait avec une vitesse de 13,43 nœuds sous 
la poussée de ses mille chevaux vapeur. Ses roues battaient la mer avec une régularité 
parfaite. Son tirant d’eau était alors de 6,70 mètres, et son déplacement de 6 624 
mètres cubesc.

À quatre heures dix-sept minutes du soird, pendant le lunch des passagers réunis dans 
le grand salon, un choc, peu sensible en somme, se produisit sur la coque du Scotia, par 
sa hanche et un peu en arrière de la roue de bâbord.

a. La date de 1853 ne s’applique qu’au premier navire. Tous ces vaisseaux sont décrits en détail par 
Flachat : l’Arabia, dernier vaisseau en bois et à roues (1853) ; le Persia, l’un des premiers navires en 
fer (1856) ; le China, à hélice, construit en 1860, mis en service en 1862 (Phileas Fogg le manquera 
de justesse à New York) ; le Java, construit en 1865 ; et le Russia (ms2 : « le Prussia »), construit en 
1867. — Le Scotia, dernier vaisseau à roues de Cunard (1861), détient jusqu’en 1869 le record de la 
traversée, à huit jours et vingt-deux heures. Verne le voit en dock, ainsi que le Persia, à Liverpool le 
20 mars 1867. — Verne observe le Great Eastern de Brunel (alors le Leviathan) en cours de construc-
tion à Greenwich en septembre 1859. De loin le plus grand vaisseau du monde, il possède à la fois une 
hélice, des roues et une voilure complète. Lors de son voyage aux États-Unis (14 mars-30 avril 1867), 
Verne voit en lui la « huitième merveille du monde » (9 avr. 67 — les références sous cette forme 
abrégée indiquent les lettres échangées entre Verne et Hetzel). Le navire est central dans Une ville 
flottante (1871), qui romance le voyage aller-retour de l’écrivain ; son avant-texte, « Carnet de voyage 
en Amérique », largement inédit, en note l’infime détail (voir JVI, x).
b. Flachat explique que les navires à roue de Cunard, plus rapides mais moins économes, devront 
céder la place aux navires à hélice —  à moins de bénéficier d’un renouvellement en 1867 d’une 
subvention gouvernementale. La réussite des navires Cunard se limite en fait aux transatlantiques ; son 
Parramatta, que Verne évoque plus bas (II xx), échoue en 1859, comme l’Amazone, « quelques années 
auparavant », et l’Avon, perdu en 1863 (Flachat, p. 90).
c. Les huit navires qui rencontrent l’objet, dont trois avec avaries, sont tous britanniques. —  Le 
véritable Scotia entre en collision le 8 ou le 11  avril 1867 avec le navire américain le Berkshire, à 
destination du Havre, et le fait couler.
d. Heure étrange pour déjeuner.
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Le Scotia n’avait pas heurté, il avait été heurté, et plutôt par un instrument tranchant 
ou perforant que contondant. L’abordage avait semblé si léger, que personne ne s’en fût 
inquiété à bord, sans le cri des soutiers19 qui remontèrent sur le pont en s’écriant : « Nous 
coulons ! nous coulons ! »

Tout d’abord, les passagers furent très effrayés ; mais le capitaine Andersona se hâta 
de les rassurer. En effet, le danger ne pouvait être imminent. Le Scotia, divisé en sept 
compartiments par des cloisons étanches, devait braver impunément une voie d’eau.

Le capitaine Anderson se rendit immédiatement dans la cale. Il reconnut que le 
cinquième compartiment avait été envahi par la mer, et la rapidité de l’envahissement 
prouvait que la voie d’eau était considérable. Fort heureusement, ce compartiment ne 
renfermait pas les chaudières, car les feux se fussent subitement éteints.

Le capitaine Anderson fit stopper immédiatement, et l’un des matelots plongea pour 
reconnaître l’avarie. Quelques instants après, on constatait l’existence d’un trou large de 
deux mètres dans la carène du steamer. Une telle voie d’eau ne pouvait être aveuglée, et 
le Scotia, ses roues à demi noyées, dut continuer ainsi son voyage. Il se trouvait alors à 
trois cents millesb du cap Clear, et, après trois jours d’un retard qui inquiéta vivement 
Liverpool, il entra dans les bassins de la Compagnie.

Les ingénieurs procédèrent alors à la visite du Scotia, qui fut mis en cale sèche. Ils ne 
purent en croire leurs yeux. À deux mètres et demi au-dessous de la flottaison s’ouvrait 
une déchirure régulière, en forme de triangle isocèlec. La cassure de la tôle était d’une 
netteté parfaite, et elle n’eût pas été frappée plus sûrement à l’emporte-pièce. Il fallait 
donc que l’outil perforant qui l’avait produite fût d’une trempe peu commune — et, 
après avoir été lancé avec une force prodigieuse, ayant ainsi percé une tôle de quatre 
centimètres, il avait dû se retirer de lui-même par un mouvement rétrograde et vraiment 
inexplicable.

Tel était ce dernier fait, qui eut pour résultat de passionner à nouveau l’opinion 
publique. Depuis ce moment, en effet, les sinistres maritimes qui n’avaient pas de cause 

a. Cet énergique capitaine se baserait sur le véritable Anderson, capitaine du Great Eastern, présent 
plus bas (II xx) ; selon certains commentateurs, il s’agit de la même personne.
b. Cette position ne correspond pas aux coordonnées données un peu plus haut. (Dans 1871 on lit : 
« à trois cent milles ».)
c. Cette déchirure triangulaire frappe par son étrangeté, et en particulier la raison de procéder à un 
tel acte. Plus tard, le sous-marin du capitaine Nemo lancera une attaque similaire, mais en visant une 
frégate qui lui envoie des boulets. En tout cas, l’éperon du Nautilus, situé, du moins dans les illustra-
tions, à mi-hauteur de ce vaisseau de huit mètres de haut, ne peut guère monter jusqu’à un point situé 
seulement « deux mètres et demi au-dessous de la flottaison », d’autant plus si, comme Nemo le dira, 
le sous-marin, à comprendre par sa plate-forme, navigue alors « à deux mètres au-dessous de la surface 
des eaux » (I xiii). Toutefois, si l’éperon était attaché au plus haut point du Nautilus, ce qui par ailleurs 
l’aiderait à rompre les glaces antarctiques, cette scène deviendrait plus vraisemblable. — Est-ce une 
simple coïncidence que la déchirure proposée par Hetzel dans l’étoffe du ballon de L’Île mystérieuse 
soit également triangulaire ? — suggestion d’ailleurs refusée par Verne, qui souligne son absurdité 
(JVI, xiv). Certes, les interventions de l’éditeur dans les autres romans sont souvent caractérisées par 
leur invraisemblance, comme le romancier ne cesse de le lui dire dans la correspondance, que ce soit 
au niveau de leur adhésion aux lois de la physique, de leur pertinence à l’intrigue ou de leur raison 
d’être même.
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déterminée furent mis sur le compte du monstre. Ce fantastique animal endossa la 
responsabilité de tous ces naufrages, dont le nombre est malheureusement considérable ; 
car sur trois mille navires dont la perte est annuellement relevée au Bureau Veritasa, le 
chiffre des navires à vapeur ou à voiles, supposés perdus corps et biens par suite d’absence 
de nouvelles, ne s’élève pas à moins de deux cents !

Or ce fut le « monstre » que, justement ou injustement, on accusa20 de leur disparition, 
et, grâce à lui, les communications entre les divers continents devenant de plus en plus 
dangereuses, le public se déclara et demanda catégoriquement que les mers fussent enfin 
débarrassées à tout prix de ce formidable cétacé21.

a. Société parisienne de renseignements concernant la fiabilité et la sécurité maritimes (1828), 
concurrente du Lloyd’s Register of Ships.
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II.

Le pour et le contre

À l’époque où ces événements se produisirent, je revenais d’une exploration scienti-
fique entreprise dans les Mauvaises terres du Nebraskaa, aux États-Unis. En ma qualité 
de professeur suppléant au Muséum d’histoire naturelle de Parisb, le gouvernement 
français m’avait joint à cette expédition. Après six mois passés dans le Nebraska, chargé 
de précieuses collections, j’arrivai à New York vers la fin de mars. Mon départ pour 
la France22 était fixé aux premiers jours de mai. Je m’occupais donc, en attendant, de 
classer mes richesses minéralogiques, botaniques et zoologiques, quand arriva l’incident 
du Scotia.

J’étais parfaitement au courant de la question à l’ordre du jour, et comment ne 
l’aurais-je pas été ? J’avais lu et relu tous les journaux américains et européens sans être 
plus avancé. Ce mystère m’intriguait. Dans l’impossibilité de me former une opinion, je 
flottais d’un extrême à l’autre. Qu’il y eût quelque chose, cela ne pouvait être douteux, 
et les incrédules étaient invités à mettre le doigt sur la plaie du Scotiac.

À mon arrivée à New  York, la question brûlait. L’hypothèse de l’îlot flottant, de 
l’écueil insaisissable, soutenue par quelques esprits peu compétents, était absolument 
abandonnée. Et, en effet, à moins que cet écueil n’eût une machine dans le ventre, 
comment pouvait-il se déplacer avec une rapidité si prodigieuse ?

De même fut repoussée l’existence d’une coque flottante, d’une énorme épave, et 
toujours à cause de la rapidité du déplacement.

Restaient donc deux solutions possibles de la question, qui créaient deux clans 
très distincts de partisans : d’un côté, ceux qui tenaient pour un monstre d’une force 

a. Terrain bosselé et érodé, nommé par les trappeurs francophones, important site de fossiles, 
situé maintenant dans le Dakota du sud et le Montana. (Toutes éditions : « les mauvaises terres du 
Nébraska ».)
b. Le Muséum (1793) se trouve dans le 5e arrondissement, au Jardin des Plantes (1626).
c. Allusion au scepticisme de Thomas (Jean, xx, 25, etc.).
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colossale ; de l’autre, ceux qui tenaient pour un bateau « sous-marin »a d’une extrême 
puissance motrice.

Or cette dernière hypothèse, admissible après tout, ne put résister aux enquêtes qui 
furent poursuivies dans les deux mondes. Qu’un simple particulier eût à sa disposition 
un tel engin mécanique, c’était peu probable. Où et quand l’eût-il fait construire, et 
comment aurait-il tenu cette construction secrète ?

Seul, un gouvernement pouvait posséder une pareille machine destructive, et, en ces 
temps désastreux où l’homme s’ingénie à multiplier la puissance des armes de guerre, 
il était possible qu’un État essayât à l’insu des autres ce formidable engin. Après les 
chassepots, les torpilles ; après les torpilles, les béliers sous-marinsb ; puis — la réaction. 
Du moins, je l’espère.

Mais l’hypothèse d’une machine de guerre tomba encore devant la déclaration des 
gouvernements. Comme il s’agissait là d’un intérêt public, puisque les communications 
transocéaniennes en souffraient, la franchise des gouvernements ne pouvait être mise 
en doute. D’ailleurs, comment admettre que la construction de ce bateau sous-marin 
eût échappé aux yeux du public ? Garder le secret dans ces circonstances est très difficile 
pour un particulier, et certainement impossible pour un État dont tous les actes sont 
obstinément surveillés par les puissances rivales.

Donc, après enquêtes faites en Angleterre, en France, en Russie, en Prusse, en 
Espagne, en Italie, en Amérique, voire même en Turquie, l’hypothèse d’un Monitor 
sous-marinc fut définitivement rejetée.

Le monstre revint donc à flot23, en dépit des incessantes plaisanteries dont le lardait 
la petite presse, et, dans cette voie, les imaginations se laissèrent bientôt aller aux plus 
absurdes rêveries d’une ichtyologie fantastique.

À mon arrivée à New York, plusieurs personnes m’avaient fait l’honneur de me 
consulter sur le phénomène en question. J’avais publié en France un ouvrage in-quarto 
en deux volumes, intitulé Les Mystères des grands fonds sous-marins24. Ce livre, particu-
lièrement goûté du monde savant, faisait de moi un spécialiste dans cette partie assez 
a. Si les guillemets de l’adjectif « sous-marin » restent facultatifs depuis le début du siècle, le substantif 
ne se généralisera que vers les années 1890.
b. Les chassepots, fusils de l’armée française (1866), légers et confortables, à chargement par la culasse, 
sont perfectionnés par le maître-armurier Antoine Chassepot (1833-1905). Dans une lettre de 
« Lundi 30 [déc. 67] », disponible sur www.boisgirard-antonini.com, lettre très critique de l’Empire, 
Verne écrit : « Des chassepots pour tout raisonnement, une guerre en perspective… pour 1848 [sic] ! ». 
D’autre part, vers novembre 1870, il écrit à son père : « J’ai acheté un Chassepot et 150 cartouches. » 
—  Torpilles : sans doute non encore autopropulsées. —  Les béliers sous-marins : traduction-calque, 
attestée seulement dans le Catalogue des brevets d’invention (déposés en 1867) (1868), p.  222, de 
«  submarine rams  » (terme de 1862), que la guerre d’indépendance américaine montre constituer 
l’arme marine la plus efficace.
c. Dans la guerre civile, le Monitor nordiste (1861-1862) et le Virginia (ex-Merrimack, 1855-1862) 
font le premier combat de cuirassés, décrit par Verne dans Nord contre Sud (1887 — I  xiii). Les 
monitors sont équipés d’un pont bas, de panneaux d’entrée et d’une tourelle mobile. Le 21 mars 1867, 
Verne voit un « iron clade [sic] » à « Laird’s yar [sic] », la société de Birkenhead qui fabrique les plaques 
en tôle du Nautilus (I xiii). Une illustration de De la terre à la lune montre, accroché au mur, le tableau 
d’un « MONITOR » (x) presque rectangulaire, aux plaques boulonnées.
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obscure de l’histoire naturelle. Mon avis me fut demandé25. Tant que je pus nier la 
réalité du fait, je me renfermai dans une absolue négation. Mais bientôt, collé au mur, 
je dus m’expliquer catégoriquement. Et même « l’honorable Pierre Aronnaxa, professeur 
au Muséum de Paris », fut mis en demeure par le New York Herald b de formuler une 
opinion quelconque.

Je m’exécutai. Je parlai faute de pouvoir me taire. Je discutai la question sous toutes 
ses faces, politiquement et scientifiquement, et je donne ici la conclusion26 d’un article 
très nourri que je publiai dans le numéro du 30 avril :

Ainsi donc, disais-je, après avoir examiné une à une les diverses hypothèses, toute 
autre supposition étant rejetée, il faut nécessairement admettre l’existence d’un 
animal marin d’une puissance excessive27.

Les grandes profondeurs de l’Océan nous sont totalement inconnues. La sonde 
n’a su les atteindre. Que se passe-t-il dans ces abîmes reculés28 ? Quels êtres habitent 
et peuvent habiter à douze ou quinze milles au-dessous de la surface des eauxc ? Quel 
est l’organisme de ces animaux ? On saurait à peine le conjecturer.

Cependant, la solution du problème qui m’est soumis peut affecter la forme du 
dilemme.

Ou nous connaissons toutes les variétés d’êtres qui peuplent notre planète, ou 
nous ne les connaissons pas.

Si nous ne les connaissons pas toutes, si la nature a encore des secrets pour nous 
en ichtyologie, rien de plus acceptable que d’admettre l’existence de poissons ou de 
cétacés, d’espèces ou même de genres nouveaux, d’une organisation essentiellement 
« fondrière », qui habitent les couches inaccessibles à la sonde, et qu’un événement 
quelconque, une fantaisie, un caprice, si l’on veut, ramène à de longs intervalles vers 
le niveau supérieur de l’Océan.

a. La forme d’adresse « l’honorable » est souvent accolée aux élus ou aux délégués gouvernementaux. 
Pierre est le prénom du père de Jules Verne. « Aronnax » n’est pas attesté avant 1869 : le « -ax », à la 
tonalité dure, est visible également chez Axel dans Voyage au centre de la terre. Si celui-ci, en tant que 
narrateur à la première personne, se distancie de son alter ego jeune et naïf, l’Aronnax postérieur ne 
conteste pas les jugements d’Aronnax le personnage, cependant non toujours partagés par le roman-
cier. — Dans le premier volume du brouillon le narrateur s’appelle normalement « Oyonnax » — ville 
de l’Ain, que Verne cite pour sa tourbe dans la Géographie de la France —, mais une fois dans la mise 
au net, « <Ayonnax> » (I xii 102). Dans les chapitres initiaux à la fois du premier volume de la mise au 
net et du second volume du brouillon, il s’appelle « Arronax » ou « Arronnax ». L’exception en est cette 
première occurrence, « Aronnax », peut-être la raison, non seulement de l’adoption d’une orthographe 
peu conforme à l’usage, mais aussi des instances, dans les chapitres suivants, d’«  Arronnax  » (par 
exemple ms2 I xxi 203). Aron et Oyon sont des noms attestés, souvent juifs.
b. Fondé en 1835 par James Gordon Bennett, dirigé en 1868 par James Gordon Bennett fils, ce 
journal populiste, apparemment à la plus grande circulation du monde, envoie Henry Morton Stanley 
en Afrique à la recherche de David Livingstone (1866).
c. Plus bas (I xx), l’on dit que la profondeur maximale de l’océan ne dépasse guère quinze ou seize 
kilomètres ; les sources modernes donnent environ onze kilomètres. (Dans la mise au net il s’agit ici 
de : « plusieurs milles ».)
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NOTES DE VARIANTES

PREMIÈRE PARTIE (p. 37)

1. Première partie : dans les éditions in-18, ces mots ne paraissent que dans la page de titre, page 
absente du Magasin ; dans les éditions in-8o, le début du volume n’est pas marqué. Au centre de la 
page de titre dans les in-18 se voit une petite vignette composée des initiales « J H » (Jules Hetzel), 
encadrées dans des cercles superposés, vignette remplacée dans les in-8o par la représentation d’un 
petit enfant assis.

CHAPITRE I (p. 39)

2. Sans parler des rumeurs… furent particulièrement émus : phrase absente de la mise au net.
3. Officiers de marines militaires de tous pays : dans 1871 et les 11e et 26e éditions in-18 on lit : « officiers 
des… ». (Le romain dans les citations indique un texte absent de l’édition de base (1900), l’italique un 
texte commun à l’édition de base et à l’état cité.)
4. Long : le second manuscrit ajoute : « , étroit ».
5. La vitesse incalculable : ms2 : « la vitesse » tout court, 1871 : « … inouïe ».
6. Ichtyologistes : la plupart des éditions, y compris 1871, l’édition de base, la 11e et la 26e édition, 
ont : « ichthyologistes ».
7. À cinq milles dans l’est des côtes de l’Australie : ms2 : « à cinq cent [sic] milles ».
8. Cent cinquante pieds : dans la mise au net seulement : « … cinquante pieds… ».
9. Le Cullamach et l’Umgullik : dans le Magasin, 1900 et la 26e, l’on trouve : « le Kulammok et l’Um-
gullil », et dans 1900, plus bas, «  le Hullamock et l’Umgallick » (II xii). 1871 a « Kulammak » et 
« Umgullick ». — La source serait le Dictionnaire français illustré, sous la rubrique « Baleine » : « deux 
espèces des îles Aléoutiennes, le Culammak et l’ Umgullik [du naturaliste allemand Peter Simon] 
Pallas [1741-1811], qui atteindraient une longueur de 56 mètres » (vol. 2, p. 274), information reprise 
presque mot pour mot par Mangin (Les Mystères de l’océan, 1864, p. 330).
10. Partout dans les grands centres, le monstre : ms2 : « En France, le monstre… ».
11. Des œufs de toutes couleurs : ms2 et 1871 : « … de toute couleur ».
12. Les journalistes qui font profession de science, en lutte avec ceux qui font profession d’esprit : les édi-
tions in-8o déplacent malencontreusement la virgule : « Les journalistes, qui font profession de science en 
lutte avec ceux qui font profession d’esprit ».
13. D’un danger réel et sérieux : ms2 : « réel » tout court, 1871 : « réel, sérieux ».
14. Une tout autre face : 1871 : « … toute… ».
15. Les bassins de radoub : le second manuscrit ajoute : « … de Saint-Nazaire ».
16. Eût peut-être été oublié : la plupart des éditions Hetzel, ainsi que certaines éditions modernes, 
mettent « eut… ».
17. Par son intelligente gestion : ms2, Magasin et 1871 : « pour… ».
18. Malgré la concurrence puissante que lui fait la France : mots absents de la mise au net.
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19. Le cri des soutiers : 1871 : « … des caliers ».
20. Que, justement ou injustement, on accusa : 1871 : « qui, justement ou injustement, fut accusé ».
21. Depuis ce moment… ce formidable cétacé : lignes ajoutées d’une main inhabituelle dans la marge 
de la mise au net.

CHAPITRE II (p. 49)

22. Pour la France : ms2, Magasin et 1871 : « pour France ».
23. À flot : ms2 et 1871 : « à flots ».
24. Les Mystères des grands fonds sous-marins : dans l’édition de base, le mot « les » est en italique mais 
sans majuscule ; plus bas (I iii), il est en romain (amendé dans la présente édition).
25. J’avais publié… fut demandé : phrases ajoutées dans la marge de la mise au net.
26. La conclusion : ms2 et 1871 : « un extrait ».
27. Excessive : dans le premier volume de la mise au net, selon une convention déjà désuète, Verne 
écrit parfois « excefsive ». Toutefois, le mot s’épelle normalement dans sa seconde partie (« une excessive 
évaporation », ms2 II ii 18), écrite d’une main différente.
28. Ces abîmes reculés : 1871 : « reculées », combinaison visible parfois chez Buffon.
29. Comme un foret perce un tonneau : mots absents du second manuscrit.
30. Une vitesse : 1871 : « une rapidité ».
31. Non d’une hallebarde : ms2, Magasin et 1871 : « non plus… ».
32. Près desquels… des nains : mots absents de la mise au net.
33. Surtout : mot absent du Magasin.
34. Une frégate à éperon : ms2 et 1871 omettent « à éperon ».

CHAPITRE III (p. 55)

35. Un brave Flamand : ms2 et 1871 : « un brave flamand ».
36. Très ferré sur les classifications d’histoire naturelle : 1871 : «  … sur la classification en histoire 
naturelle ».
37. Si éloigné qu’il fût : ms2 et 1871 : « … qu’il fut ».
38. Qu’on m’excuse de dire ainsi que j’avais quarante ans : phrase absente de la mise au net.
39. Serre : ms2 : « Jette », 1871 : « Serres ».
40. Toute notre ménagerie : 1871 omet « toute ».
41. Certainement : ms2 et 1871 : « c’est vrai ».
42. L’auteur… Farragut : phrase ajoutée en marge de la mise au net.
43. Ces bêtes-là peuvent être très capricieuses : ms2 : « c’est rempli de caprices ».
44. Catherine Street : toutes éditions : « Katrin-street » et, plus bas : « Katrin ».
45. Transbordés : certaines éditions : « transportés ».
46. Je me précipitai : ms2 : « je m’élançai ».
47. De marche rapide : ms2, Magasin et 1871 : « de grande marche ».
48. Sept atmosphères : 1900 : « sept atmosphère ».
49. Un buccin : ms2 : « un troque rayonné ».
50. Pourra bien trouver, cependant, quelques incrédules : ms2 : « ne trouvera, cependant, qu’une immense 
majorité d’incrédules ».


