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PRÉFACE

Voyage au centre de la terre (1864 et 1867) 
occupe une position unique dans la produc‑
tion romanesque de Jules Verne. Ses ventes et sa 
renommée le placent, quasiment depuis la première 
publication, et avec Vingt mille lieues sous les mers 
(1870) et Le Tour du monde en quatre-vingts jours 
(1872), parmi les romans les plus populaires de 
l’auteur — et donc du siècle. Voyage au centre de 
la terre et Les Aventures du capitaine Hatteras 
(1864‑1865) sont non seulement les premiers 
romans écrits après la rencontre décisive en 1862 
avec l’éditeur Jules Hetzel, mais les seuls à présenter 
deux éditions différentes. D’une tonalité inhabituelle, 
jouant sur tout le registre tragico-comique, d’une 
concision et d’une élégance remarquables, le thème 
central de Voyage, à consonance scientifique, le place 
lui aussi à part parmi Les Voyages extraordinaires, 
en dépit d’une malheureuse réputation de science-
fiction. Ses héros sont littéralement immergés dans 
leur étude : la descente dans le passé lointain donne 
naissance à un récit passionnant qui mène aux 
découvertes invraisemblables, exceptionnellement 



extravagantes. Le roman bénéficie pleinement de sa 
place limitrophe dans l’âge de l’exploration, anti‑
cipant de justesse le moment fatidique où la terre 
entière sera explorée jusque dans le dernier recoin, 
où l’ultime blanc disparaîtra de la mappemonde. 
À la mise en scène inhabituellement européenne, 
occupant plus d’un tiers du roman, il faut ajouter 
une histoire d’amour, peu conventionnelle il est vrai 
mais d’une franchise et d’une sincérité qui ne seront 
jamais dépassées. En même temps, le livre contient 
un fort élément autobiographique : deux ou trois ans 
avant sa composition, l’auteur visite l’Allemagne, le 
Danemark et la Norvège, voyage qui le marque for‑
tement, et dont la trace, avant tout aux premiers 
chapitres, reste indélébile. Même au niveau formel, 
le roman est peu typique, relaté comme il est à la 
première personne par un narrateur étranger.

Tout concourt donc à considérer ce roman 
comme unique dans la fiction du dix-neuvième 
siècle. Et pourtant il reste relativement inconnu. Il 
n’existe à ce jour aucune édition critique, et à plus 
forte raison aucune édition annotée1. L’étendue et 
l’exactitude des références littéraires et documen‑
taires, les variantes visibles dans les éditions et la 
complexe genèse du roman restent par conséquent 
peu explorées.

L’idée génératrice, celle de voyager sous terre, est 
entrée dans la mémoire collective mondiale, mais 
inévitablement passée par le crible des versions ciné‑
matographiques, qui n’empruntent au roman guère 

1.  Une édition annotée et commentée a paru en anglais en 
1992 (voir la Bibliographie).
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que le titre, tout en trahissant invariablement son 
sens. Dans la version authentique — notion pour‑
tant toute relative, comme nous le verrons —, le pro‑
fesseur Lidenbrock découvre un document runique 
codé qui formule la revendication d’un certain Arne 
Saknussemm d’être parti du volcan islandais Snæfell 
et d’avoir ainsi atteint le centre du globe. Délivrant 
son neveu Axel des étreintes de sa sœur adoptive, 
Graüben, engageant Hans, guide inébranlable, 
Lidenbrock traverse l’Islande et commence à des‑
cendre dans les entrailles. Le parcours est jalonné des 
couches géologiques du passé. Dans les profondeurs, 
après diverses péripéties, les trois hommes décou‑
vrent un monde perdu  : une gigantesque caverne 
avec une mer de taille comparable, qui contient les 
plantes, les poissons et les animaux préhistoriques, 
dont certains restent bien vivants. Après un voyage 
en mer, ils trouvent le cadavre d’un homme blanc 
et croient apercevoir un homme géant qui paîtrait 
les mastodontes. Cependant, le chemin du centre est 
obstrué. S’abritant à bord de leur embarcation, les 
explorateurs font sauter l’obstacle, mais emportent la 
mer avec eux dans les boyaux de la terre. Le radeau 
est enfin pris dans une éruption, qui finit par les faire 
vomir sur les flancs du Stromboli.

Les premiers comptes rendus, copies conformes 
de la publicité de Hetzel, prétendent que Verne est 
un homme de science, notion absurde qui donnera 
naissance à un mythe universel. Ce qui échappe à 
la fois aux premiers critiques et aux réalisateurs 
modernes, c’est l’impulsion fondamentale du roman‑
cier, qui révèle pourtant ses propres mécanismes 
dans les ouvrages du début, au grand air de famille. 
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Les mêmes trios de voyageurs masculins peuplent 
non seulement les récits autobiographiques, Joyeuses 
misères de trois voyageurs en Scandinavie (écrit en 
1861‑1862) et Voyage en Angleterre et en Écosse 
(1859‑1860), mais également Les Aventures du capi-
taine Hatteras et Voyage au centre de la terre. Tous 
les quatre empruntent à la même littérature d’explo‑
ration et de voyage hyperboréens, tous baignent dans 
la même ambiance nordique d’angoisse et de mystère, 
tous mettent en scène les mêmes labyrinthes, orages 
électriques et volcans, tous emploient les techniques, 
les structures et les métaphores semblables. Ils se 
passent tous dans la même petite aire géographique, 
essentiellement les deux rivages opposés de la mer 
du Nord. Les quatre se structurent selon la distance 
accomplie, assimilant le bonheur au progrès vers le 
nord pour calibrer la quête monomaniaque des vides 
contrées septentrionales. La nudité des paysages 
romantiques permet l’admiration des formes natu‑
relles : les réseaux linéarisés et les sensuelles courbes 
imbriquées cèdent à la poussée des droites brutales, la 
nature se marie avec l’artifice, la réalité avec l’imagi‑
nation. La vision distinctive de Verne, son aspiration, 
à l’instar de ses modèles, les peintres, de « voir en 
voyage [d]es choses… qui n’existent pas » (Joyeuses 
misères), désir qui le propulse toujours plus loin de 
la France, désir interrompu après une seule jour‑
née dans le paradis des hautes terres écossaises, 
mais rénové, refondu, renaissant dans l’air pur de 
Norvège, génère, au sens quasi mathématique, les 
quatre ouvrages et même tous Les Voyages extraor-
dinaires. La géographie particulière de Chantenay et 
Nantes, où Verne passe ses jeunes années, et à partir 
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de laquelle, grâce à la Loire, tous les chemins mènent 
au nord, s’inscrit en plus grand sur le globe entier.

Dans ce roman, plus qu’ailleurs, Verne laisse 
libre cours à son imagination. Le désir crée la ten‑
sion narrative, en se libérant toutefois, après les 
premiers chapitres, du corps féminin, se fixant 
à sa place sur la totalité du monde tangible. Le 
roman vibre d’énergie électrique, à la fois réprimée 
et exhibée, canalisée vers les chevaux, les mains, les 
plumes, les couteaux, les télescopes, les arbres, les 
champignons, les piliers, les tubes, les poches, les 
bourses et les outres. La terre même tremble, avec 
ses cimes blanches jumelées, ses vagues pointues, 
ses baies, ses fjords, ses orifices, ses fentes ; il en 
résulte une grande panoplie de lueurs, d’éruptions, 
d’effusions et de décharges. Mais la véritable ori‑
ginalité consisterait plutôt à aligner ces fixations 
à d’autres fonctions bassement corporelles  : les 
frissons, la transpiration, l’ingestion, la digestion, 
la gestation et l’expulsion. La matière ignoble des 
épisodes scatologiques visibles dans les lettres de 
jeunesse se transmute glorieusement en or et en 
diamants. La sensualité se fond dans un monde 
qui n’est que le double de la conscience qui le per‑
çoit — et de l’inconscient. Pour les critiques de ten‑
dance psychanalytique, le roman foisonne de riches 
veines aurifères.

Personnages

Souvent les idées avancées dans le roman pas‑
sent par le prisme des personnages, qui, tout en 
étant peu conventionnels, paraissent assez variés. 
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Les lubies, parfois verbales, du couple opposé mais 
complémentaire de Lidenbrock et d’Axel contri‑
buent à la création d’une complexité et d’une sub‑
tilité surprenantes. Tous deux usent et abusent 
des jeux de mots, de la repartie, de la volte-face, 
de la litote ou de l’exagération poussée jusqu’à la 
contradiction.

La description initiale de Lidenbrock par ses tics 
et excentricités révèle les magmas volcaniques qui 
bouillonnent en lui. C’est un obsédé électrisé, un 
monomaniaque borné, tellement impatient qu’il 
pousse les wagons avec ses pieds et tire sur les 
plantes. Sa devise, « En avant ! », le propulse en 
ligne droite, d’abord vers le nord, puis vers le centre, 
en refusant tout détour et tout recul : c’est un être 
linéaire, un homme des perpendiculaires. L’ironie 
du portrait, du moins dans la version publiée, ne 
se fait jamais mordante : le professeur a du cœur, 
c’est même un homme de cœur. À ses qualités de 
savoir, de raison, d’intelligence, d’énergie, d’audace, 
l’on ne peut guère opposer qu’un brin d’excitation, 
de distraction et de cécité.

Le neveu de dix-neuf ans est souvent vu du 
dehors, au travers d’une perspective postérieure, 
car Axel le narrateur en sait plus qu’Axel le person‑
nage. Au début passif, canevas blanc, sans volition, 
il réagit plus qu’il n’agit. Ses désirs se limitent à 
la gourmandise et aux tête-à-tête avec Graüben ; 
ses vertus, à la bonne humeur, la spontanéité et 
le scepticisme. Peu à peu les rôles s’inversent et, 
à la fin de l’aventure, initié dans le monde adulte, 
Axel acquiert les caractéristiques et même les fonc‑
tions du professeur  : la passion, la volonté et le 
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tempérament, qualités nécessaires à la création. Si 
Lidenbrock ne produit que d’ennuyeux ouvrages 
scientifiques peu vendus, le neveu écrit le best-seller 
que nous sommes destinés à lire.

Axel arrive parfois à confondre son oncle en 
posant des questions simples qui ne peuvent guère 
recevoir de réponse, comme l’énigme de la chaleur 
interne de la terre. L’humour vernien subvertit tout 
artifice, toute prétention, toute hypocrisie, en ame‑
nant une confrontation avec la dure leçon des faits 
—  et avec la motivation cachée des personnages. 
Sont ainsi exposés les réseaux de désir, un laby‑
rinthe des sens, en ce qui concerne en particulier 
la libido. La correspondance vernienne révèle une 
imagination grivoise débordante, ainsi qu’un sou‑
hait de l’employer dans la fiction. Dans Voyage, 
pour échapper aux ciseaux de Hetzel, il faut qu’elle 
soit déguisée, codée, revêtue d’une surface rassu‑
rante, cachée dans le labyrinthe du sens.

Hans l’Islandais sert de faire-valoir, de cas limite 
psychologique, gouverné comme il l’est par le 
flegme, la rationalité et l’utilité. Puisqu’il ne partage 
pas de langue avec Axel, ses énoncés se réduisent 
aux substantifs. Altruiste mais cachottier, coura‑
geux mais froid, compétent et entreprenant mais 
peu créatif : en tant qu’homme du Nord, l’étincelle 
vitale lui fait défaut et même le choc de la boule de 
feu électrique ne saurait lui rendre la vie.

Un roman scientifique ?

Si Voyage au centre de la terre contient de la 
science, classer le roman dans la catégorie de 
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l’anticipation et, à plus forte raison, de la science-
fiction reviendrait à un contre-sens ; toute tentative 
de le placer dans ce genre est toujours vigoureuse‑
ment démentie par Verne lui-même. En aucun cas 
Voyage n’est-il tourné vers l’avenir ; et le terme même 
de science-fiction, évidemment anachronique et de 
forme allogène, se trouve à l’opposé de la visée des 
récits de voyage verniens, qui cherchent la plausibi‑
lité maximale, tout en s’enracinant dans la culture 
traditionnelle, et non l’exploration d’autres univers. 
Les romans du début, les plus réussis, consistent 
en de simples aventures, confrontant les hommes 
seuls à la nature, sans message à véhiculer, sans 
bagage à transporter : Verne à l’état naturel, avant 
qu’il embarque les chiens, les femmes et les minori‑
tés ethniques, avant qu’il ne récupère le bric-à-brac 
idéologique de l’éditeur et ne serve de porte-valise 
conceptuel au grand public international.

La science de Verne semble peu orthodoxe. Tout 
son effort  dans Voyage est employé à recouvrir 
les lacunes du savoir, plutôt qu’à les combler. Le 
romancier glisse sur les sujets ardus en opposant 
l’érudition du professeur à la naïveté et à l’igno‑
rance du neveu. Verne transmute ses importantes 
recherches documentaires pour les intégrer de 
manière organique dans son récit, en recourant au 
dialogue, à la relation maître-élève, au point de vue 
variable, à la relativisation, même à la subversion 
du discours scientifique. Il est vrai que les listes 
ingénues et indigestes, peu enjolivées mais plus ou 
moins justifiées par le contexte, commencent déjà à 
apparaître dans le roman de 1864. Toutefois, comme 
s’il voulait mieux pointer du doigt la candeur de 
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la simple juxtaposition hetzelienne de l’éducation 
et de la recréation, l’auteur s’y montre en maître 
en simplification sans trahison et en vulgarisation 
créatrice.

Verne rend accessibles les connaissances de son 
temps, qu’elles soient ou non scientifiques, en se 
servant de modèles, d’analogies et de métaphores, 
en faisant appel à l’intuition et au sens commun. 
Montrer les débats et les querelles des savants, leur 
volonté d’autopromotion cachée sous le ton de la 
neutralité, contribue à la déconstruction du savoir. 
Le langage, désuet ou naïf —  en témoignent des 
termes tels « élastique », « fentes », « trou », « os », 
« monstres » —, est concret, terre à terre même, 
frôlant quelquefois le vulgaire. Les mots d’aspect 
savant — « japétique », « dévonien », « sublimer » 
— sont insérés dans le texte pour impressionner les 
lecteurs naïfs.

Certes la structure du roman, l’équivalence du 
temps et de l’espace, est empruntée à la science. 
Abandonnant le dix-neuvième siècle, les héros 
remontent les époques tout en descendant sous 
terre, devenant eux-mêmes « antédiluviens » ou 
« fossiles ». Le narrateur joue fidèlement le jeu  : 
les ères se succèdent « rapidement », l’on parle 
même, dans une tentative à la sincérité douteuse de 
réconcilier la science et la religion, des « premières 
heures du monde ». L’absurdité des interprétations 
littérales de la Genèse se heurte ainsi à l’inversion 
de la flèche du temps et au savoir contemporain  : 
la perspective vernienne, la méthodologie si l’on 
veut, est spécifiquement littéraire, elle échappe à la 
pesante machinerie scientifique faite d’hypothèses 
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vérifiables et de preuves statistiques, à la gangue 
dévote, pour s’envoler dans les airs raréfiés d’un 
autre monde, libre des contraintes du quotidien, 
pour le refaire à neuf à sa guise.

Le roman contient en réalité infiniment plus de 
mystère, d’invraisemblances et d’ambivalence que 
le laisserait penser le portrait traditionnel de Verne 
en apôtre du positivisme. Comme pour mieux sou‑
ligner le statut intrinsèquement fictionnel du récit, 
bien des affirmations scientifiques d’Axel le narra‑
teur seront contredites avant la fin du livre. L’idée 
même de descendre au centre de la terre est remplie 
d’absurdités, comme Verne le sait.

L’histoire de l’homme, de même, est truffée de 
pétitions de principe. L’humanité existe-t‑elle dès 
le début du globe, notion toujours en vigueur dans 
ce milieu du siècle ? Les êtres découverts sous terre 
sont-ils autochtones ? Sont-ils apparentés aux 
Européens modernes et/ou aux premiers hommes ?

Il serait illusoire de chercher une cohérence dans 
les théories verniennes, qu’elles soient philoso‑
phiques, scientifiques ou narratologiques, tendance 
malheureuse d’une partie de la critique actuelle, qui 
néglige invariablement d’ouvrir la boîte de Pandore 
de la totalité de la production vernienne. Il suffit 
de regarder certaines nouvelles de Verne pour com‑
prendre que toute conclusion scientifique impo‑
sée aux écrits est vouée aux gémonies. Le mythe 
selon lequel Verne serait un écrivain scientifique 
a été en réalité créé de toutes pièces par l’éditeur, 
qui n’hésite pas à plaquer d’illisibles parenthèses 
didactiques sur le récit vernien, naturellement éco‑
nome et à la touche légère, déformant souvent son 
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essence —  et qui martèle cette notion pernicieuse 
dans ses nombreuses présentations publicitaires.

Il est évident que Verne n’accepte pas la théo‑
rie de l’évolution, en partie pour des raisons reli‑
gieuses. Mais trop insister sur ce point reviendrait 
à tomber dans le piège déjà identifié : tout au plus 
l’auteur pose-t‑il les questions, sème-t‑il les indices 
ambigus et oppose-t‑il la science moderne au natu‑
ralisme et à la philosophie, la théorie livresque à la 
pratique concrète. Verne est assurément antithéo‑
rique, certainement pragmatique, éventuellement 
matérialiste, systématiquement sceptique.

Tous les domaines de la connaissance sont 
ainsi subordonnés à ses conceptions personnelles 
du monde. Comme il le dit pour s’opposer aux 
« experts » qui critiquent la psychiatrie et la méde‑
cine dans L’Île mystérieuse, les besoins du récit, 
déterminant de manière autonome les règles de la 
vraisemblance et même de la vérité, fruits de son 
expérience propre, irrémédiablement subjectifs, pré‑
valent sur toute théorie scientifique ou se voulant 
telle, et sont seuls maîtres après Dieu. La rigueur 
vernienne est faite de mythes et de métaphores, 
d’artifices et d’art ; le romancier conteste toute récu‑
pération, toute dérive de sa mission, obstinément 
littéraire.

Entre romantisme et réalisme

Dans quel mouvement convient-il de placer 
Verne, contemporain de Constant et de Green, 
de Balzac et de Mauriac ? La question n’a guère 
reçu de réponse à ce jour, peut-être à cause de 
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son bannissement dans les limbes de la littérature 
enfantine ou de la littérature de genre, mais peut-
être aussi parce que la littérarité de Verne, comme 
l’électricité de Nemo, n’est « pas comme  celle des 
autres ».

Si l’influence directe des romantiques est souvent 
difficile à cerner chez Verne, Voyage au centre de 
la terre constitue l’exception qui confirme la règle. 
Plus que dans les autres romans, Verne y trans‑
met un sens de la mélancolie, du mal du siècle, de 
doutes existentiels ; une tendance à fuir la société 
pour trouver une consolation dans la nature ; un 
langage qui se veut parfois poétique, baroque même, 
anarchique, avec sa pléthore d’adjectifs, de verbes 
à l’imparfait et de phrases élancées ; la recherche 
de l’absolu, du transcendant, de l’indicible, de 
choses qui ne se trouvent plus en ce bas monde ; 
une obsession du temps et de l’impermanence, du 
vieillissement et de la mort ; une fuite dans le passé, 
une interrogation sur les origines. L’astre vernien 
subit ici l’attirance des suprêmes frémissements du 
romantisme expirant.

Mais Verne est en même temps résolument réa‑
liste  : une préférence pour les vertus mâles, une 
antipathie viscérale pour le psychologisme et pour 
toute tentative, nécessairement vaine, de sonder les 
abîmes des pensées et des sentiments. Son style est 
souvent fait de phrases courtes et directes, se vou‑
lant sans effets rhétoriques, sans concession, sans 
fioriture, classique, atemporel, d’inspiration scienti‑
fique ou même journalistique, irrévérent, réduction‑
niste, frôlant parfois le nihiliste. La schizophrénie 
du style vernien se voit plus particulièrement dans 
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les listes des noms, errements interminables qui en 
même temps font valoir et subvertissent l’étendue, 
sinon la profondeur, de la recherche vernienne. 
C’est, paradoxalement, la réunion de toutes ces 
phrases plates — rien que des substantifs, selon le 
mot apocryphe de Rimbaud —, de tous ces verbes 
nus, de tous ces tropes positivistes, qui accouche 
des passages enfiévrés au discours direct le plus 
libre, des rêveries les plus fantastiques, des adjectifs 
les plus hauts en couleur, des désirs les plus ina‑
vouables, des paroxysmes les plus ineffables.

Roman de fuite

Pourquoi les héros de Voyage au centre de la 
terre sont-ils allemands, plutôt que français, natio‑
nalité avec laquelle l’empathie du lecteur devrait en 
principe mieux s’établir ? La réponse, aux aspects 
autobiographiques et historiques, pourrait se 
trouver dans les obstacles que Verne a rencontrés 
dans sa carrière au tout début des années 1860. 
Ses premiers héros sont autochtones mais malen‑
contreux  : les bien nommés Jules Deguay dans 
Un prêtre en 1839 (v. 1845), inachevé, et Michel 
Dufrénoy dans Paris au xxe siècle (1860 et 1863), 
récit qui lui aussi échoue, mourant de l’hostilité 
de Hetzel et de l’indifférence des Parisiens. Par la 
suite, Verne n’osera plus placer au centre de la 
scène, du moins romanesque, les Français, qui 
occuperont plutôt les rôles de scribe, de faire-valoir, 
d’amuseur public, voire d’inventeur fou et aigri. 
Leur place est prise, dans les grands romans, par 
les monomaniaques solitaires ou les groupements 
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solidaires, très rarement latins, tous plus ou moins 
anglo-saxons.

Mais pourquoi l’Allemagne en particulier ? Sans 
doute parce qu’il faut proposer à la fois un modèle 
et un antimodèle, non seulement une démonstra‑
tion du droit à la différence, mais aussi une com‑
paraison qui permette l’exploration de ses propres 
forces et faiblesses. Nation sœur, jumelle siamoise 
séparée, rival territorial, culturel et —  c’est ici 
que le bât blesse  — industriel et militaire. Dans 
les romans suivants, principalement ceux d’après 
1870, Verne ne pourra plus guère écrire calmement 
sur l’outre-Rhin, mais dans Voyage, on apprend 
qu’y vivent des êtres humains comme les autres. 
Axel et Lidenbrock pourraient à la limite passer, 
par une nuit obscure, pour des Français.

Dans Paris, Verne avait rêvé de peindre la société 
moderne, dans tout son cloisonnement urbain, 
toute sa frénésie inculte, toute sa froideur voulue, 
toute sa férocité inconsciente : de « secouer, jusqu’en 
ses fondements, la société moderne, par l’audace et 
la cruauté de ses peintures1 ». Obligé d’y renoncer, 
il cherche le modèle de société le plus éloigné, cultu‑
rellement et géographiquement, du centre du monde 
civilisé. Tous ses romans seront, peu ou prou, et 
jusqu’à épuisement des espaces de liberté, des idylles 
rurales, des échappées exotiques, en un mot des 
robinsonnades. Peu importe que l’on soit gelé ou 
chauffé à blanc, déchiqueté par les anthropophages 

1.  Dans un entretien de 1898, reproduit dans Daniel 
Compère et Jean-Michel Margot (éd.), Entretiens avec Jules 
Verne, Genève, Slatkine, 1998, p. 136.
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VOYAGE AU CENTRE 
DE LA TERRE





CHAPITRE  I

Le 24  mai 1863, un dimanche, mon oncle, le 
professeur Lidenbrock, revint précipitamment 
vers sa petite maison située au numéro  19 de 
Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du 
vieux quartier de Hambourg1.

La bonne Marthe2 dut se croire fort en retard, 
car le dîner commençait à peine à chanter sur le 
fourneau de la cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est 
le plus impatient des hommes, va pousser des cris 
de détresse.

—  Déjà M.  Lidenbrock ! s’écria la bonne 
Marthe stupéfaite, en entrebâillant la porte de la 
salle à manger.



—  Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne 
point être cuit, car il n’est pas deux heures. La 
demie vient à peine de sonner à Saint-Michel1.

—  Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t‑il ?
—  Il nous le dira vraisemblablement.
—  Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel2, vous 

lui ferez entendre raison. »
Et la bonne Marthe regagna son laboratoire 

culinaire.
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au 

plus irascible des professeurs, c’est ce que mon 
caractère un peu indécis ne me permettait pas. 
Aussi je me préparais à regagner prudemment ma 
petite chambre du haut, quand la porte de la rue 
cria sur ses gonds ; de grands pieds firent cra-
quer l’escalier de bois, et le maître de la maison, 
traversant la salle à manger, se précipita aussitôt 
dans son cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté 
dans un coin sa canne à tête de casse-noisette, 
sur la table son large chapeau à poils rebroussés, 
et à son neveu ces paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que 

le professeur me criait déjà avec un vif accent 
d’impatience :

« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? » Je m’élan-
çai dans le cabinet de mon redoutable maître. 
Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, 
j’en conviens volontiers ; mais, à moins de chan-
gements improbables, il mourra dans la peau 
d’un terrible original.

Il était professeur au Johannæum3, et faisait un 
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cours de minéralogie pendant lequel il se mettait 
régulièrement en colère une fois ou deux. Non 
point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves assi-
dus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils lui 
accordaient, ni du succès qu’ils pouvaient obtenir 
par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient guère. Il 
professait « subjectivement », suivant une expres-
sion de la philosophie allemande, pour lui et non 
pour les autres. C’était un savant égoïste, un puits 
de science dont la poulie grinçait quand on en 
voulait tirer quelque chose : en un mot, un avare.

Il y a quelques professeurs de ce genre en 
Allemagne. Mon oncle, malheureusement, ne 
jouissait pas d’une extrême facilité de prononcia-
tion, sinon dans l’intimité, au moins quand il par-
lait en public, et c’est un défaut regrettable chez 
un orateur. En effet, dans ses démonstrations au 
Johannæum, souvent le professeur s’arrêtait court ; 
il luttait contre un mot récalcitrant qui ne voulait 
pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui résis-
tent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme 
peu scientifique d’un juron. De là, grande colère.

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations 
semi-grecques, semi-latines, difficiles à prononcer, 
de ces rudes appellations qui écorcheraient les 
lèvres d’un poète. Je ne veux pas dire du mal de 
cette science. Loin de moi. Mais lorsqu’on se trouve 
en présence des cristallisations rhomboédriques, 
des résines rétinasphaltes, des gehlenites, des fan-
gasites, des molybdates de plomb, des tungstates 
de manganèse et des titaniates de zircône, il est 
permis à la langue la plus adroite de fourcher1.

Donc, dans la ville, on connaissait cette 
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pardonnable infirmité de mon oncle, et on en 
abusait, et on l’attendait aux passages dangereux, 
et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est 
pas de bon goût, même pour des Allemands. Et 
s’il y avait toujours grande affluence d’auditeurs 
aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient 
assidûment qui venaient surtout pour se dérider 
aux belles colères du professeur !

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais 
trop le dire, était un véritable savant. Bien qu’il 
cassât parfois ses échantillons à les essayer trop 
brusquement, il joignait au génie du géologue 
l’œil du minéralogiste. Avec son marteau, sa 
pointe d’acier, son aiguille aimantée, son cha-
lumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était un 
homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la 
dureté, à la fusibilité, au son, à l’odeur, au goût 
d’un minéral quelconque, il le classait sans hési-
ter parmi les six cents espèces que la science 
compte aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec 
honneur dans les gymnases et les associations 
nationales. MM.  Humphry Davy, de Humboldt, 
les capitaines Franklin et Sabine1, ne manquè-
rent pas de lui rendre visite à leur passage à 
Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, 
Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire Deville2, 
aimaient à le consulter sur des questions les 
plus palpitantes de la chimie. Cette science lui 
devait d’assez belles découvertes, et, en 1853, il 
avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie 
transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, 
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grand in-folio avec planches, qui cependant ne fit 
pas ses frais.

Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur 
du musée minéralogique de M. Struve1, ambassa-
deur de Russie, précieuse collection d’une renom-
mée européenne.

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec 
tant d’impatience. Représentez-vous un homme 
grand, maigre, d’une santé de fer, et d’un blond 
juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de sa 
cinquantaine. Ses gros yeux roulaient sans cesse 
derrière des lunettes considérables ; son nez, 
long et mince, ressemblait à une lame affilée ; les 
méchants prétendaient même qu’il était aimanté 
et qu’il attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il 
n’attirait que le tabac, mais en grande abondance, 
pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des 
enjambées mathématiques d’une demi-toise, et si 
je dis qu’en marchant il tenait ses poings solide-
ment fermés, signe d’un tempérament impétueux, 
on le connaîtra assez pour ne pas se montrer 
friand de sa compagnie.

Il demeurait dans sa petite maison de 
Königstrasse, une habitation moitié bois, moitié 
brique, à pignon dentelé2 ; elle donnait sur l’un de 
ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du 
plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie 
de 18423 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, 
et tendait le ventre aux passants ; elle portait son 
toit incliné sur l’oreille, comme la casquette d’un 
étudiant de la Tugendbund4 ; l’aplomb de ses 
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lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle 
se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureu-
sement encastré dans la façade, qui poussait au 
printemps ses bourgeons en fleurs à travers les 
vitraux des fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour 
un professeur allemand. La maison lui appar-
tenait en toute propriété, contenant et contenu. 
Le contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune 
Virlandaise1 de dix-sept ans, la bonne Marthe 
et moi. En ma double qualité de neveu et d’or-
phelin, je devins son aide-préparateur dans ses 
expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux 
sciences géologiques ; j’avais du sang de minéra-
logiste dans les veines, et je ne m’ennuyais jamais 
en compagnie de mes précieux cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans 
cette maisonnette de Königstrasse, malgré les 
impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y 
prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne 
m’en aimait pas moins. Mais cet homme-là ne 
savait pas attendre, et il était plus pressé que 
nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots 
de faïence de son salon des pieds de réséda ou 
de volubilis, chaque matin il allait régulière-
ment les tirer par les feuilles afin de hâter leur 
croissance2.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. 
Je me précipitai donc dans son cabinet.
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Otto Lidenbrock était un homme grand, maigre (p. 41).

CHAPITRE  II

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les 
échantillons du règne minéral s’y trouvaient éti-
quetés avec l’ordre le plus parfait, suivant les trois 
grandes divisions des minéraux inflammables, 
métalliques et lithoïdes1.

lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle 
se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureu-
sement encastré dans la façade, qui poussait au 
printemps ses bourgeons en fleurs à travers les 
vitraux des fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour 
un professeur allemand. La maison lui appar-
tenait en toute propriété, contenant et contenu. 
Le contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune 
Virlandaise1 de dix-sept ans, la bonne Marthe 
et moi. En ma double qualité de neveu et d’or-
phelin, je devins son aide-préparateur dans ses 
expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux 
sciences géologiques ; j’avais du sang de minéra-
logiste dans les veines, et je ne m’ennuyais jamais 
en compagnie de mes précieux cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans 
cette maisonnette de Königstrasse, malgré les 
impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y 
prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne 
m’en aimait pas moins. Mais cet homme-là ne 
savait pas attendre, et il était plus pressé que 
nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots 
de faïence de son salon des pieds de réséda ou 
de volubilis, chaque matin il allait régulière-
ment les tirer par les feuilles afin de hâter leur 
croissance2.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. 
Je me précipitai donc dans son cabinet.
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Comme je les connaissais, ces bibelots de la 
science minéralogique ! Que de fois, au lieu de 
muser avec les garçons de mon âge, je m’étais 
plu à épousseter ces graphites, ces anthracites, 
ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les 
bitumes, les résines, les sels organiques qu’il 
fallait préserver du moindre atome de pous-
sière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, 
dont la valeur relative disparaissait devant 
l’égalité absolue des spécimens scientifiques ! 
Et toutes ces pierres qui eussent suffi à recons-
truire la maison de Königstrasse, même avec 
une belle chambre de plus, dont je me serais si 
bien arrangé !

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais 
guère à ces merveilles. Mon oncle seul occupait 
ma pensée. Il était enfoui dans son large fau-
teuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre 
les mains un livre qu’il considérait avec la plus 
profonde admiration.

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.
Cette exclamation me rappela que le professeur 

Lidenbrock était aussi bibliomane à ses moments 
perdus ; mais un bouquin n’avait de prix à ses 
yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou tout 
au moins illisible.

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? 
Mais c’est un trésor inestimable que j’ai rencon-
tré ce matin en furetant dans la boutique du Juif 
Hevelius1.

—  Magnifique ! » répondis-je avec un enthou-
siasme de commande. En effet, à quoi bon ce fra-
cas pour un vieil in-quarto dont le dos et les plats 
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semblaient faits d’un veau grossier, un bouquin 
jaunâtre auquel pendait un signet décoloré ?

Cependant les interjections admiratives du pro-
fesseur ne discontinuaient pas.

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même 
demandes et réponses ; est-ce assez beau ? Oui, 
c’est admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre 
s’ouvre-t‑il facilement ? Oui, car il reste ouvert à 
n’importe quelle page ! Mais se ferme-t‑il bien ? 
Oui, car la couverture et les feuilles forment un 
tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun 
endroit ! Et ce dos qui n’offre pas une seule bri-
sure après sept cents ans d’existence ! Ah ! voilà 
une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold1 eus-
sent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait 
successivement le vieux bouquin. Je ne pouvais 
faire moins que de l’interroger sur son contenu, 
bien que cela ne m’intéressât aucunement.

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux 
volume ? demandai-je avec un empressement 
trop enthousiaste pour n’être pas feint.

—  Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’ani-
mant, c’est l’Heims-Kringla de Snorre Turleson2, 
le fameux auteur islandais du douzième siècle ! 
C’est la Chronique des princes norvégiens qui 
régnèrent en Islande !

—  Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et sans 
doute c’est une traduction en langue allemande ?

—  Bon ! riposta vivement le professeur, une 
traduction ! Et qu’en ferais-je de ta traduction ? 
Qui se soucie de ta traduction ? Ceci est l’ou-
vrage original en langue islandaise, ce magnifique 
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idiome, riche et simple à la fois, qui autorise les 
combinaisons grammaticales les plus variées et 
de nombreuses modifications de mots !

—  Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de 
bonheur.

—  Oui, répondit mon oncle en haussant les 
épaules, sans compter que la langue islandaise 
admet les trois genres comme le grec et décline 
les noms propres comme le latin !

—  Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indiffé-
rence, et les caractères de ce livre sont-ils beaux ?

—  Des caractères ! Qui te parle de caractères, 
malheureux Axel ? Il s’agit bien de caractères ! 
Ah ! tu prends cela pour un imprimé ? Mais, 
ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit 
runique1 !…

—  Runique ?
—  Oui ! Vas-tu me demander maintenant de 

t’expliquer ce mot ?
—  Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’ac-

cent d’un homme blessé dans son amour-propre.
Mais mon oncle continua de plus belle et m’ins-

truisit, malgré moi, de choses que je ne tenais 
guère à savoir.

« Les runes, reprit-il, étaient des caractères 
d’écriture usités autrefois en Islande, et, suivant la 
tradition, ils furent inventés par Odin2 lui-même ! 
Mais regarde donc, admire donc, impie, ces types 
qui sont sortis de l’imagination d’un dieu ! »

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, 
genre de réponse qui doit plaire aux dieux comme 
aux rois, car elle a l’avantage de ne jamais les 
embarrasser, quand un incident vint détourner 
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le cours de la conversation Ce fut l’apparition 
d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin 
et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec 
une avidité facile à comprendre. Un vieux docu-
ment, enfermé peut-être depuis un temps immé-
morial dans un vieux livre, ne pouvait manquer 
d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t‑il.
Et, en même temps, il déployait soigneusement 

sur sa table un morceau de parchemin long de 
cinq pouces, large de trois, et sur lequel s’allon-
geaient, en lignes transversales, des caractères de 
grimoire.

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire 
connaître ces signes bizarres, car ils amenè-
rent le professeur Lidenbrock et son neveu à 
entreprendre la plus étrange expédition du dix-
neuvième siècle :

Le professeur considéra pendant quelques ins-
tants cette série de caractères ; puis il dit en rele-
vant ses lunettes :

« C’est du runique ; ces types sont absolu-
ment identiques à ceux du manuscrit de Snorre 
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Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela peut 
signifier ? »

Comme le runique me paraissait être une inven-
tion de savants pour mystifier le pauvre monde, 
je ne fus pas fâché de voir que mon oncle n’y 
comprenait rien. Du moins cela me sembla ainsi 
au mouvement de ses doigts qui commençaient à 
s’agiter terriblement.

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmu-
rait-il entre ses dents.

Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y 
connaître, car il passait pour être un véritable 
polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les 
deux mille langues et les quatre mille idiomes 
employés à la surface du globe, mais enfin il en 
savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se 
livrer à toute l’impétuosité de son caractère, et je 
prévoyais une scène violente, quand deux heures 
sonnèrent au petit cartel de la cheminée.

Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du 
cabinet en disant :

« La soupe est servie.
—  Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et 

celle qui l’a faite, et ceux qui la mangeront ! »
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans 

savoir comment, je me trouvai assis à ma place 
habituelle dans la salle à manger.

J’attendis quelques instants. Le professeur ne 
vint pas. C’était la première fois, à ma connais-
sance, qu’il manquait à la solennité du dîner. Et 
quel dîner, cependant ! Une soupe au persil, une 
omelette au jambon relevée d’oseille à la muscade, 
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une longe de veau à la compote de prunes, et, 
pour dessert, des crevettes au sucre, le tout arrosé 
d’un joli vin de la Moselle1.

Voilà ce, qu’un vieux papier allait coûter à mon 
oncle. Ma foi, en qualité de neveu dévoué, je me 
crus obligé de manger pour lui, en même temps 
que pour moi. Ce que je fis en conscience.

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse (p. 41).
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« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la 
bonne Marthe. M.  Lidenbrock qui n’est pas à 
table !

—  C’est à ne pas le croire.
—  Cela présage quelque événement grave ! » 

reprenait la vieille servante, hochant la tête.
Dans mon opinion, cela ne présageait rien, 

sinon une scène épouvantable quand mon oncle 
trouverait son dîner dévoré.

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une 
voix retentissante m’arracha aux voluptés du 
dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle dans le 
cabinet.

CHAPITRE  III

« C’est évidemment du runique, disait le profes-
seur en fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, 
et je le découvrirai, sinon… »

Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi là, ajouta-t‑il en m’indiquant la table 

du poing, et écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de 

notre alphabet qui correspond à l’un de ces carac-
tères islandais. Nous verrons ce que cela don-
nera. Mais, par saint Michel1 ! garde-toi bien de 
te tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon 
mieux. Chaque lettre fut appelée l’une après 
l’autre, et forma l’incompréhensible succession 
des mots suivants :
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mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
emtnaeI nuaect rrilSa.
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiI

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit 
vivement la feuille sur laquelle je venais d’écrire, 
et il l’examina longtemps avec attention.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il 
machinalement.

Sur l’honneur, je n’aurais pu le lui apprendre. 
D’ailleurs il ne m’interrogea pas, et il continua de 
se parler à lui-même :

« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, 
disait-il, dans lequel le sens est caché sous des 
lettres brouillées à dessein, et qui convenablement 
disposées formeraient une phrase intelligible. 
Quand je pense qu’il y a là peut-être l’explication 
ou l’indication d’une grande découverte ! »

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait 
absolument rien, mais je gardai prudemment 
mon opinion.

Le professeur prit alors le livre et le parchemin, 
et les compara tous les deux.

« Ces deux écritures ne sont pas de la même 
main, dit-il ; le cryptogramme est postérieur au 
livre, et j’en vois tout d’abord une preuve irréfra-
gable. En effet, la première lettre est une double 
M qu’on chercherait vainement dans le livre de 
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Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islan-
dais qu’au quatorzième siècle1. Ainsi donc, il y a 
au moins deux cents ans entre le manuscrit et le 
document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je suis donc conduit à penser, reprit mon 

oncle, que l’un des possesseurs de ce livre aura 
tracé ces caractères mystérieux. Mais qui diable 
était ce possesseur ? N’aurait-il point mis son 
nom en quelque endroit de ce manuscrit ? »

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte 
loupe, et passa soigneusement en revue les pre-
mières pages du livre. Au verso de la seconde, 
celle du faux titre, il découvrit une sorte de 
macule, qui faisait à l’œil l’effet d’une tache 
d’encre. Cependant, en y regardant de près, on 
distinguait quelques caractères à demi effacés. 
Mon oncle comprit que là était le point intéres-
sant ; il s’acharna donc sur la macule et, sa grosse 
loupe aidant, il finit par reconnaître les signes que 
voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter :

« Arne Saknussemm2 ! s’écria-t‑il d’un ton 
triomphant, mais c’est un nom cela, et un nom 
islandais encore, celui d’un savant du seizième 
siècle, d’un alchimiste célèbre ! »

Je regardai mon oncle avec une certaine 
admiration.

« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, 
Lulle, Paracelse3, étaient les véritables, les seuls 
savants de leur époque. Ils ont fait des découvertes 
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dont nous avons le droit d’être étonnés. Pourquoi 
ce Saknussemm n’aurait-il pas enfoui sous cet 
incompréhensible cryptogramme quelque surpre-
nante invention ? Cela doit être ainsi. Cela est. »

L’imagination du professeur s’enflammait à 
cette hypothèse.

« Sans doute, osai-je répondre, mais quel inté-
rêt pouvait avoir ce savant à cacher ainsi quelque 
merveilleuse découverte ?

—  Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? 
Galilée n’en a-t‑il pas agi ainsi pour Saturne1 ? 
D’ailleurs, nous verrons bien : j’aurai le secret de 
ce document, et je ne prendrai ni nourriture ni 
sommeil avant de l’avoir deviné.

—  Oh ! pensai-je.
—  Ni toi, non plus, Axel, reprit-il.
—  Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie 

dîné pour deux !
—  Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver 

la langue de ce “chiffre”. Cela ne doit pas être 
difficile. »

À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon 
oncle reprit son soliloque :

« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document 
cent trente-deux lettres qui donnent soixante-dix-
neuf consonnes contre cinquante-trois voyelles  : 
or, c’est à peu près suivant cette proportion que 
sont formés les mots des langues méridionales, 
tandis que les idiomes du nord sont infiniment 
plus riches en consonnes. Il s’agit donc d’une lan-
gue du Midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue ? »
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C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel 
cependant je découvrais un profond analyste.

« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme 
instruit ; or, dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue 
maternelle, il devait choisir de préférence la lan-
gue courante entre les esprits cultivés du seizième 
siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je 
pourrai essayer de l’espagnol, du français, de l’ita-
lien, du grec, de l’hébreu. Mais les savants du sei-
zième siècle écrivaient généralement en latin. J’ai 
donc le droit de dire a priori : ceci est du latin. »

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de lati-
niste se révoltaient contre la prétention que cette 
suite de mots baroques pût appartenir à la douce 
langue de Virgile1.

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin 
brouillé.

—  À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le 
débrouilles, tu seras fin, mon oncle.

—  Examinons bien, dit-il en reprenant la 
feuille sur laquelle j’avais écrit. Voilà une série 
de cent trente-deux lettres qui se présentent 
sous un désordre apparent. Il y a des mots où 
les consonnes se rencontrent seules comme le 
premier “ mm. rnlls”, d’autres où les voyelles, au 
contraire, abondent, le cinquième, par exemple, 
“unteief”, ou l’avant-dernier, “oseibo”. Or cette 
disposition n’a évidemment pas été combinée  : 
elle est donnée mathématiquement par la raison 
inconnue qui a présidé à la succession de ces 
lettres. Il me paraît certain que la phrase primitive 
a été écrite régulièrement, puis retournée suivant 
une loi qu’il faut découvrir. Celui qui posséderait 
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la clef de ce “chiffre” le lirait couramment. Mais 
quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? »

Graüben était une charmante jeune fille blonde (p. 56).

À cette question je ne répondis rien, et pour 
cause. Mes regards s’étaient arrêtés sur un char-
mant portrait suspendu au mur, le portrait de 
Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait 
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alors à Altona1, chez une de ses parentes, et son 
absence me rendait fort triste, car, je puis l’avouer 
maintenant, la jolie Virlandaise et le neveu du 
professeur s’aimaient avec toute la patience et 
toute la tranquillité allemande. Nous nous étions 
fiancés à l’insu de mon oncle, trop géologue pour 
comprendre de pareils sentiments. Graüben était 
une charmante jeune fille blonde aux yeux bleus, 
d’un caractère un peu grave, d’un esprit un peu 
sérieux ; mais elle ne m’en aimait pas moins. Pour 
mon compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe 
existe dans la langue tudesque ! L’image de ma 
petite Virlandaise me rejeta donc, en un instant, 
du monde des réalités dans celui des chimères, 
dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et 
de mes plaisirs. Elle m’aidait à ranger chaque 
jour les précieuses pierres de mon oncle ; elle les 
étiquetait avec moi. C’était une très forte miné-
ralogiste que mademoiselle Graüben. Elle en 
eût remontré à plus d’un savant. Elle aimait à 
approfondir les questions ardues de la science. 
Que de douces heures nous avions passées à étu-
dier ensemble ! et combien j’enviai souvent le sort 
de ces pierres insensibles qu’elle maniait de ses 
charmantes mains ! Puis, l’instant de la récréa-
tion venu, nous sortions tous les deux, nous pre-
nions par les allées touffues de l’Alster2, et nous 
nous rendions de compagnie au vieux moulin 
goudronné qui fait si bon effet à l’extrémité du 
lac ; chemin faisant, on causait en se tenant par 
la main. Je lui racontais des choses dont elle riait 
de son mieux. On arrivait ainsi jusqu’au bord de 
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l’Elbe, et, après avoir dit bonsoir aux cygnes qui 
nagent parmi les grands nénuphars blancs, nous 
revenions au quai par la barque à vapeur. Or, j’en 
étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant 
la table du poing, me ramena violemment à la 
réalité.

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se 
présenter à l’esprit pour brouiller les lettres d’une 
phrase, c’est, il me semble, d’écrire les mots ver-
ticalement au lieu de les tracer horizontalement.

—  Tiens ! pensai-je.
—  Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette 

une phrase quelconque sur ce bout de papier ; 
mais, au lieu de disposer les lettres à la suite 
les unes des autres, mets-les successivement par 
colonnes verticales, de manière à les grouper en 
nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiate-
ment j’écrivis de haut en bas :

J  m  n  e  G  e
e  e  ,  t   r   n
t’  b  m  i  a   !
a  i  a  t  ü	
i  e  p  e  b	

« Bon, dit le professeur sans avoir lu. 
Maintenant, dispose ces mots sur une ligne 
horizontale. »

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :

JmneGe  ee,trn  t’bmia !  aiatü  iepeb
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« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le 
papier des mains, voilà qui a déjà la physionomie 
du vieux document  : les voyelles sont groupées 
ainsi que les consonnes dans le même désordre ; 
il y a même des majuscules au milieu des mots, 
ainsi que des virgules, tout comme dans le par-
chemin de Saknussemm ! »

Je ne pus m’empêcher de trouver ces remarques 
fort ingénieuses.

« Or, reprit mon oncle en s’adressant direc-
tement à moi, pour lire la phrase que tu viens 
d’écrire, et que je ne connais pas, il me suffira 
de prendre successivement la première lettre de 
chaque mot, puis la seconde, puis la troisième, 
ainsi de suite. Et mon oncle, à son grand étonne-
ment, et surtout au mien, lut :

Je t’aime bien, ma petite Graüben !

« Hein ! » fit le professeur.
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, 

j’avais tracé cette phrase compromettante !
« Ah ! tu aimes Graüben ? reprit mon oncle 

d’un véritable ton de tuteur.
—  Oui… Non… balbutiai-je.
—  Ah ! tu aimes Graüben ! reprit-il machinale-

ment. Eh bien, appliquons mon procédé au docu-
ment en question ! »

Mon oncle, retombé dans son absorbante 
contemplation, oubliait déjà mes imprudentes 
paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant 
ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais, 
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heureusement, la grande affaire du document 
l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale, 
les yeux du professeur Lidenbrock lancèrent des 
éclairs à travers ses lunettes. Ses doigts tremblè-
rent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin. Il était 
sérieusement ému. Enfin il toussa fortement, et 
d’une voix grave, appelant successivement la pre-
mière lettre, puis la seconde de chaque mot, il me 
dicta la série suivante :

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne
lacartnïïiluJsiratracSarbmutabiledmek
meretarcsilucoIsleffenSnI

En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné ; ces 
lettres, nommées une à une, ne m’avaient présenté 
aucun sens à l’esprit ; j’attendais donc que le pro-
fesseur laissât se dérouler pompeusement entre 
ses lèvres une phrase d’une magnifique latinité.

Mais qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup 
de poing ébranla la table. L’encre rejaillit, la 
plume me sauta des mains.

« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a 
pas le sens commun ! »

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, 
descendant l’escalier comme une avalanche, il se 
précipita dans Königstrasse, et s’enfuit à toutes 
jambes.
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CHAPITRE  IV

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au 
bruit de la porte de la rue qui, violemment refer-
mée, venait d’ébranler la maison tout entière.

—  Oui ! répondis-je, complètement parti !
—  Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.
—  Il ne dînera pas !
—  Et son souper ?
—  Il ne soupera pas !
—  Comment ? dit Marthe en joignant les 

mains.
—  Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni 

personne dans la maison ! Mon oncle Lidenbrock 
nous met tous à la diète jusqu’au moment où il 
aura déchiffré un vieux grimoire qui est absolu-
ment indéchiffrable !

—  Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir 
de faim ! »

Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi 
absolu que mon oncle, c’était un sort inévitable.

La vieille servante, sérieusement alarmée, 
retourna dans sa cuisine en gémissant.

Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout 
conter à Graüben. Mais comment quitter la 
maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un ins-
tant à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait 
recommencer ce travail logogryphique, qu’on eût 
vainement proposé au vieil Œdipe1 ! Et si je ne 
répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ?

Le plus sage était de rester. Justement, un 
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minéralogiste de Besançon venait de nous adres-
ser une collection de géodes siliceuses1 qu’il fallait 
classer. Je me mis au travail. Je triai, j’étiquetai, 
je disposai dans leur vitrine toutes ces pierres 
creuses au-dedans desquelles s’agitaient de petits 
cristaux.

La vieille servante retourna dans sa cuisine 

en gémissant (p. 60).
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Mais cette occupation ne m’absorbait pas. 
L’affaire du vieux document ne laissait point de 
me préoccuper étrangement. Ma tête bouillonnait, 
et je me sentais pris d’une vague inquiétude. J’avais 
le pressentiment d’une catastrophe prochaine.

Au bout d’une heure, mes géodes étaient éta-
gées avec ordre. Je me laissai aller alors dans le 
grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants et la 
tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau 
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une 
naïade nonchalamment étendue ; puis je m’amu-
sai à suivre les progrès de la carbonisation, qui de 
ma naïade faisait peu à peu une négresse accom-
plie1. De temps en temps j’écoutais si quelque pas 
retentissait dans l’escalier. Mais non. Où pouvait 
être mon oncle en ce moment ? Je me le figurais 
courant sous les beaux arbres de la route d’Altona, 
gesticulant, tirant au mur avec sa canne, d’un bras 
violent battant les herbes, décapitant les chardons 
et troublant dans leur repos les cigognes solitaires.

Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui 
aurait raison l’un de l’autre, du secret ou de lui ? 
Je m’interrogeais ainsi, et, machinalement, je pris 
entre mes doigts la feuille de papier sur laquelle 
s’allongeait l’incompréhensible série des lettres 
tracées par moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »
Je cherchai à grouper ces lettres de manière 

à former des mots. Impossible ! Qu’on les réu-
nît par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne don-
nait absolument rien d’intelligible. Il y avait 
bien les quatorzième, quinzième et seizième 
lettres qui faisaient le mot anglais « ice ». La 
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quatre-vingt-quatrième, la quatre-vingt-cinquième 
et la quatre-vingt-sixième formaient le mot « sir ». 
Enfin, dans le corps du document, et à la troi-
sième ligne, je remarquai aussi les mots latins 
« rota », « mutabile », « ira », « nec », « atra1 ».

« Diable, pensai-je, ces derniers mots semble-
raient donner raison à mon oncle sur la langue 
du document ! Et même, à la quatrième ligne, 
j’aperçois encore le mot “luco” qui se traduit par 
“bois sacré”. Il est vrai qu’à la troisième ligne, 
on lit le mot “tabiled” de tournure parfaitement 
hébraïque, et à la dernière les vocables “mer”, 
“arc”, “mère”, qui sont purement français. »

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre 
idiomes différents dans cette phrase absurde ! 
Quel rapport pouvait-il exister entre les mots 
« glace, monsieur, colère, cruel, bois sacré, 
changeant, mère, arc ou mer » ? Le premier et 
le dernier seuls se rapprochaient facilement  : 
rien d’étonnant que, dans un document écrit en 
Islande, il fût question d’une « mer de glace ». 
Mais de là à comprendre le reste du crypto-
gramme, c’était autre chose.

Je me débattais donc contre une insoluble 
difficulté ; mon cerveau s’échauffait, mes yeux 
clignaient sur la feuille de papier ; les cent trente-
deux lettres semblaient voltiger autour de moi, 
comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air 
autour de notre tête, lorsque le sang s’y est vio-
lemment porté.

J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; 
j’étouffais ; il me fallait de l’air. Machinalement, 
je m’éventai avec la feuille de papier, dont le 

Chapitre IV 63



verso et le recto se présentèrent successivement 
à mes regards.

Quelle fut ma surprise, quand dans l’une de ces 
voltes rapides, au moment où le verso se tour-
nait vers moi, je crus voir apparaître des mots 
parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres 
« craterem » et « terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces 
seuls indices me firent entrevoir la vérité ; j’avais 
découvert la loi du chiffre. Pour comprendre ce 
document, il n’était pas même nécessaire de le 
lire à travers la feuille retournée ! Non. Tel il était, 
tel il m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé cou-
ramment. Toutes les ingénieuses combinaisons du 
professeur se réalisaient. Il avait eu raison pour 
la disposition des lettres, raison pour la langue 
du document ! Il s’en était fallu de « rien » qu’il 
pût lire d’un bout à l’autre cette phrase latine, et 
ce « rien », le hasard venait de me le donner ! On 
comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. 
Je ne pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille 
de papier sur la table. Il me suffisait d’y jeter un 
regard pour devenir possesseur du secret.

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je 
m’imposai la loi de faire deux fois le tour de 
la chambre pour apaiser mes nerfs, et je revins 
m’engouffrer dans le vaste fauteuil.

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans 
mes poumons une ample provision d’air.

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt 
successivement sur chaque lettre, et, sans m’arrê-
ter, sans hésiter un instant, je prononçai à haute 
voix la phrase entière.
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Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’en-
vahit ! Je restai d’abord comme frappé d’un coup 
subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre s’était 
accompli ! Un homme avait eu assez d’audace 
pour pénétrer !…

« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! 
mais non ! mon oncle ne le saura pas ! Il ne 
manquerait plus qu’il vînt à connaître un sem-
blable voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! Rien 
ne pourrait l’arrêter ! Un géologue si déterminé ! 
Il partirait quand même, malgré tout, en dépit de 
tout ! et il m’emmènerait avec lui, et nous n’en 
reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.
« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec éner-

gie, et puisque je peux empêcher qu’une pareille 
idée vienne à l’esprit de mon tyran, je le ferai. À 
tourner et retourner ce document, il pourrait par 
hasard en découvrir la clef ! Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je 
saisis non seulement la feuille de papier, mais le 
parchemin de Saknussemm ; d’une main fébrile 
j’allais précipiter le tout sur les charbons et 
anéantir ce dangereux secret, quand la porte du 
cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.

CHAPITRE  V

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le 
malencontreux document.

Le professeur Lidenbrock paraissait profondé-
ment absorbé. Sa pensée dominante ne lui laissait 
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pas un instant de répit ; il avait évidemment 
scruté, analysé l’affaire, mis en œuvre toutes les 
ressources de son imagination pendant sa prome-
nade, et il revenait appliquer quelque combinai-
son nouvelle.

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume 
à la main, il commença à établir des formules qui 
ressemblaient à un calcul algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne 
perdais pas un seul de ses mouvements. Quelque 
résultat inespéré allait-il donc inopinément se 
produire ? Je tremblais, et sans raison, puisque la 
vraie combinaison, la « seule,» étant déjà trouvée, 
toute autre recherche devenait forcément vaine.

Pendant trois longues heures, mon oncle tra-
vailla sans parler, sans lever la tête, effaçant, 
reprenant, raturant, recommençant mille fois.

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger ces 
lettres suivant toutes les positions relatives qu’elles 
pouvaient occuper, la phrase se trouverait faite. 
Mais je savais aussi que vingt lettres seulement 
peuvent former deux quintillions, quatre cent 
trente-deux quatrillions, neuf cent deux trillions, 
huit milliards, cent soixante-seize millions, six 
cent quarante mille combinaisons. Or, il y avait 
cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces 
cent trente-deux lettres donnaient un nombre de 
phrases différentes composé de cent trente-trois 
chiffres au moins1, nombre presque impossible 
à énumérer et qui échappe à toute appréciation.

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de 
résoudre le problème.

Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; 
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les bruits de la rue s’apaisèrent ; mon oncle, tou-
jours courbé sur sa tâche, ne vit rien, pas même 
la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il n’en-
tendit rien, pas même la voix de cette digne ser-
vante, disant :

« Monsieur soupera-t‑il ce soir ? »
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour 

moi, après avoir résisté pendant quelque temps, je 
fus pris d’un invincible sommeil, et je m’endor-
mis sur un bout du canapé, tandis que mon oncle 
Lidenbrock calculait et raturait toujours.

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable 
piocheur était encore au travail. Ses yeux rouges, 
son teint blafard, ses cheveux entremêlés sous sa 
main fiévreuse, ses pommettes empourprées indi-
quaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, 
et dans quelles fatigues de l’esprit, dans quelle 
contention du cerveau les heures durent s’écouler 
pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches 
que je croyais être en droit de lui faire, une cer-
taine émotion me gagnait. Le pauvre homme 
était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait 
de se mettre en colère.

Toutes ses forces vives se concentraient sur un 
seul point, et, comme elles ne s’échappaient pas 
par leur exutoire ordinaire, on pouvait craindre que 
leur tension ne le fît éclater d’un instant à l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer 
qui lui serrait le crâne, d’un mot seulement ! et je 
n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je 
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muet en pareille circonstance ? Dans l’intérêt 
même de mon oncle.

Je me croisai les bras et j’attendis (p. 69).

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! 
Il voudrait y aller, je le connais ; rien ne saurait 
l’arrêter. C’est une imagination volcanique, et, 
pour faire ce que d’autres géologues n’ont point 
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fait, il risquerait sa vie. Je me tairai ; je garderai 
ce secret dont le hasard m’a rendu maître !

Le découvrir, ce serait tuer le professeur 
Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne 
veux pas me reprocher un jour de l’avoir conduit 
à sa perte ! »

Ceci résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. 
Mais j’avais compté sans un incident qui se pro-
duisit à quelques heures de là.

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la 
maison pour se rendre au marché, elle trouva la 
porte close. La grosse clef manquait à la serrure. 
Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand 
il rentra la veille après son excursion précipitée.

Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? 
Voulait-il nous soumettre aux rigueurs de la 
faim ? Cela m’eût paru un peu fort. Quoi ! Marthe 
et moi, nous serions victimes d’une situation qui 
ne nous regardait pas le moins du monde ? Sans 
doute, et je me souvins d’un précédent de nature 
à nous effrayer. En effet, il y a quelques années, 
à une époque où mon oncle travaillait à sa 
grande classification minéralogique, il demeura 
quarante-huit heures sans manger, et toute sa 
maison dut se conformer à cette diète scienti-
fique. Pour mon compte, j’y gagnai des crampes 
d’estomac fort peu récréatives chez un garçon 
d’un naturel assez vorace.

Or, il me parut que le déjeuner allait faire 
défaut comme le souper de la veille. Cependant je 
résolus d’être héroïque et de ne pas céder devant 
les exigences de la faim. Marthe prenait cela très 
au sérieux et se désolait, la bonne femme. Quant 
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à moi, l’impossibilité de quitter la maison me pré-
occupait davantage et pour cause. On me com-
prend bien.

Mon oncle travaillait toujours ; son imagina-
tion se perdait dans le monde idéal des combi-
naisons ; il vivait loin de la terre, et véritablement 
en dehors des besoins terrestres.

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement. 
Marthe, très innocemment, avait dévoré la veille 
les provisions du garde-manger ; il ne restait plus 
rien à la maison. Cependant je tins bon. J’y met-
tais une sorte de point d’honneur.

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, 
intolérable même. J’ouvrais des yeux démesurés. 
Je commençai à me dire que j’exagérais l’impor-
tance du document ; que mon oncle n’y ajouterait 
pas foi ; qu’il verrait là une simple mystifica-
tion ; qu’au pis-aller on le retiendrait malgré lui, 
s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il pouvait 
découvrir lui-même la clef du « chiffre », et que 
j’en serais alors pour mes frais d’abstinence.

Ces raisons me parurent excellentes, que j’eusse 
rejetées la veille avec indignation ; je trouvai 
même parfaitement absurde d’avoir attendu si 
longtemps, et mon parti fut pris de tout dire.

Je cherchais donc une entrée en matière, pas 
trop brusque, quand le professeur se leva, mit son 
chapeau et se prépara à sortir. Quoi ! quitter la 
maison, et nous enfermer encore ! Jamais.

« Mon oncle ! » dis-je. Il ne parut pas m’entendre.
« Mon oncle Lidenbrock ? répétai-je en élevant 

la voix.
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—  Hein ? fit-il comme un homme subitement 
réveillé.

—  Eh bien ! cette clef ?
—  Quelle clef ? La clef de la porte ?
—  Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! »
Le professeur me regarda par-dessus ses 

lunettes ; il remarqua sans doute quelque chose 
d’insolite dans ma physionomie, car il me saisit 
vivement le bras, et, sans pouvoir parler, il m’in-
terrogea du regard. Cependant, jamais demande 
ne fut formulée d’une façon plus nette. Je remuai 
la tête de haut en bas.

Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, 
comme s’il avait affaire à un fou.

Je fis un geste plus affirmatif.
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main 

devint menaçante.
Cette conversation muette dans ces circons-

tances eût intéressé le spectateur le plus indif-
férent. Et vraiment j’en arrivais à ne plus oser 
parler, tant je craignais que mon oncle ne m’étouf-
fât dans les premiers embrassements de sa joie. 
Mais il devint si pressant qu’il fallut répondre,

« Oui, cette clef !… le hasard !…
—  Que dis-tu ? s’écria-t‑il avec une indescrip-

tible émotion.
—  Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de 

papier sur laquelle j’avais écrit, lisez.
—  Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en 

froissant la feuille.
—  Rien, en commençant à lire par le commen-

cement, mais par la fin… Je n’avais pas achevé 
ma phrase que le professeur poussait un cri, 
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mieux qu’un cri, un véritable rugissement ! Une 
révélation venait de se faire dans son esprit. Il 
était transfiguré.

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t‑il, tu 
avais donc d’abord écrit ta phrase à l’envers ? »

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil 
trouble, la voix émue, il lut le document tout 
entier, en remontant de la dernière lettre à la 
première.

Il était conçu en ces termes :

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat
umbra Scartaris Julii intra calendas descende,
audas viator, et terrestre centrum attinges.
Kod feci. Arne Saknussemm1.

Ce qui, de ce mauvais latin2, peut être traduit 
ainsi :

Descends dans le cratère du Yocul de
Snæfell que l’ombre du Scartaris vient
caresser avant les calendes de Juillet3,
voyageur audacieux, et tu parviendras
au centre de la terre. Ce que j’ai fait4.
Arne Saknussemm.

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il 
eût inopinément touché une bouteille de Leyde5. 
Il était magnifique d’audace, de joie et de convic-
tion. Il allait et venait ; il prenait sa tête à deux 
mains ; il déplaçait les sièges ; il empilait ses 
livres ; il jonglait, c’est à ne pas le croire, avec ses 
précieuses géodes ; il lançait un coup de poing 
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NOTES

CHAPITRE I

Page 37.

1.  Lidenbrock (MS  : « Lidenbrok », sauf p. 1‑2, sans doute 
recopiées)  : « un vieux géologue, fort bourru, fort désa-
gréable », selon les « Notes » de Verne ; peut-être allusion à 
Erpoldun Lindenbrock (1540‑1616), chanoine, ou à Friedrich 
Lindenbrog (1573‑1648), avocat bibliophile, tous deux de 
Hambourg. Avec son multilinguisme, son savoir et sa pas-
sion irascible, il est possible que Lidenbrock parodie le père 
de Jules Verne. Parmi les professeurs du Johannæum, Karl 
August Möbius (1825‑1908), qui enseigne la minéralogie 
et d’autres sujets (1853‑1868), n’est célèbre qu’à partir des 
années  1870. —  Königstrasse  : le poète Friedrich Gottlieb 
Klopstock (1774‑1803) y vivait. —  Hambourg  : Verne y 
séjourne, à l’hôtel Zum Cronprinzen, dans Jungfernstieg, 
parallèle à Königstrasse, les 3 et 4  juillet 1861, transitant de 
nouveau le 7 août, et déjeunant encore à l’hôtel.

2.  Marthe (« maîtresse » en araméen)  : peut-être une allu-
sion à Marthe de Béthanie, disciple du Christ, parfois repré-
sentée en maîtresse de maison au trousseau de clefs.

Page 38.

1.  Saint-Michel  : église baroque (xviiie  s.), symbole pro-
testant de Hambourg, visitée par Verne, qui monte dans le 



clocher et note dans son journal  : « vraies forêts, escaliers 
impossibles » [4 r°].

2.  Axel  : forme scandinave du prénom hébreux Absalom 
(« père de paix »), mais aussi « essieu » ou « épaule » dans 
certaines langues scandinaves ; contient le mot « axe ». Axel, 
preux guerrier, et Waldborg, qui s’aiment dès leur enfance, 
sont des amants célèbres dans la tradition scandinave.

3.  Johannæum (MS  : Johannœum ou Johanneum) ou 
Johanneum  : lycée (fondé en 1529), situé en face de l’église 
Saint-Pierre.

Page 39.

1.  Rétinasphaltes  : minéral résineux marron trouvé dans 
les lignites.  —  Gehlenites (toutes éditions  : ghélénites)  : sili-
cate trouvé aux Alpes, nommé pour Adolf Ferdinand Gehlen 
(1775‑1815). — Fangasites  : peut-être faujasite, nommé pour 
le géologue et vulcanologue Barthélemy Faujas de Saint-Fond 
(1741‑1819). — Molybdates de plomb : ou wulfénite, sel dérivé 
de l’acide molybdique. — Tungstates de manganèse  : ou wol-
framite, poudre blanche insoluble. — Titaniates : ou titanate, 
sel de l’acide titanique. — Zircône (in-18 : zircone) : ou oxyde 
de zirconium, céramique opaque servant parfois à simuler le 
diamant.

Page 40.

1.  Humphry Davy (1778‑1829), chimiste qui montre que le 
diamant est composé de carbone ; inventeur de la lampe de 
sûreté. — Baron Alexander von Humboldt (1769‑1859), natu-
raliste travaillant à Paris, auteur de Cosmos, ou Description 
physique du monde (1845‑1858), à propos du magnétisme et de 
la constitution de l’univers. — Sir John Franklin (1786‑1847), 
marin souvent cité dans Les Aventures du Capitaine Hatteras, 
décédé en découvrant le passage du Nord-Ouest ; de nom-
breuses expéditions recherchent ses traces, certaines envoyées 
par sa femme, modèle de Mistress Branican (1891).  —  Sir 
Edward Sabine (1788‑1883), physicien et astronome, accom-
pagne John Ross en Arctique (1818‑1820).

2.  M. Becquerel : Antoine César Becquerel (1788‑1878), qui 
isole les métaux et  invente le galvanomètre différentiel, ou 
peut-être son fils et assistant, Edmond Alexander Becquerel 
(1820‑1891), qui examine la radiation solaire. — Jacques-Joseph 
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Ebelmen (1814‑1852), chimiste français qui synthétise les 
pierres précieuses.  — Sir David Brewster (1781‑1868), phy-
sicien qui recherche les propriétés optiques des cristaux et 
invente le kaléidoscope. — Jean-Baptiste Dumas (1800‑1884), 
chimiste qui étudie le poids atomique. — Henri Milne-Edwards 
(1800‑1885), zoologiste français, spécialiste des mollusques 
et des crustacés. — Charles Sainte-Claire Deville (1814‑1876), 
géologue et météorologue, auteur des Éruptions actuelles du 
volcan de Stromboli (1858). Pendant l’hiver de 1863, selon une 
biographe (Marguerite Allotte de la Fuÿe, Jules Verne, p. 104), 
Verne aurait fréquenté Deville.

Page 41.

1.  Musée minéralogique  : sans doute lié au « Muséum de 
Hambourg » (xxxiii*), ou musée des Sciences naturelles ; 
une partie de la collection sera acquise par le musée de 
Minéralogie Fersman en Russie, une autre par l’univer-
sité de Brême.  — Heinrich Christian Gottfried von Struve 
(1772‑1851), diplomate russe à Hambourg, honoré par la ville 
en 1843.1

2.  À pignon dentelé : le carnet de 1861 contient l’esquisse d’un 
étroit bâtiment hambourgeois au pignon dentelé, le tout sur-
monté d’une cheminée, et comprend d’autres détails pertinents, 
comme les maisons en brique et l’omniprésence de fleurs.

3.  L’incendie de 1842  : se déclarant au 42  Deichstrasse, il 
fait 51 victimes et détruit une grande partie de la vieille ville 
(5‑8 mai 1842).

4.  La Tugendbund  : « Ligue de vertu » (1808) association 
allemande, fondée à Königsberg (Kaliningrad) par des étu-
diants et des francs-maçons, dont le nom officiel est « Société 
scientifique et morale », et qui a comme objectif de libérer la 
Prusse de l’occupation française et de contribuer à la régé-
nération nationale ; interdite en 1819. Verne emprunterait le 
terme au Trou de l’enfer (1850) de Dumas : Samuel, étudiant 
de vingt ans, en est membre et se fait guider sur les précipices 
par la belle Gretchen.

*  Pour permettre la consultation de toutes les éditions de 
Jules Verne, les références notées sous cette forme indiquent 
le numéro de chapitre, soit, sans autre indication, dans la 
présente édition, soit dans d’autres éditions.
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Page 42.

1.  Graüben  : nom inventé, peut-être lié à « fosse » en bas 
allemand. Virlandaise  : située dans la Vi(e)rland(e), région 
fruitière et florifère sise à quelques kilomètres au sud-est 
de Hambourg, et mentionnée dans le guide Murray. « Les 
Virlandaises… ont un spencer noir, bordé… d’un ruban vert… 
s’ouvrant devant la poitrine en forme de cœur… leurs cheveux 
blonds… une taille de guêpe et des mollets ravissants… l’île de 
Virlande, située dans l’Elbe » ; sur la place de la Bourse, « elles 
vendent des fruits ou des fleurs… Quelque robuste que soit 
leur vertu, il est rare qu’elle ne finisse pas par succomber » 
(Armand de Flaux, Du Danemark, 1862, i).

2.  Les tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance : notion 
peut-être dérivée d’une parabole de Mencius (v.  380‑289 av. 
J.-C.) devenue proverbiale  : « aider les plantes à pousser en 
tirant dessus ».

CHAPITRE II

Page 43.

1.  Lithoïdes : à l’aspect de la pierre.

Page 44.

1.  Juif Hevelius  : allusion possible à l’astronome allemand 
Johann Hevelius (1611‑1687), cité comme auteur de la pre-
mière carte lunaire dans Autour de la lune (x). Jusqu’en 1864 
le nombre de Juifs autorisés à vivre à Hambourg est restreint.

Page 45.

1.  Jean-Claude Bozerian (1762‑1840), éditeur et relieur de 
luxe parisien (1790‑1810), ou son frère, François (1765- ?), 
dit Bozerian le jeune, également relieur de luxe (1801‑1818). 
— Carl August Closs (1816‑1870), traducteur du latin vers l’al-
lemand et relieur à Paris (vers 1860). — Jean-Georges Purgold 
(1784‑1829), originaire de Darmstadt, grand relieur parisien 
(1810‑1829) et élève des Bozerian.

2.  L’Heims-Kringla  : ou Heimskringla (Cercle de l’univers), 
nom officieux des sagas en langue norroise, réunies au xiiie s., 
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qui présentent la mythologie et les rois norvégiens des ixe, 
xe et xie siècles. — Snorre Turleson  : déformation du nom de 
Snorri Sturleson (1179‑1241), homme politique, poète et his-
torien qui meurt sous l’échafaud, auteur de l’Edda prosaïque, 
saga mythologique.

Page 46.

1.  Runique  : alphabet associé à l’occulte, utilisé dès le 
ier  s. par les Anglo-Saxons et les Scandinaves. Verne voit 
des inscriptions runiques près de Christiania en juillet 1861, 
mais leur représentation ici serait extraite de Philippe Le 
Bas, Suède et Norvège, ouvrage publié comme le tome 40 de 
L’Univers pittoresque (1838, p. 7). Cependant Le Bas omet une 
des runes employées par Verne, qui la dit correspondre à la 
fois à i, à y et à j, bien que cette dernière lettre ne soit intro-
duite dans l’alphabet latin qu’après la Renaissance.

2.  Odin  : dieu prééminent, père des Walkyries, dieu de la 
paix et de la guerre ainsi que des sciences et des arts.

Page 49.

1.  Un joli vin de la Moselle : le 4 juillet 1861, selon son car-
net, Verne prend un déjeuner presque identique à son hôtel : 
une sauce au persil, du jambon, une omelette d’oseille à la 
muscade, et un vin du Rhin ou de la Moselle ; au dîner, du 
veau et des pruneaux.

CHAPITRE III

Page 50.

1.  Saint Michel  : archange qui combat les démons ; saint 
patron du catholicisme.

Page 52.

1.  Double M… elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais qu’au 
quatorzième siècle  : « lettres composées, ajoutées plus tard à 
l’alphabet » (Le Bas, p. 7).

2.  Arne Saknussemm  : nom inventé, personnage peut-être 
inspiré de Sturleson et de son descendant Árni Magnússon 
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(1663‑1730), philologue islandais qui rassemble les manus-
crits des sagas.

3.  Avicenne ou Ibn Sina (980‑1037), médecin et scienti-
fique persique, auteur prolifique. — Roger Bacon (1220‑1292), 
homme politique et philosophe franciscain qui étudie l’op-
tique et la poudre ; accusé de pratique des arts magiques. 
— Raymond Lulle ou Lull (v. 1232‑1316), théologien et poète 
catalan, auteur mystique de la méthode lullienne vers la 
connaissance systématique. Après sa mort, les textes alchi-
miques lui sont faussement attribués. — Paracelse (1493‑1541), 
né Theophrastus Bombastus von Hohenheim, médecin et phi-
losophe suisse qui étudie la syphilis, les mines, les minéraux 
et le magnétisme.

Page 53.

1.  Galilée (1564‑1642), né Galileo Galilei, physicien et astro-
nome qui découvre les montagnes de la lune. L’Inquisition 
l’oblige à abjurer sa théorie héliocentrique. — N’en a-t‑il pas 
agi ainsi pour Saturne ?  : une lettre du 30  juillet 1610 cache 
dans une anagramme sa découverte concernant l’anneau de 
Saturne.

Page 54.

1.  Virgile (v.  70‑19 av. J.-C.), auteur des Bucoliques, des 
Géorgiques et de l’Énéide.

Page 56.

1.  Altona  : deuxième ville danoise, jouxtant Hambourg, 
visitée par Verne en juillet  1861. MS  comporte « ville fron-
tière du Danemark » (viii 32) et « nous entrions sur le terri‑
toire danois du Holstein » (32). Peu avant la publication du 
roman, la seconde guerre prusso-danoise se déclenche (fév.-
oct.  1864), le Schleswig-Holstein est occupé, puis incorporé 
à la Prusse, ce qui rend moins plausibles les visites trans-
frontalières de Graüben et inexactes les deux variantes du 
manuscrit.

2.  L’Alster : rejoint l’Elbe à Hambourg.
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CHAPITRE IV

Page 60.

1.  Logogryphique  : devinette anagrammatique ou langage 
inintelligible. Le terme est employé par Victor Hugo dans sa 
« Note » à la deuxième édition (1828) de Hans d’Islande, et par 
Baudelaire dans sa traduction du « Scarabée d’or », d’Edgar 
Allan Poe (« The Gold Bug », 1843). Cette nouvelle, longue-
ment citée par Verne dans « Edgar Poe et ses œuvres » (1864), 
contient un cryptogramme de substitution de lettres en ordre 
inverse, révélé par la chaleur. — Œdipe : héros mythologique 
grec qui sauve Thèbes en devinant l’énigme du Sphinx.

Page 61.

1.  Géode : « pierre creuse dont l’intérieur est tapissé de cris-
taux » (George Sand, Laura. Voyage dans le cristal, 1864, i).

Page 62.

1.  Naïade  : nymphe grecque présidant à une source ou à 
un ruisseau. — Verne note dans son carnet avoir vu une pipe 
comparable à Hambourg, sous forme d’une femme nue qui se 
noircit progressivement.

Page 63.

1.  À la troisième ligne  : 1919, mais non 1864,  contient 
le plus correct  : « à la deuxième et à la troisième ligne.  — 
« Rota », « mutabile », « ira », « nec », « atra » : respectivement 
roue, mutable, colère, ni et noir.

CHAPITRE V

Page 66.

1.  Composé de cent trente-trois chiffres au moins  : si ce 
calcul semble correcte avec 20 lettres différentes (20 factoriel), 
la combinaison de 132  lettres, avec 20 ou 26  caractères dif-
férents, donne en revanche un nombre nettement plus élevé.
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Page 72.

1.  Saknussemm  : la transcription de Lidenbrock insère les 
espaces et le point final, et remplace le I de Ioculis par Y.

2.  Ce mauvais latin  : en latin classique audas (MS  : 
« audax ») serait audax, kem et kod, quem et quod. Selon 
« Notes », le message est « en vieux latin du temps ».

3.  Yocul  : plus bas, Lidenbrock explique que la dénomi-
nation « Yokul » (1864  : Yokul, 1919  : Yocul), « glacier », 
est « appliquée à tous les monts ignivomes » (volcans) de 
l’Islande, légère exagération, cependant, au vu de Hekla ou 
Laki. —  Snæfell (MS  : Sneffel, toutes éditions  : Sneffels) ou 
Snæfellsjökull ou Snæffellsnes : volcan (1 448 m) de la pénin-
sule de Snæffellsnes, au nord-ouest de l’Islande. — Scartaris : 
nom inventé, peut-être lié à Skaptar, célèbre volcan islandais, 
actif en 1783, ou à « scartari », « cahier » ou « brouillon » 
en piémontais.   Les calendes  : le premier jour de chaque 
mois dans le calendrier romain. Pour que le 1er  juillet de 
Saknussemm corresponde au nôtre, il faut que le document 
postdate la réforme du calendrier (1582).

4.  Ce que j’ai fait  : comment le sait-il ? Avant l’invention 
du baromètre, la seule méthode de détermination du centre 
est de chercher le point où la gravité disparaît.

5.  Bouteille de Leyde : bocal inventé dans cette ville (1745), 
précurseur du condensateur, dans lequel deux conducteurs 
isolés emmagasinent l’énergie électrique.

CHAPITRE VI

Page 76.

1.  Augustus Petermann de Leipzig (1877 : Peterman) ou August 
(1822‑1878)  : géographe de l’Afrique et de l’Arctique, et carto-
graphe de la revue Petermanns Mitteilungen ; il n’a apparemment 
pas vécu à Leipzig. Avec G. H. Swanston, il réalise une carte de 
l’Islande intitulée « Danish Islands in the North Atlantic Ocean : 
Iceland/Faroe Islands », parue dans The Royal Illustrated Atlas 
of Modern Geography (1850), accompagnée de huit vignettes de 
l’Islande, en toute vraisemblance celle dont il s’agit ici.

2.  Une des meilleures cartes de l’Islande, celle d’Henderson  : 
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