No quarto, desfazendo a mala e tirando a carta de bacharel de dentro da lata, ia pensando na felicidade e na glória. Via o casamento e a carreira ilustre, enquanto José Dias me ajudava calado e zeloso. Uma fada invisível desceu ali, e me disse em voz egualmente macia e cálida: «Tu serás feliz, Bentinho; tu vais ser feliz.»
-- E porque não seria feliz? perguntou José Dias, endireitando o tronco e fitando-me.
-- Você ouviu? perguntei eu erguendo-me também, espantado.
-- Ouviu o quê?
-- Ouviu uma voz que dizia que eu serei feliz?
-- É boa! Você mesmo é que está dizendo...
Ainda agora sou capaz de jurar que a voz era da fada; naturalmente as fadas, expulsas dos contos e dos versos, meteram-se no coração da gente e falam de dentro para fora. Esta, por exemplo, muita vez a ouvi clara e distincta. Há de ser prima das feiticeiras da Escócia: «Tu serás rei, Macbeth!» -- «Tu serás feliz, Bentinho!» Ao cabo, é a mesma predicção, pela mesma toada universal e eterna. Quando voltei do meu espanto, ouvi o resto do discurso de José Dias:
-- ...Há de ser feliz, como merece, assim como mereceu esse diploma que ali está, que não é favor de ninguém. A distincção que tirou em todas as matérias é prova disso; já lhe contei que ouvi da boca dos lentes, em particular, os maiores elogios. Demais, a felicidade não é só a glória, é também outra cousa...Ah! você não confiou tudo ao velho José Dias! O pobre José Dias está aí para um canto, é caju chupado, não vale nada; agora são os novos, os Escobares...Não lhe nego que é moço muito distincto, e trabalhador, e marido de truz; mas, enfim, velho também sabe amar...
-- Mas que é?
-- Que há de ser? Quem é que não sabe tudo?...Aquela intimidade de vizinhos tinha de acabar nisto, que é verdadeiramente uma bênção do céu, porque ela é um anjo, é um anjíssimo...Perdoe a cincada, Bentinho, foi um modo de accentuar a perfeição daquela moça. Cuidei o contrário, outrora; confundi os modos de creança com expressões de carácter, e não vi que essa menina travessa e já de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fructo sadio e doce...Porque é que não me contou também o que outros sabem, e cá em casa está mais que adivinhado e aprovado?
-- Mamãe aprova deveras?
-- Pois então? Temos falado sobre isso, e ela fez-me o favor de pedir a minha opinião. Pergunte-lhe o que é que eu lhe disse em termos claros e positivos; pergunte-lhe. Disse-lhe que não podia desejar melhor nora para si, boa, discreta, prendada, amiga da gente...e uma dona de casa, que não lhe digo nada. Depois da morte da mãe, tomou conta de tudo. Pádua, agora que se aposentou, não faz mais que receber o ordenado e entregá-lo à filha. A filha é que distribui o dinheiro, paga as contas, faz o rol das despesas, cuida de tudo, mantimento, roupa, luz; você já a viu o ano passado. E quanto à formosura você sabe melhor que ninguém...
-- Mas, deveras, mamãe consultou o senhor sobre o nosso casamento?
-- Positivamente, não; fez-me o favor de perguntar se Capitu não daria uma boa esposa; eu é que, na resposta, falei em nora. Dona Glória não negou e até deu um ar de riso.
-- Mamãe sempre que me escrevia, falava de Capitu.
-- Você sabe que elas se dão muito, e por isso é que sua prima anda cada vez mais amuada. Talvez agora case mais depressa.
-- Prima Justina?
-- Não sabe? São contos, naturalmente; mas enfim, o doutor João da Costa enviuvou há poucos meses, e dizem (não sei, o protonotário é que me contou) dizem que os dous andam meio inclinados a acabar com a viuvez, entre si, casando-se. Há de ver que não há nada, mas não é fora de propósito, conquanto ela sempre achasse que o doutor era um feixe de ossos...Só se ela é um cemitério, comentou rindo; e logo sério: Digo isto por gracejo...
Não ouvi o resto. Ouvia só a voz da minha fada interior, que me repetia, mas já então sem palavras: «Tu serás feliz, Bentinho!» E a voz de Capitu me disse a mesma cousa, com termos diversos, e assim também a de Escobar, os quais ambos me confirmaram a notícia de José Dias pela sua própria impressão. Enfim, minha mãe, algumas semanas depois, quando lhe fui pedir licença para casar, além do consentimento, deu-me egual profecia, salva a redacção própria de mãe: «Tu serás feliz, meu filho!»
|