

В
номере

Театры открывают сезон ● Музыка и политики
Какая элита «главнее» ● Провокации документального кино
Почему Михаил Булгаков подрабатывал в массовках ● Афиша

№16(73),
август 1996

АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ Приложение к еженедельнику

АРТ ФОНАРИ

КИНО □ ТЕАТР □ ТЕЛЕВИДЕНИЕ □ МУЗЫКА □ ЛИТЕРАТУРА



Майкл Джексон -
живая кукла
из музея
мадам Тюссо



Анжей Вайда
и Беата Тышкевич

Любимое кино и мужчины
Беаты Тышкевич

Лев Рубинштейн,
который
не напрашивался
на комплимент



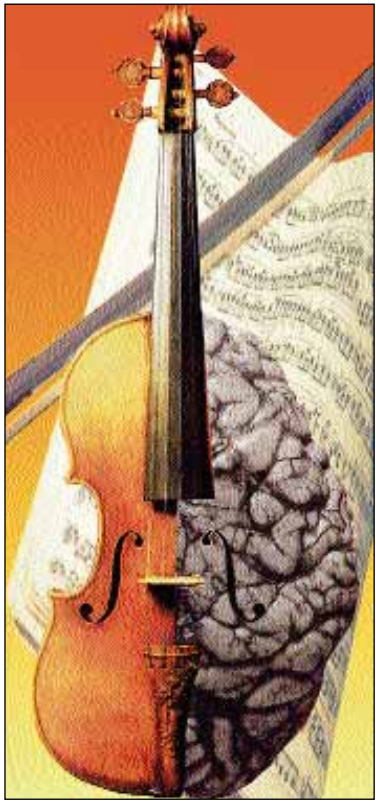
Тема дня

Страшная сила музыки

Правителям и народу сейчас вроде бы не до музыки (тем более если она серьезная, классическая). Со стороны власть имущих это равнодушие кажется крайне нерасчетливым упущением. Наши политические боссы забыли одну древнюю истину, что музыка является мощнейшим биогипнотическим возбудителем подкорковых зон мозга и, стало быть, способна воздействовать на чувства и сознание людей, активно влиять на настроения, нравы, идеи - одним словом, моделировать поведение общества. Не зря Лев Толстой считал музыку страшной силой.

В СТРАШНУЮ силу музыка всегда превращалась, когда ее гипнотическую сущность использовали в своих интересах. Властелины всех времен, рас и стран от Тутанхамона до Сталина прекрасно понимали, что с помощью музыкальной энергетики можно крутить народом как угодно - так пастух своей свирелью гипнотизирует стадо баранов и ведет, куда ему вздумается. В средневековье, во времена мрака и аскезы, церковные песнопения и (в странах Запада) мистические звуки органа были призваны подавить сознание людей, сделать их послушными марионетками. В XX столетии музыка Вагнера в руках нацистов превратилась в один из символов пангерманской национальной идеи, стала мощнейшим средством нагнетания фашистской истерии - нет, далеко не дураком был Адольф Гитлер.

В эпоху русских революций, в период пятилеток, субботников и соцсоревнования наш многострадальный



народ под дудочку Крысолова приполз в итоге... сами знаем куда - а вели его к этому остревенелая революционная ритмика и активизирующие мелодии, помноженные на идеологический прессинг стихов. Энергетика песен коммунистического строительства въелась в сознание нашей нации как врожденный рефлекс, и, может быть, только нынешние 16-летние уже свободны от разного рода рефлексий при звуках "Гимна Советского Союза" или "Марша энтузиастов".

Когда думаешь о Сталине, страшная, пагубная потенция, заключенная в музыку, осознается особенно остро. Как всякий природный кавказец, он был человеком с развитым чувством музыки и с приличным музыкальным вкусом. Особенно жаловал он оперу и был заядлым посетителем Большого театра, который в художественном отношении переживал в годы сталинизма свой звездный час. Его личная ложа была зашторена от зрительного зала и находилась в левом бунгаре у самой авансцены; туда был прямой проход с улицы. Операман Сталин сделал Большой своим придворным театром, а избранную элиту певцов и танцовщиков - придворными артистами Своего Величества.

Из певцов большой знаток женского

пола Иосиф Виссарионович остановил свой глаз на ныне уже покойных сопрано Наталье Шпиллер, супруге лучшего тогда виолончелиста Святослава Кнушевицкого, и меццо-сопрано Вере Давыдовой, которая была замужем за грузинским басом и, между прочим, завтруппой ГАБТа Дмитрием Мчедлидзе. Годы спустя Наталья Дмитриевна рассказывала о так называемых кремлевских концертах: часто ее забирали среди ночи и где-нибудь в 4 часа утра она вынуждена была петь перед чисто мужской бандой хмельных членов Политбюро. О Сталине она всегда молчала, как, впрочем, и о главном своем покровителе - Ворошилове...

Артисты трепетали при Его имени. Если становилось известно о вечернем визите великого операмана заранее, театр уже с утра стоял, как сейчас говорят, "на ушах". Неожиданное посещение Сталина (а он мог нагрянуть, скажем, ко второму акту) было хуже стихийного бедствия. И горе тому, кто не понравится, - человек мог запросто исчезнуть...

Беда всех постсталинских политических лидеров в том, что у них не имелось целенаправленной политики в области музыкального воздействия на массы - так сказать, своей фирменной музыкально-политической доктрины. Допустим, при Хрущеве процветал фольклор, но назвать это продуманным политическим шагом или заигрыванием с народом все же нельзя. Дальше - хуже. Даже интеллигентный и образованный провинциал с юга Горбачев при всех потугах на имидж культурного правителя не имел "своей музыки". Ельцин, как кажется, в абсолютной степени равнодушен ко всякой серьезной музыке, кроме разве что "монархической" оперы Глинки "Жизнь за царя" - ее он самолучно прослушал из царской ложи Большого театра (хотя справедливости ради стоит заметить, что супруга президента отличается от мужа более утонченным вкусом к музыке, и, к примеру, в октябре мне довелось лицезреть ее в сопровождении подруге-телохранительнице на кремлевском концерте итальянской оперной дивы Кати Риччарелли).

Приходится констатировать диагноз: навыки обращения с клавиатурой воздействия на умы и души людей при помощи музыки утрачены нашими верховными политическими жрецами. Тем временем сами музыканты научились заигрывать с властью оригинальным способом музыкально-политических акций. Примером для подражания был и остается, конечно же, несравненный Ростропович. Имея и поныне модную репутацию жертвы коммунизма и диссидента (из-за Солженицына), этот выдающийся виолончелист одним из первых успеваешь отметить в любой общественно-политической заварухе или тусовке (ходили бы так наши политики в Консерваторию!). "Политический акционер" (от слова "акция") весьма часто побеждает в нем музыканта, он прилюдно устраивает интернациональное шоу для бедных, играет у разрушенной Берлинской стены или у Храма Христа Спасителя. Интуиция не обманывает, и в момент августовского путча 91-го он оказывается в Москве на балконе "Белого дома". Вот у кого надо поучиться нашим кормчим! Возможно, тогда они поймут, какая страшная сила заключена в обычных, на первый взгляд, звуках музыки.

А в конечном счете ведь от того, какой музыке внимлет в материнском чреве не родившийся еще младенец, зависит то, какое поколение народится, а значит, и судьба России.

Андрей ХРИПИН



Дождь из маек в честь «Планеты Голливуд»

«Мне приятно быть москвичом, - сказал Стивен Сигал, выходя из «Линкольна». - Ведь я изучал многие религии мира, читал Маркса и Достоевского и мечтал побывать в России». Популярнейший актер Голливуда - один из самых кассовых в мире - только три первых фильма принесли ему доход в 200 млн. долл.

В 19 лет в 1971 г. Сигал уехал в Японию, где скоро стал мастером айкидо и первым иностранцем, открывшим свою школу в Токио, где сейчас обучаются 2000 учеников.

Актером Сигал стал случайно: ему предложили в Голливуде кинопробу, затем роль в фильме «Above the Law», который сняли за 7 млн. долларов. Картина принесла 20 млн. прибыли и сделала Сигала звездой. Снимаясь в боевиках «Смерти вопреки», «Помеченный смертью», «На страже закона», «В осаде», Стивен сделал их хитами.

12 августа Сигал заложил первый кирпич в новый ресторан «Планета Голливуд», что в сентябре откроется на Красной Пресне, 23. Владельцами ресторана стали Арнольд Шварценеггер, Сильвестр Сталлоне, Брюс Уиллис, Деми Мур. «Планета Голливуд» - это не только превосходное меню, но еще и выставка оригинальных вещей, «снявшихся» в фильмах: нож для колки льда Шэрон Стоун из «Основного инстинкта», платье Мэрилин Монро из картины «В джазе только девушки», киборг из «Терминатора», отпечатки ладоней звезд кино с автографом. Толпа молодежи собралась на Красной Пресне посмотреть, как Стивен Сигал будет рушить стенку, символизируя тем самым начало проекта. Но Сигал раскидал в толпу майки с символикой, улыбнулся и уехал. А стенка из пенопласта рухнула сама...

Почему зритель ходил «на Безрукова» и не поверил мужским откровениям Грымова

Постскриптум к сезону

В ЭТОМ году мы много пишем об удачах сезона. В частности, его безусловными открытиями стали молодой драматург Ольга Мухина и актер театра-студии под руководством Олега Табакова Сергей Безруков. Пьеса «Таня - Таня» Мухиной, поставленная театром «Мастерская Петра Фоменко», явила читателям и зрителям новый стиль письма и свежий взгляд на мир. Сергей Безруков стал «номером один» по тиражу - стройный блондин с приятным славянским лицом и грудным голосом. Критики назвали его невероятно техничным и искренним актером. За сезон Безруков сыграл в трех премьерных: в «Психе» и «Последних» на сцене родной «Табакерки», в спектакле Театра им. М. Ермоловой «Жизнь моя, или ты приснилась мне». Все три роли главные и все отмечены критикой. Словом, зритель ходил «на Безрукова».

На литературном поприще преуспел писатель Александр Лерман, опубликовав роман «Парадиз». Автор соединил в рамках традиционного романа естественность качественного реалистического письма с полусумасшедшими глумливыми всплесками, свойственными скорее постмодерну. И роман получился и открытым, и законченным одновременно. Чего, на ваш взгляд, никто за обозримый год так и не добился...

Что же касается кино, то здесь лидер Александр Сокуров. Он продолжает свои попытки облекать в грубую кинематографическую форму невозможное, осваивать в одиночку технологию будущего, сочетать несочетаемое: снимает на видео, соединяя штучную работу, вручную созданный макет и почти «бутафорские» эффекты - с филигранной работой со звуком, с электронным монтажом. Сокуров сопрягает традиции русского и мирового классического искусства с новейшими технологиями кино. А в итоге - не чистый эксперимент, не игра техники, а тончайшие одухотворенные творения, зыбкие, как туман в его «Восточной элгии», чистые, как моцартовская музыка в «Духовных голосах».

БЫЛИ в этом сезоне и другие попытки сказать «новое слово», окончившиеся, увы, неудачами. Но и они заслуживают упоминания, хотя бы потому, что это новые неудачи. И тоже часть процесса. Пре-

жде чем что-то шить, как говорится, семь раз пороть...

«Музыка для декабря» - программная картина Ивана Дыховичного. Увы, программа создания эстетики нового времени, пропагандируемая режиссером, пока оказалась интереснее экранного воплощения.

«Злодейка» (МХАТ им. А. П. Чехова, постановка М. Ефремова) - пьеса Ивана Охлобыстина «из жизни новых русских». Молодые вливания в застоявшуюся на старых сюжетах драматургию - штука хорошая. «Старость не может» - это давно видно. Жаль только, «юность» пока не слишком умеет.

«Мужские откровения» - фильм Юрия Грымова по сценарию Ренаты Литвиновой. От мастеров короткого жанра давно ждали «нового слова». «Пятерка» Грымову за смелость! Он сделал то, на что не решался до сих пор никто из его коллег-клипмейкеров, несмотря на громкие режиссерские фамилии. Но сам фильм, увы, лишь подтвердил их опасения.

«Хлестаков» по «Ревизору» Н. Гоголя - режиссер Владимир Мирзоев, еще молодой, но уже заметный и, бесспорно, одаренный. Ему, «из дальних странствий возвращаясь» в Россию, как видно, очень захотелось выглядеть на родине большим оригиналом, ниспровергателем традиций и новатором. «Новаторство» по отношению к Гоголю красочно описали еще Ильф и Петров. Примерно то же и в мирзоевских спектаклях. Осип в чалме, Горюхины с хлыстом и в атласных шароварах (могло быть и наоборот) - главные признаки подобных новшеств. А если посерьезнее: так все уже было, господа новаторы! Хотя у Мейерхольда, хоть у Михаила Чехова, хоть у Эфроса, Фокина, Погребничко... Просто новое, как известно, - это всегда хорошо забытое старое.

«Последний герой» Александра Кабакова - роман, который, по замыслу автора, должен был и впрямь воплотить образ последнего героя нашего времени - некий гибрид интеллигента и супермена. Но роман, на наш взгляд, некоторым образом самоутопился в околосмысленных извержениях и всплывающем самолюбовании, которое не к лицу не только супермену, но и интеллигенту.

Не за горами новый сезон: новые открытия и поражения. Наш прогноз читайте в следующем номере.

ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ

Какая элита «главнее»?

Элита в словаре определяется как «верхушка социальной группы», «избранные», а также «лучшие представители общества». В нашем обществе, где все понятия перемешаны, на избранность претендуют многие. Но где критерий «элитарности»? Об этом говорят наши ньюсмейкеры, люди, несомненно, принадлежащие к одной элите - творческой.

ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВСКИЙ. Элита у нас есть, даже, может быть, как нигде. Но она очень размыта в нашем обществе, в самых различных его слоях, и прежде всего я бы не стал смешивать это понятие с богемой.

Интеллектуальная элита есть и в провинции, самые тихие и скромные люди могут ею являться. А понятие «творческая элита» пока только намечается, создается, как таковой ее нет.

Элита существует как точка отсчета для незлиты - то есть для того большого количества людей, которые к ней не относятся или ей подражают, к ней тянутся, ей завидуют и надеются в нее выбиться. НО: элитой не становятся, а рождаются.

ИВАН ДЫХОВИЧНЫЙ. У каждого - своя элита. Есть элита тусовочная, а есть более или менее интеллектуальная. Но так как в нашем обществе как таковой нет общественной жизни, следовательно, есть ли у нас элита - большой вопрос.

Я думаю, что это такая прослойка людей, на которую с завистью смотрит остальная часть населения, думая, что они хорошо едят и много зарабатывают, что само по себе ужасно пошло. У нас элитой можно стать разными способами, но в основном неправедными.

ЮРИЙ ГРЫМОВ. Это очень сложный вопрос. Если отнестись к этому слову серьезно, то в настоящий момент

ни в России, ни во всем мире нет такого понятия - элита. На сегодняшний день никто не может дать определения, что это такое. Поэтому, когда кто-нибудь точно сформулирует это понятие, тогда уже можно будет искать людей, соответствующих ему. А если говорить о тех тусовках, которые, благодаря средствам массовой информации, называются элитными, то их очень много: политическая элита, творческая элита и так далее.

Но стиль, вкус, диктует все равно не элита. Сейчас, к концу XX века, все настолько перемешалось, что нет таких людей, которые что-то диктуют, но в то же время их слишком много. Произошло полное смещение тех, кто является законодателями чего-либо.

АЛЕКСАНДР ХВАН. Элита - это такая группа людей, которая сама, ни на кого не оглядываясь, формирует общественное мнение. Она есть в любой области общественной жизни, это те люди, которые являются законодателями. Из своей собственной головы, в общении между собой они рожают какие-то взгляды, и эти взгляды становятся всеобщими.

В нашем обществе, в России, главенствует, конечно же, финансовая элита в силу нынешних условий жизни, но я думаю, это все преходящее.

Элиту разыскивала Ксения ФИЛИМОНОВА



- Говорят, что во времена Хрущева и Брежнев ваших визитов в Москву побаивались номенклатурное начальство за ваш бунтарский дух и независимость суждений. Это что - общенациональная черта?

- Не знаю. Просто я всегда говорила то, что думала. На меня большое влияние оказал круг друзей моей мамы - интеллектуалы, поэты, писатели, философы. Они были и моими друзьями, хотя разница в возрасте была значительная. Теперь их уже никого не осталось в живых, и это очень горько. Я осталась без моих друзей. Они научили меня философскому взгляду на жизнь, внутренней свободе. Но вы правы в том, что независимость, гордость - это в характере любого поляка.

Помню такой случай, когда на Московском кинофестивале в 63-м развернулось целое сражение между кинематографистами и кремлевскими «наставниками» фестиваля за присуждение фильму Феллини «8 1/2» Гран-при. В жюри под председательством Григория Чухрая был польский режиссер Ян Рыбковский, с которым мы много работали. Я ему тогда совершенно откровенно заявила, что убью его и никогда не буду у него сниматься, если Гран-при не получит Феллини. В результате сложных интриг фильм «8 1/2» получил-таки главную награду, но советским зрителям власти его смотреть запретили, в прокат она не попала...

Еще помню, как на одном из московских фестивалей при Брежневе ведущий «Кинопанорамы» кинодраматург Алексей Каплер пригласил меня выступить в прямом эфире. Это тогда была исключительная редкость даже для нас - прямой эфир. Ведущий задал мне вопрос: что бы я хотела в жизни сделать, какова моя мечта? На что я, не задумываясь ни секунды, выпалила: «Поменять географическое положение Польши!»

- Наверное, это был первый и последний прямой эфир «Кинопанорамы»?

- Не знаю, как насчет «Кинопанорамы», но уж мой прямой эфир на вашем телевидении - точно последний.

- Как вам видится сегодняшний наш кинематограф?

- Ситуация парадоксальная. В эпоху тоталитаризма ваши лучшие фильмы гремели с триумфом по западным престижным фестивалям, и ваши режиссеры пользовались огромным личным авторитетом за рубежом. А ваши фестивали были политическими аттракционами.

Сейчас, когда вы освободились от идеологического пресса, чтобы делать великие картины, у вас нет денег. Скажите, кто сегодня способен снять «Войну и мир»? Никто. Теперь у вас, как на Западе: за все надо платить. Ваши кинематографисты только учатся быть независимыми, сами искать деньги, сами прокатывать фильмы.

У вас появилось много очень богатых людей. Как они получили свое богатство за такой короткий срок - одному Богу известно. Думаю, во многом из-за незнания вашими людьми законов и прав. Теперь у вас время роскошных фестивалей. Ничего подобного не было при СССР...

- Вы дружны с семьей Михалковых-Кончаловских...

- Первым человеком из этой очень талантливой семьи была Наталия Петровна Кончаловская - мать Никиты и Андрона. Я очень любила навещать ее на Николиной Горе. Чуть позже познакомилась с сыновьями. А в 69-м снималась у Андрона Кончаловского в «Дворянское гнездо».

- А правда ли, что Андрон был в вас влюблен и даже собирался жениться, но, по его

же признанию, не простил вам «измены» с Андреем Вайдой, в фильмах у которого вы так много снимались?

- Мы все любили понемногу кого-нибудь и как-нибудь... Кончаловский 69-го и Кончаловский 96-го - разные люди. Когда мы работали над Тургеневым, Андрон был прекрасен, как Пьер Безухов: полон чувства, любви, красоты, темперамента, богатства во всех отношениях... Он всегда поражал своим великолепным русским.

за сигаретами и водкой, когда он и Тарковский писали сценарий «Андрея Рублева». Вот вам и «классическое» воспитание в русских дворянских семьях эпохи «развитого социализма».

- Никите стоит поблагодарить брата за то, что тот так талантлив. Драма Андрона, на мой взгляд, в том, что он родился первым в семье.

- Придется Никите Сергеевичу, памятью заслуги брата в развитии его выдающейся творче-

щинах, скажите, чем, по-вашему, отличается польская женщина от русской?

- Польша - страна женщин. Матриархат полный. Мужчина зависит от воли женщины абсолютно.

- Сразу вспомнила прелестную польскую фантастическую комедию «Секс-миссия», где амазонский дух полячек передан с хорошей долей иронии. А бывают ли у польской львицы временные трудности, поражения? И если да, то как вам удается залечивать раны?

- Весьма древним способом: иду на кухню и пеку что-нибудь вкусненькое. Запах душистого ароматного хлеба и чашечка кофе успокаивают меня, делают атмосферу дома приятной, уютной.

- Что для вас, познавшей славу, ваша кинематографическая судьба: любовь, работа, страсть, цель жизни?

- Ни то и ни другое. Кино всегда было для меня на третьем месте после семьи и детей. Даже когда снималась далеко от дома, за границей - всегда брала дочерей с собой. Теперь они выросли: старшая - Каролина - спокойная, рассудительная, как ее отец (А. Вайда - Авт.). Она юрист, увлекается лошадьми и собаками, но между делом дала согласие сниматься в новом фильме Кишиштофа Занусси. Младшая дочь - Виктория - полная противоположность - чэрт в юбке, непоседа, мечтает о карьере актрисы.

Я чувствую, особенно в последнее время, как мне нужен контакт с молодыми. Наверное, поэтому уже два года я возглавляю Фонд культуры Польши. Занимаюсь поддержкой творчески одаренных молодых людей. По-моему, первый шаг в искусстве человек должен обязательно сделать сам, показать всем, на что он способен. Только тогда он может рассчитывать на поддержку.

По этой же причине не оставляю самостоятельную творческую деятельность. Хотя два года я очень сильно болела, просто умирала...

А чтобы понимать своих дочерей, нужно быть молодой, активной. Вот, получила приглашение от режиссера Збигнева Каминского, который последние десять лет живет и работает в Голливуде. Буду сниматься в экранизации пьесы Леона Крючковского «Германцы». Мой партнер - Род Стайгер. Закончила книгу. Начала писать новую.

- При таком наборе достоинств трудно выделить вашу главную черту.

- Я вам помогу: лень.

- Вы, пани Беата, шутите?

- Нет, серьезно. Обожаю ничего не делать. Я прекрасно понимаю Никиту Михалкова, который признается, что испытывает иногда неистребимое желание уехать куда-нибудь, километров за пятьдесят от города, чтобы полчаса посидеть в тишине на берегу реки с опущенными в воду ногами. Эти паузы совершенно необходимы. Потому что возникают совершенно другие мысли. Мы подготавливаем себя в эти минуты как бы к следующему акту нашей жизни. Я очень люблю после суматохи дня вытянуться на диване, выключить радио, побыть в тишине.

И еще. Я замечаю, как мы мало любим друг друга. Но как же нам не любить тех, кто любит нас? Ведь это тоже подарок судьбы. Кто-то сказал: не надо обращать нашу энергию на зло, чтобы показать, что кого-то не любим. Это перспективно. Что может нас спасти от духовного вымирания: любовь! Как видите - ничего нового. Все возвращается к этой вечной формуле жизни. Все вечные истины стары как мир. А мир, как известно, спасет красота.

Беседовала Елена КАРАКОЛЕВА

Любимое кино и мужчины Беаты Тышкевич

Когда она познакомилась с Андроном Кончаловским, ей показалось, что встретились два льва...

Беата Тышкевич - прима польского киноолимпа. Наши зрители запомнили эту блестящую, полную пленительной чувственности и артистизма, постине царственно благородную женщину по фильмам «Пепел», «Рукопись, найденная в Сарагосе», «Марьяся и Наполеон», «Кукла», «Все на продажу», «Дворянский гнездо», «Великая любовь Бальзака» и другим.

Наше личное знакомство с актрисой состоялось более десяти лет назад на «Мосфильме» во время съемок фильма «Европейская история», где ее партнером был Вячеслав Тихонов. Она частый гость Москвы, год назад на XIX Московском международном кинофестивале Беата Тышкевич была удостоена приза за вклад в мировое киноискусство. Недавно она опять приезжала к нам.



Кадр из фильма «Дворянское гнездо»

ской личности, поделиться с последним хотя бы «Оскаром», что ли...

- Пани Беата, а что это за инцидент произошел между вами и Андроном на съемках «Дворянского гнезда», когда потомок боярского рода, имеющего пятивековую родословную, поднял руку на женщину, к тому же, кажется, тоже дворянку, на глазах у всей съемочной группы?

- Да, это был для меня урок. Вообще Андрон меня многому научил. Первое впечатление от знакомства с ним было такое, словно встретились два льва.

- Русский лев и польская львица.

- Вот именно. У меня никак не получалась сцена объяснения с Лаврециком, я никак не могла заплакать. И тогда Андрон меня действительно ударил по лицу. Ни один режиссер не позволял себе такого обращения со мной. Это было равносильно самоубийству. Я была в шоке. Это уже потом я поняла, что так надо было сделать. Я была не настолько хорошая актриса в тот момент для него. Казалось, все кончено. Но Андрон сам был так расстроен, так переживал. Он умолял меня вернуться на площадку и добился своего... Из моих глаз лились слезы, я была в смятении. Но сцена удалась.

Вообще я глубоко убеждена, что женщину в жизни делает мужчина. Как актрису - режиссер или партнер по фильму.

- Так кто же из актеров был самым любимым вашим партнером?

- В разное время - разные актеры. Но лучше всех, пожалуй, Даниэль (Ольбрыхский - Авт.). У него есть нерв, особая энергия, шарм настоящего мужчины.

- Раз уж мы заговорили о мужчинах и жен-

Он очень талантливый от Бога человек. Какая интересная судьба! Не хочу сказать, что он талантливее, чем Никита. Они разные. Никите повезло больше. Он вырос в атмосфере постоянного внутреннего противостояния, соперничества с братом - нет ничего лучше для развития творческой личности.

Андрон сам как-то в разговоре со мной признался, что первоначально никак всерьез не воспринимал попытки Никиты к самовыражению. Более того, на правах старшего брата гонял его

Недіа Оці Аауца йаеАс

В отчаянии ищущу Нанука

...Потому что он был таким чудесным. Маленький эскимосский человечек в кухлянке, с ласковыми глазами и экологически чистым взглядом на мир, такой холодный и безжалостный. Он пас своих оленей, грел руки у костра, но его маленькая жизнь была вообще жизнью человека на Земле. Он был таким... общечеловеческим. Но главная - он был, он действительно существовал, этот «Нанук с Севера», герой классического документального фильма Роберта Флаэрти, снятого еще в 1922 г. Документальное кино сейчас вновь осознано, в чем его неподражаемость: в этом герое, который правда был, который не реалистичен, а реален.

САМА же реальность изменилась до неузнаваемости. Вездесущее и всеядное телевидение развратило ее своим ежесекундным присутствием. Самое грубое настоящее становится с его помощью Зрелищем. Война в Персидском заливе и судебный процесс на О. Дж. Симпсоне, которые стали завлекательнейшими телеаттракционами, - примеры уже из самых банальных. Живая жизнь теперь как бы подтягивается, чтобы, если что, выглядеть телегеничной. Глаз лишь только возможной телекамерой преобразует толпу на Арбате - все ведь знают, что телевизионщиков здесь больше, чем попрошаек. А как стимулирует камера демонстрантов! Сколько в них сразу страсти появляется, лишь только появившись «человек с телеаппаратом». Так что снимать живое в эпоху мультимедиа оказалось непросто: все меньше в нем непостоянности.

Тут-то и возник новый термин, обозначающий кинодокументалистику, - неигровое кино. В нашей неожиданной стране он особенно актуализировался с приходом в кино в конце 80-х - начале 90-х нового поколения документалистов, серьезных и чрезвычайно продвинутых ребят. В большинстве своем это все люди, получившие кинообразование как второе высшее и ставившие перед собой, не побоимся этого слова, эстетические задачи. Они как бы прошли «за Подняекаса», дальше репортажности «Легко ли быть молодым?» к непосредственно «легко ли быть», быть вообще. Тут и уральская школа с фильмами Людмилы Улановой («Я ехала домой...»), Павла Печенкина («Человек, который запряг Идею» и «История Тюриня, художника и жертвы»), Андрея Железнякова (ныне - обладателя Золотого Медведя Берлинского кинофестиваля за десятиминутный «Прибытие поезда»), Андрея Анчугова (его «Бабушкина квартира» неоднократно показывалась нашим телевидением). Здесь же и школа киев-

данского «Толкование сновидений» и с картинами Александра Роднянского. Но ключевыми фигурами этого потока являются фильмы, без обиняков декларировавшие метод провокации реальности и героя к ярким проявлениям. Что же делать, если реальность не спешит демонстрировать свою неподдельность, если в эру мультимедиа оказалось возможным сфальсифицировать практически любой факт, любой кадр. И это было с блестящим продемонстрировано самим «Форрестом Гампом» - чего стоит только рукопожатие, которым одарил Форреста президент Кеннеди...

Очень показателен в этом смысле питерский фестиваль «Послание к человеку», всегда чувствовавший главное русло течения неигрового кино. Питерскими призерами в перестроечную эпоху были политически ориентированные «Встречный иск» и «ДМБ-91». Переход документалистики к приоритету кинообразности ознаменовался тем, что два года назад фильм Виктора Косаковского «Бе-

ловы» получил первый из своих рекордных 20 международных призов - питерский Гран-при. Через год призером стал и П. Печенкин с «Историей Тюриня, художника и жертвы», в котором принцип эстетической провокации был заявлен чуть ли не в титрах. К печенкинскому герою, прирожденному Художнику в смысле страсти к артистическому самовыражению, подсылались полупрофессиональные актеры. Которым, впрочем, герой был рад - ведь они «подавали реплики».

В этом году один из основных призов «Послания...» получила картина «Урки дыхания: жизнь и творчество Марка О Брайдена» американки китайского происхождения Джессики Ю. Марк О Брайден всю жизнь, больше сорока лет живет в барокамере, он прикован к некоей каталке - аппарату, заменяющему ему легкие. На этом аппарате он приехал и получать гарвардский диплом... Он не может дышать сам, не может двигаться сам. «Я могу пошевелить пальцами, потрогать свой рот. И все», - говорит он о себе. Полиомиелит. Он хотел покончить жизнь самоубийством, но... «но у многих из нас как бы нет тела - не с чем кончать». Но он может работать на компьютере, писать статьи и стихи, нажимая на клавиши палочкой, которую он держит в зубах. Границы человека, границы его свободы - вот главное, чем занят этот фильм.

Интересно, что в последнее время самые любопытные неигровые фильмы норовят создать свою мо-

дель мира. Например, есть деревня в Подмосковье с очень двусмысленным для нашей страны названием - Благодать. В ней живут старый алкоголик, беременная неизвестно от кого девушка Маша и две старухи-сестры, одна из которых посвятила жизнь другой - полной калеке (тельце у нее неразвитое, тщедушное; у нее в детстве приостановился рост). Старуха моет калеку и выносит за ней горшки, она несет свой крест. Алкоголик пытается ловить рыбу в оттаявшей реке, как библийский Андрей, стоя в воде по шиколотку. Он приходит за опохмелом к сестрам, они все интересуются у него, разродилась ли Мария. А Мария - она ждет, она чиста и вешает белоснежное белье... А на Вознесение старик-алкоголик прибежит сквозь страшную грозу к старухам: кто-то родился! И где в этом мире гудящих дров, полной луны и калик гарантия, что это не Он?

Возможно, все это несколько религиозно и не по органике неигрового кино. Но кажется, будто оно, накрепко привязанное к материальной реальности, начало осознавать, что материализм непрактичен.

Документальное кино скрыто от зрительского глаза. Тут бы и сказать: «увь!», но это будет неискренне. Так случилось, что вне широкого зрителя оно избежало искушения стать индустрией, как телевидение или кино игровое. Оно скрыто от глаза. Но, как выяснилось, и от слеза.

Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ



- **Василий Георгиевич, как вы попали в театр?**

- До 15 лет я рос в деревне. Нас в семье было пятеро, и все ребята. Старшие братья подрастали и уезжали в Москву. Самый старший брат устроился во МХАТ, потому что там работал отец.

Он был театральным сапожником. До революции служил в театре Зимина, а потом перешел в Художественный. Отец страшно гордился тем, что обувал Шалыпина и Собинова. Помню, он не раз говорил: «Шалыпин - скряга: по праздникам на бутылку никогда не давал. А вот Собинов - это человек...»

Словом, когда пришло время куда-нибудь пристраивать меня (я хотел уходить из дома, и мать все рассказала отцу), отец взял меня в Москву, к себе в театр.

- **А до этого вы бывали во МХАТе?**

- Неоднократно. На утренних спектаклях «Синяя птица», «Три толстяка»...

Когда я пришел за кулисы, на меня все обратили внимание: уж очень смешно я выглядел: сапоги выше колен, какие-то брюки немислимые, рыжие лохматые кудри... Брат сумел придать мне более благородный вид: постриг, купил брюки, отец подобрал ботинки (они, правда оказались женского покроя, но по ноге пришлись неплохо).

Мне предложили на выбор стать учеником или портного, или гримера. Я по примеру брата выбрал второе. Ученики первые месяцы выполняют мелкие поручения. Например, когда актеры организуют ужин, надо в гастроном сбежать, кое-что купить. Нас было трое, но я оказался самый шустрый, потому что с заданием справлялся быстрее. Легко перенакомился со всеми актерами, и мне сразу же стали доверять: кому подклеить усики, кому паричок приладить, кому лоб заретушировать. А потом разрешили тон на лицо накладывать.

Когда мастерам времени не хватало - они основных исполнителей гримировали, - на массовку «посылали» учеников. А однажды (я уже имел третий разряд, мог гримировать и постижерскую работу выполнял) один человек, который всегда приходил задолго до начала спектакля, попросил меня: «Вася, иди погримируй меня». И что вы думаете - им оказался Михаил Афанасьевич Булгаков.

- **Вы видели Булгакова раньше?**

- Да, видел, но не обращал особого внимания: ну Булгаков и Булгаков... Знал, что это автор «Дней Турбиных», знал, что уже начали репетировать «Мольера» и что это тоже пьеса Булгакова. Но чтобы Булгаков предложил мне его гримировать - для меня это было неожиданно.

- **Но известно, что Булгаков в «Мольере» не играл.**

- С уверенностью сказать не могу, но Михаил Афанасьевич участвовал в массовках. Что ка-

сается «Мольера» - точно не помню, вот «Пиквикский клуб» - другое дело. Мне не раз доводилось гримировать Булгакова для роли судьи. Путаница, если и произошла, то лишь потому, что любой завитой парик мы называли «мольеровским».

- **Вы смотрели «Пиквика»?**

- Ну а как же! И не раз...

- **И как вам показался Судья?**

- Ну это надо было видеть! Мне очень нравилось...

Михаил Булгаков играл в массовках МХАТа

Воспоминания гримера

Василий Георгиевич ПАВЛОВ - заслуженный летчик-испытатель СССР, Герой Советского Союза. Но мало кто знает, что начинал он свою карьеру за кулисами МХАТа, гримером. И судьба послала ему встречу с Михаилом Булгаковым, которого будущий летчик не раз гримировал перед выходом на сцену...



В. Г. Павлов и Б. Н. Ливанов. Снимок сделан в сентябре 47-го года в квартире Ливанова.



М. Булгаков в роли Судьи

- **Вы упоминали об актерской работе Булгакова и в «Днях Турбиных». Марк Прудкин вспоминает, что во время летних гастролей МХАТа в 36-м году в Киеве Булгаков повел Турбинцев в здание бывшей Александровской гимназии, где когда-то учился, и прямо на маршах парадной лестницы сыграл им почти всю сцену «В гимназии» - и за Алексея Турбина, и за его брата Николку, и за Петлюровцев. По свидетельству Е. С. Булгаковой, он «очень хотел сыграть гетмана в «Турбиных». Это была его мечта... Но, насколько известно, Булгаков ни гетмана, ни кого-либо другого в «Турбиных» не играл...**

- Нет, нет, хорошо помню его в массовых сценах. Его картузик с блестящим козырьком, кокардой, шинель... Как сейчас вижу. В конце концов, он мог заменять кого-то. Дело обычное. Мне самому как-то пришлось заменить Лакшина Якова Ивановича в «Квадратуре круга» Катае-

ва (точнее, я подменил актера, который, в свою очередь, подменил заболевшего Лакшина). Роль, разумеется, была эпизодическая и без слов: мне надо было выйти с гитарой и кому-то там подпеть. Что уж говорить о Булгакове, он был прекрасный актер.

Михаил Афанасьевич участвовал еще и в спектакле «Реклама». Он играл присяжного - в массовой сцене, без слов. Я несколько раз гримировал его для массовки. Это был интересный спектакль.

Главную роль исполняла Андровская. (В лучших ролях я ее, пожалуй, не видел. Ну разве что в роли Сюзанны в «Женитьбе Фигаро». И все-таки в «Рекламе» Андровская мне нравилась больше.)

Сначала я думал, что Михаил Афанасьевич играет из любопытства, интереса, но потом понял, что ему очень нужны были деньги... С 26-го года Булгакова у нас не печатали, а с зарубежных публикаций и постановок он ничего не получал. Из пьес относительно повезло только «Турбиным». Достаточно вспомнить его письмо правительству СССР от 28 марта 1930 года, в последних строках которого он просит это самое правительство с ним как-нибудь, но поступить, потому что у него, «драматурга, написавшего 5 пьес, известного в СССР и за границей, налицо В ДАННЫЙ МОМЕНТ - нищета, улица и гибель». Именно после этого письма Булгакова и взяли во МХАТ. Тем не менее театр стал

«кладбищем пьес» драматурга. Так что «поджигала» его не только материальная сторона.

Я тогда этого не понимал, поскольку многого не знал. В моем представлении Булгаков - это писатель, значит, он в полном достатке. А оказалось иначе: он всегда приходил очень незащипанно, скромно, чистенько одет. Я никогда не видел на нем такого костюма, как, например, у Качалова, Ливанова, Кторовы...

- **Василий Георгиевич, а как закрыли «Мольера»?**

- «Мольера» готовили 4 года. Я «работал» в спектакле года три. Репетиции шли день и ночь. Помню собрание, где выступил Станицин Виктор Яковлевич: «Товарищи, мы уже 4-й год репетируем, я скоро устарею для этой роли, надо же форсировать как-то...»

Перед генеральной репетицией показали спектакль «для папы и мамы». Была такая традиция, когда новые спектакли показывали вначале для членов семей: все участники, включая рабочих сцены, имели право пригласить на просмотр своих близких.

И этот просмотр, и генеральная репетиция прошли блестяще. Потом была премьера - спектакль прошел 7 раз. На одном из просмотров побывал кто-то из правительства, через несколько дней появилась разгромная статья в «Правде», и спектакль закрыли.

Как было объявлено в статье, «идеологический спектакль не выдержан». По разговорам я понял так: признано неверным, что Мольер выступил против короля тогда, когда Людовик XIV запретил ставить его популярные пьесы, такие, как «Тартюф». А запретил король после того, как узнал, что Мольер женился на собственной дочери. И Булгакову предложили сделать исправления в сюжете. Но переделывать текст, вводить новые сцены Булгаков категорически отказался. И на этом, собственно, с «Мольером» было покончено.

- **Булгаков ушел из Художественного театра осенью 36-го года. Вы оставили МХАТ осенью следующего года. Судьба ваша резко переменилась. Доскажите коротко свою театральную биографию.**

- Физической энергии у меня в те годы было очень много, я не знал, куда ее девать. Занимался почти всеми видами спорта. В футбол играл вместе с Блининым, Грибовым, Кторовым. Боксом занимался, борьбой, четыре года председателем бюро физкультуры был. Я даже организовал кружок бального танца.

Летом 36-го в Художественный театр пришла разверстка: выделить двух кандидатов для учебы в аэроклубе. Так как театр купил два самолета, то надо было подготовить и двух летчиков. Тогда это было модно: «Все на самолет!»

Комиссию я прошел, поступил в аэроклуб и через год закончил его.

Потом уехал в Забайкалье продолжать учебу...

Беседовал Александр РОГОВ

ШПАРГАЛКА ДЛЯ ТЕАТРАЛА

Московский академический театр сатиры

Площадь Маяковского, д. 2

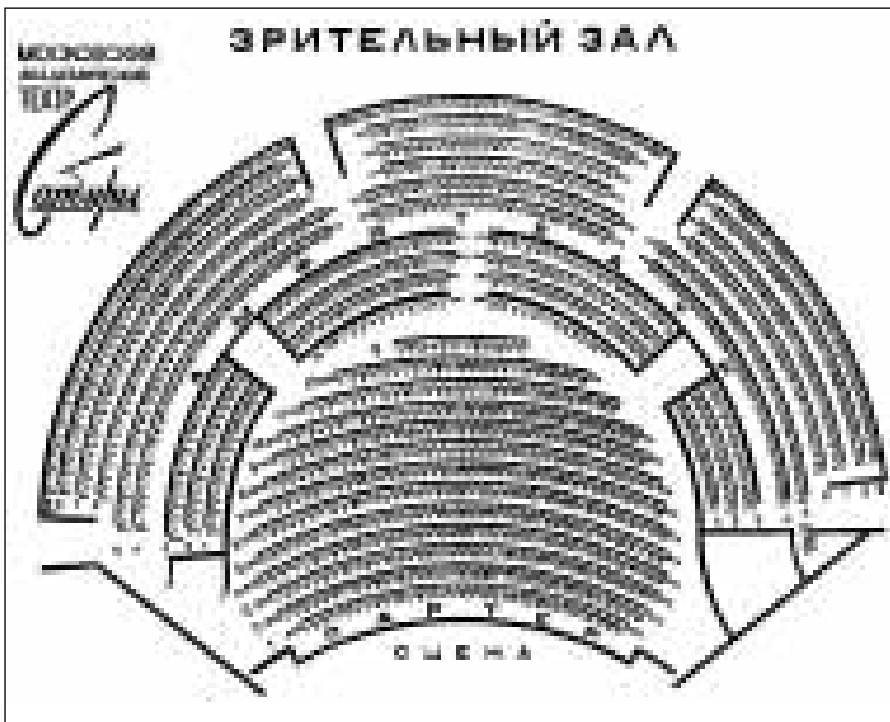
Художественный руководитель - Валентин Плучек

Билеты. В отличие от некоторых театров, которые безнадежно штурмуются зрителями, достать билеты в Сатиру не составляет большого труда. Касса театра открыта с 12.00 до 14.00 и с 15.00 до 18.00. Кроме того, нам не встречалось еще ни одной городской кассы, где бы не было билетов в Сатиру и причем по довольно невысоким ценам: от 8 до 30 тыс. руб. Ну а уж если вам не удастся купить подороже, а сестра поближе, то, конечно же, единственный выход в вашей ситуации - переходы метро. Ну и главная достопримечательность - абсолютное отсутствие спекулянтов (при довольно высоком спросе на этот театр).

Репертуар. Очень разнообразен, и можно дать гарантию, что с плохим настроением вы не уйдете. Прекрасный актерский состав: О. Аросева, А. Ширвиндт, М. Державин, В. Гаркалин, С. Мишулин и многие-многие другие.

Для начала - о последних премьерах: во-первых, спектакль-бенефис Александра Ширвиндта (в паре с Людмилой Гурченко) «Поле битвы после победы принадлежит мародерам» по пьесе Э. Радзинского (и в завершение чуда на сцене - появление М. Державина). Режиссер - очень модный ныне в Москве Андрей Житинкин. Во-вторых, спектакль «Как прийти старушку» по пьесе Д. Патрика с удивительной, блистательной, неповторимой Ольгой Аросевой в главной роли. Непредсказуемую пани Моника можно также увидеть в спектакле по пьесе И. Саймона «Босиком по парку».

Невозможно не заметить (и не оценить) прекрасную работу актера Валерия Гарка-



лина в спектаклях «Укрощение строптивой» (Петруччо) и «Шизофрения, как и было сказано» (Пилат, Мастер). Последний спектакль рекомендуется поклонникам М. Булгакова, потому что это не что иное, как сценическая версия романа «Мастер и Маргарита».

Ну а если вы хотите от души повеселиться и к тому же любите М. Державина и А. Ширвиндта - лучшим подарком для вас станет спектакль «Молчи, грусть, молчи...»

И, наконец, для детей - легенда Театра Сатиры спектакль «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» с бессменным С. Мишулиным в главной роли любимого детского персонажа Карлсона.

В антракте и после спектакля. На втором этаже театра расположен невероятных размеров буфет с невероятным количест-

вом разнообразных закусок. Цены, как и везде: шампанское - 3500, бутерброд с рыбой - 4000, с икрой - чуть дороже. А еще есть много всяких сладостей и мороженое. А для любителей пицци духовной - на первом этаже лоток с книгами (там, кстати, можно найти книги о непревзойденных актерах этого театра А. Миронове и А. Папанове). А для модниц - лоток с украшениями. В общем, развлечений масса, кому что по душе.

Транспорт. Проезд до станции метро «Маяковская», машину можете припарковать у памятника Маяковскому, но стоянка очень небольшая, так что вам придется позаботиться об этом заранее.

До встречи в театре!

Наталья МОКАЛЬОНОВА, Ксения ФИЛИМОНОВА

ЗАНАВЕС!

Театры открывают сезон

Радуйтесь, поклонники Мельпомены, затосковавшие в летнее межсезонье, - в сентябре вновь открывают двери московские театры. Спешите купить билеты и занять места - занавес уже дрогнул, и вот-вот начнется лицедейство!..

1 сентября спектаклем «Вишневый сад» по А. Чехову открывает сезон МХАТ им. Горького. А 10 сентября - премьера «Зыковы» по пьесе А. М. Горького в постановке Анатолия Морозова.

3 сентября спектаклем «Чайка» тоже по А. Чехову открывается МХАТ им. Чехова. 18 и 22 сентября на Новой сцене театра премьера «Бред на два голоса» Ионеско, поставленная режиссером Михаилом Апарцевым. В спектакле заняты известные актеры Борис Щербаков и Анастасия Вознесенская.

4 сентября распахнет двери Театр Сатиры: В. Шекспир, «Укрощение строптивой» с великолепным Валерием Гаркалиным в главной роли. Ближайшая премьера театра - «Трехгрошовая опера» Б. Брехта. И снова в главной роли Валерий Гаркалин.

6 сентября открывает сезон Театр на Таганке спектаклем «Подросток» по Ф. Достоевскому в постановке Юрия Любимова.

11 сентября спектаклем «Безумный день, или Женитьба Фигаро» по Бомарше начинается свой 70-й сезон легендарный «Ленком».

14 сентября Театр им. Ермоловой покажет на свободной сцене спектакль по А. Чехову «Свадьба Юбилей» в постановке Алексея Левинского. А 21, 27 и 29 сентября - премьера по Шиллеру «Мария Стюарт», поставленная Владимиром Андреевым.

17 сентября открывает сезон Театр им. Маяковского. Зрители увидят «Жертов века» А. Островского. Ближайшая премьера - «В баре токийского отеля» Т. Уильямса в постановке Адольфа Шапиро. В спектакле занята неподражаемая Ольга Яковлева.

И, наконец, **21 сентября** премьерой «Трехгрошовой оперы» Б. Брехта в постановке Владимира Машкова откроет сезон театр «Сатирикон». В главной роли Константин Райкин.

Спешите видеть!

Светлана КУЗИНА

Театр «Школа драматического искусства».

Ул. Поварская, 20. Тел. 290-47-96.

«Плеч Иеремии».

6, 8, 9, 12, 13 сентября. Нач. в 20.00.



Тексты... К стихам ли отнести их, к прозе ли - критики решают этот вопрос по-разному, и Рубинштейн не возражает ни против одного, ни против другого. Главное, что форма, которую он избрал, позволяет тексту стать абсолютно объемным, при этом каждый отдельный текст на отдельной карточке живет своей жизнью и играет свою таинственную роль в произведении как таковом. Объектом рассмотрения могут служить предметы низкие - тексты Рубинштейна изобилуют прямой речью, какими-то идиотскими, вырванными из разговоров репликами, насыщены бытом и конкретикой, и при этом в целом являются собой произведения в высшей степени загадочные и возвышенные. От карточки до карточки лежит пауза, в которой заинтересованному читателю и говорится-то самое важное...

- Ваши тексты благодаря своей форме каким-то образом разворачивают пространство, структурируют звук, вызывая к жизни невидимые вещи. Мне кажется, должны встречаться "жертвы" вашей поэзии, попавшие под ее влияние...

- Я часто работаю с обиходной бытовой речью, то есть ее эстетизирую, и многие читатели говорили мне, что после какого-то прочитанного объема моих текстов ловят себя на том, что говорят цитатами из них. А влияет ли это на меня самого - это очень трудный, но интересный вопрос, и на него практически невозможно ответить. Потому что я не знаю, что на что больше влияет: я - на текст или текст - на мое сознание.

Можно было бы сделать интервью с Рубинштейном "под Рубинштейна" - написать вопросы и ответы на карточках, попросить напечатать их отдельно, а потом вклеить в газету. Но, не говоря о том, что газета не выдержит этого по технологическим причинам, любое подражание этому поэту бессмысленно. Поскольку его художественный прием неповторим, а будь этот прием лишь умелой данью концептуализму, "рубинштейнов" могло бы быть сколько угодно. Удерживаясь в рамках любого направления, можно быть таким головокружительно-своеобразным, что уже не твое творчество зависит от судьбы литературного течения, а судьба течения зависит от твоего творчества.

- Сегодня концептуализм получает от критики одни пинки - питалось движение, мол, одной мертвечиной советского языка, а теперь этот язык исчез, советские реалии ушли, и питаться

ему нечем. Вам не обидно, что критика так быстро попыталась похоронить ваше направление?

- Заранее скажу, что мне на это плевать... Но это был бы слишком короткий ответ. Если говорить серьезно, на этот вопрос есть два ответа. Один - что концептуализм, безусловно, уже был, и сейчас его уже, конечно, нет. Потому что более или менее авангардное явление не может существовать долго, оно становится фактом истории, и в этом смысле его бесполезно пинать или не пинать... Реальные персонажи концептуализма живы и работают, каждый из них имеет какой-то метод и продолжает каким-то образом влиять на язык, на жизнь языка и так далее.

То, что концептуализм питался мертвечиной - это не правильное, а очень поверхностное суждение. По крайней мере я могу говорить о себе, что главным пафосом моего писания было как раз оживление мертвого, оживление мертвых зон языка. Да, вся та, советская, фактура отъехала. Но ведь есть новый язык, есть новые проблемы языка, а концептуалистский метод - это прежде всего работа с языком. Второй ответ в том, что все эти претензии и мнения - это вообще не про меня и даже не про концептуализм, а про одну разновидность концептуализма, которую называли соц-артом и которая

реагировала на социальную эмблему советского времени. Конечно, сейчас вся та фактура ушла в прошлое. Но я думаю, что если художник один раз попадает в культурный контекст, то потом это попадание будет, и будет воспроизводиться.

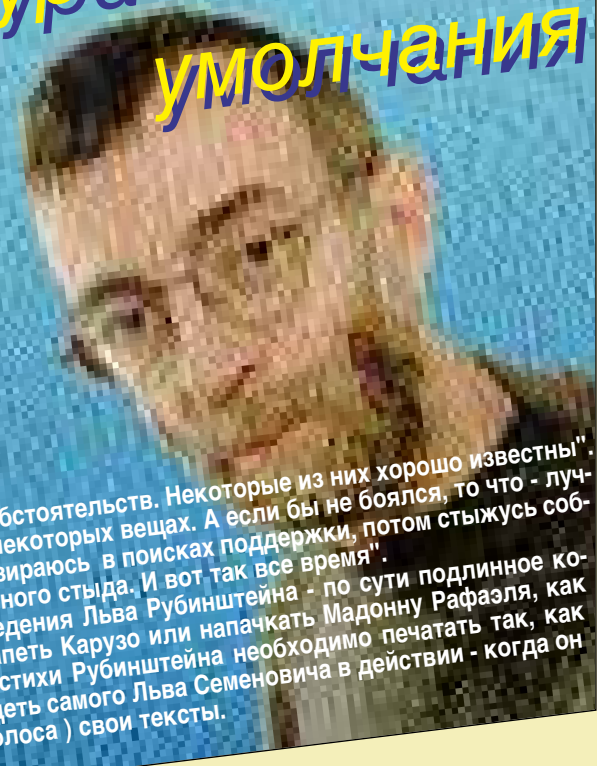
- Например?

- На эту мысль навело меня чтение лотмановских комментариев к "Евгению Онегину". Я понял, что мы всю жизнь неправильно читали "Евгения Онегина", что современники понимали этот текст совершенно иначе - там была куча намеков, понят-

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН:

фигура

умолчания



"А еще сказано: "Завишу от целого ряда обстоятельств. Некоторые из них хорошо известны". А также сказано: "Боюсь признаться себе в некоторых в поисках поддержки, потом стыжусь собственной слабости, потом стыжусь собственного стыда. И вот так все время". Перепечатывать, таким образом, произведения Льва Рубинштейна - по сути подлинное кощунство. Поскольку стихи Рубинштейна необходимо печатать так, как они написаны - на карточках. Еще лучше видеть самого Льва Семеновича в действии - когда он читает своим голосом (нет больше такого голоса) свои тексты.

ных только им. Но тем не менее мы читаем "Евгения Онегина". Так что, я думаю, это не проблема конкретного метода, а проблема всех методов.

- Большинство сегодняшних читателей выросло на совершенно конкретной литературе, которая учила жить, пыталась навести в мире порядок и давала конкретное представление о конкретных вещах. А про всю другую литературу такой читатель говорит: а что я могу из этого почерпнуть? - и относится к ней с недоверием.

- Можно почерпнуть, на мой взгляд, очень существенное - увидеть язык и его движение. Но если люди привыкли - пусть и дальше читают традиционную литературу. Так называемая большая литература и все ее традиции были уместны в девятнадцатом веке, скажу это при всей моей к ней любви. И Шаламов, конечно, был прав, когда обвинял всю великую русскую литературу во всем, что со страной произошло.

- А что вы сейчас читаете?

- Что касается так называемой художественной литературы, то я в последние годы с гораздо большим удовольствием перечитываю, чем читаю новое. А из текущей словесности мне, как ни странно, интересно сейчас читать критику. Не потому, что критика стала хорошей - она достаточно странная и не нашедшая своего единого тона, но в ней существует свой нерв, интрига. Критики спорят, выясняют какие-то отношения... Критика пытается создать литературную атмосферу, которой-то как раз и нет. Время от времени у них появляется необходимость назначить кого-то "первым романистом" или "первым поэтом". Я не знаю, что значит словосочетание "первый поэт". Я понимаю, что такое "первая скрипка", хуже понимаю, что такое "первый вице-премьер", но что такое "первый поэт" - я не понимаю. А кто второй? Кто назначил? И критерии не ясны...

Традиционная литература мне сейчас представляется в виде какого-то болота. Она живет в этих неподъемных толстых журналах, и маленькую заметку о романе мне прочитать интереснее, чем сам роман. Как-то решил почитать прочитанный роман, открыл на середине и прочитал одну фразу, что-то вроде: "Анфиса вышла на крыльцо и протяжно завыла", - захлопнул и думаю, что на долгие годы это - все. Но весь ажиотаж создает критика, и огромное ей за это спасибо.

Когда у нас было еще литературное подполье и Лев Рубинштейн к этому подполью волей-неволей относился, его немалочисленные друзья и поклонники, при всей любви и восхищении, мало верили в его будущий успех. Ожидать, что подобная поэзия будет успешной - комплимент

времени, обществу и критикам. Комплимент прозвучал, хотя как-то негромко. Имя Рубинштейна сегодня - это имя классика концептуальной литературы. Особое признание он получил на Западе, потому что нам в принципе не до наших классиков-современников. Ну, может быть, у нас дела поважнее есть - я не знаю...

В свое время известный, замечательный литературовед и знаток Серебряного века Галина Белая говорила нам, студентам: "Только не говорите мне, что Рубинштейн - это поэзия!" Она была искренне расстроена за литературу. И посвоему была абсолютно права: Рубинштейн - это никакой не Серебряный век... Ну, так и на дворе у нас время другое. Жизнь прошедшим днем желанием можно (может быть, это даже почетно), но зачем к этому призывать всех поголовно?

- Дмитрий Александрович Пригов в интервью сказал, что не видит ничего актуальнее в современной литературе, чем он сам, вы и Владимир Сорокин. Как вы относитесь к этому мнению?

- Осторожно отношусь. Я на самом деле тоже не вижу... Но я не хочу, чтобы это звучало директивно: не вижу - это не значит, что ничего нет. Дело, я думаю, больше во мне, чем в том, что происходит вокруг, я как бы потерял интерес к новым именам, то есть все дело в моей читательской потребности. Если я в какой-то момент почувствую необходимость к обнаружению нового имени, то это новое имя тут же и появится...

- Помимо того, что все мы живем в государстве, каждый из нас живет в своем личном мире - веселом, или тоскливом, или тревожном... Как бы вы определили настрой вашего мира, он какой?

- Как-то так сложилось, что мой мир связан с состоянием языка. Я пытаюсь реагировать на язык, на его изменения...

- Бывают у вас такие минуты, когда вы что-то сделали и подумали: "Да я же гений!"?

- Ой, нет! Я бы вообще исключил это слово из обихода. Нет, у меня были ощущения какой-то редкой удачи, когда мне хотелось процитировать Пушкина на свой счет - "ай, да сукин сын!" Ощущение попадания - это редкое ощущение. И, может быть, это ощущение - единственное оправдание того в сущности порочного занятия, которому мы все, творческие люди, предаемся. Люди творческие выбирают себе объекты творчества соответственно своим аппетитам. Лев Рубинштейн скромно выбрал своим объектом слово, которое, как известно, было вначале, и тишину, которая была до слова... Фигура умолчания в его поэзии - главное действующее лицо. Ну, и я умолкаю.

Лариса ВИННИК





Майкл Джексон как мировая статуя Свободы

Через месяц состоится второе пришествие поп-звезды в Россию

ЕМУ удается создать вокруг себя иллюзию "всемирного шоу", причем на вид без негритянского лихого напора или свойственной белым холодной, циничной прагматичности. Он объединил в себе противоречия, заложенные в американском обществе, которые нагнетались многими годами. Не черный и не белый, не конфедерат и не северянин, близкий и необыкновенно далекий. Майкл Джексон для "соотечественников" сейчас является живой куклой из музея мадам Тюссо, он уже вечная ценность, достояние Соединенных Штатов, федеральная собственность. И что очень важно, он в не меньшей (если не в большей) степени является героем взрослых и даже пожилых американцев, по сравнению с тамошним молодым поколением. Кажется, что, если даже он перестанет исполнять песни, его популярность не померкнет, потому что Майкл Джексон - это больше чем музыкальное явление.

Такая же картина наблюдается во всех двадцати четырех концах света. Где бы ни появлялся Майкл Джексон, все в одно мгновение забывают о том мероприятии, на которое пожаловала суперзвезда. Так, во время недавней церемонии вручения британских музыкальных наград Brits, первый же шаг Майкла Джексона на лондонский асфальт был буквально за протоколирован журналистами. Певец поселился в роскошном номере Lanesborough Hotel в центре города. Он посетил магазины игрушек: Hamleys, где за триста фунтов стерлингов приобрел большой комплект солдатиков, а также магазин Disney, где пришел в восторг от гигантского Микки Мауса, на фоне которого сфотографировался со своими фанатами, раздавая автографы и рукопожатия. Спасибо английским коллегам. Затем Майкл пожаловал непосредственно на церемонию Brits, где, между прочим, не получил ни одной награды, но исполнил несколько песен с альбома HIStory.

Сопровождающие его мальчишки, бывшие во время выступления босса за кулисами, успели, пока певец был на сцене, втянуть его в неприятную историю. Они пожаловались, что на них напал лидер-вокалист британской группы Rufr Джервис Кокер. Джервис был арестован полицией, а Скотланд-Ярду даже пришлось провести расследование инцидента, в результате чего выяснилось, что юные спутники Майкла Джексона отличаются повышенной чувствительностью и никакого нападения в помине не было. Умелое дозирование скандальной славы и рекламы деяний, способствующих поддержанию положительного имиджа, пошло Майклу на пользу. Он все еще возит с собой малолетних, видимо, за тем, чтобы каждый мог убедиться в его и их непорочности, объясняя это явление

Майкл Джексон, по сути представляя собой разноречивый, рафинированный, нарочито искусственный образ (вспомним неимоверное количество слухов и домыслов), стал для такой сложной страны, как Америка, с ее скрытыми, но тем не менее болезненными расовыми и психологическими проблемами, символом единства. Думается, что не у многих американцев во время каждодневной утренней пробежки звучит в "уолкмэне" его музыка. Но когда он вновь появляется на экране или выпускает диск, это можно причислить по силе влияния к открытию Олимпийских игр или к победоносной "Буре в пустыне" (только отдельные отщепенцы, вроде тех, что рванули бомбу в Атланте, не реагируют на эманации поп-героя).

лишь недостаточным общением со сверстниками в детстве из-за тирании отца, который с малолетства, учуяв его талант, нещадно эксплуатировал тогда еще чернокожего Джека. Имидж Майкла с тех пор претерпел некоторые изменения: ему, во многом превосходящему нынешнюю эпоху унисекса, пришлось некоторое время нарочно демонстрировать собственную мужественность, взяв в жены дочку предыдущего короля (очевидно, принцессу) Лизу Марию Пресли. Брак, как известно, оказался недолгим: видимо, кровь Лизы Марии - дочери человека, примирившего северную и южную американскую традицию - не смогла гармонизировать с кровью короля нынешнего, объединившего в Америке (и/или в мире) черное и белое.

Несмотря на подобные ситуации и вообще, мягко говоря, изменившееся после памятного "скандала с мальчиком" (а был ли мальчик?), расколовшего мир на две части, отношение к Джексону в мире, его музыкальные дела в Англии идут как нельзя лучше - последний сингл "They Don't Care About Us" достиг в Соединенном Королевстве TOP 5, а сингл "Earth song" дебютировал в пятерке на первом месте и оставался там в течение шести недель. "Earth song" стал самой успешной работой Майкла в Англии за все время его музыкальной карьеры, он был распродан в количестве 6 000 000 штук.

Неплохо обстоят дела и в других европейских странах, где эти синглы побывали, или все еще находятся на верхних местах хит-парадов.

Подобно Кассиусу Клею и еще многим известным чернокожим,



Майкл обратился "лицом к Азии". Ходят слухи, что он намерен даже принять ислам.

Недавно Майкл очень тепло принимали в Брунее - мусульманской стране. Там ему удалось сломать традиционно скептическое отношение мусульман ко всему западному - по их мнению, источнику греха и разврата. Концерт певца, приехавшего на празднование 50-

летнего юбилея султана Хассанала Болкиаха, очень понравился местным жителям, которые назвали Джексона "чистым" певцом - на концерте он вел себя спокойно, без резких движений и танцев, тем более, что по сцене во время шоу ходили люди с национальным флагом Брунея. Благодарность брунейцев выразилась в кругленькую сумму, которая, впрочем, не была официально объявлена, но известно, что составила она не менее 15 000 000 долларов. Добавим, что на празднование юбилея султана был приглашен и английский принц Чарльз.

Иногда можно подумать, что Майкл специально возбуждает скандалы во-

круг своей персоны, иначе как расценить его недавнее заявление о том, что он собирается покинуть Америку и переселиться в ЮАР или Швейцарию. Во время недавнего визита в ЮАР певец посетил день рождения президента страны Нельсона Манделы, который польстил Майклу, указав на многотысячную толпу, собравшуюся только для того, чтобы поприветствовать короля поп-музыки. Он сказал: "Теперь я действительно понимаю, кто является мировым лидером". Помимо посещения торжественного события и осмотра концертной площадки, где должны состояться концерты в рамках HIStory tour, Майкл сообщил на пресс-конференции, что приобрел в ЮАР недвижимость, но не стал уточнять, где именно, а уезжая, назвал жителей ЮАР самым гостеприимным народом в мире.

Ничто, связанное с Майклом Джексонем, не ускользает от внимания публики. Но в большей степени поклонников (и противников) артиста интересуют не такие возвышенные вещи, как творческий процесс. Публика, жадная до сенсаций, стремится обнаружить их везде, где это только возможно (и невозможно). А между тем оказалось, что певец пишет музыку довольно оригинальным способом. Музыкант никогда не записывает музыку на нотной бумаге, он напевает мелодию и намечает голосом линию бас-гитары. Затем все это закладывается в компьютер и обрабатывается. Гитарист Дэвид Вильямс, одно время работавший с Джексонем, в интервью журналу "Rolling Stone" поведал, что иногда Майкл просто напевает мелодию музыкантам в студии, которые пытаются тут же ее воспроизвести.

У мировой звезды шоу-бизнеса есть большой шанс устать от глупых вопросов. Например, один из фэнов Майкла во время интервью, которое артист давал по компьютерной сети, любопытствовал: почему тот в одной из песен с последнего альбома HIStory "неприлично выражается". В ответ Майкл, обнаруживая познания не только в области диснеевских мультфильмов, но мудрствуя лукаво, процитировал слова Марка Твена: "Когда ты рассержен - посчитай до десяти. Когда в бешенстве - ругайся" (с чего это почти мультяшно-нереальный король мировой поп-музыки Джексон стал вдруг выходить из себя?). Сейчас у Майкла очень напряженный период - ему предстоит мировое турне, и он разъезжает по странам, которые намерен посетить с концертами.

Концерт Майкла Джексона в Москве пройдет 17 сентября на стадионе "Динамо". Певец пробудет в столице России с 15 по 18 сентября. Интересно, похожа ли Россия на Бруней?

Михаил НИКИФОРЕНКО, Алексей ЗИНОВЬЕВ
InterMedia специально для "АртФо"

Разобраться в том, что происходит на современной поп- и рок-сцене, необычайно сложно, а потому пройдемся по некоторым стилям и направлениям.

Словарик меломана

ХАРД-РОК

Не менее, на мой взгляд, долговечное явление, чем традиционная эстрада. Основоложники жанра в конце 60-х в Англии: «Лед Зепелин», «Дип Перл» и «Блэк Саббат». За прошедшее время жанр приобрел десятки ответвлений и занял мощные позиции на мировом музыкальном рынке. Единственное, что объединяет всех артистов жанра, - жесткий фуззовый звук ритм-гитары и агрессивный вокал. Говорят, что хард-рок развивается волнами, то входя в моду, то выходя из нее. На самом деле он просто здорово умеет видоизменяться.

В России представители классического харда - «Парк Горького», «Рондо», «Николай».

Куда проще на отечественной сцене лицезреть такие ответвления тяжелого рока, как хэви-метал и его экстремальные братья трэш, дэт и т. д.

Лучшие группы хард-н-хэви в 80-е в СССР - «Ария», «Черный Кофе», «Крузи», «ЭСТ», «Черный Обелиск», «Тяжелый День», «Мастер».

Из грандов сейчас активно функционируют «Ария», «Черный Обелиск», с переобоями «Мастер», «ЭСТ» и «Крузи».

Трэш в России представляет Корпорация Тяжелого Рока во главе с Пауком и «Коррозией металла».

Остальные наиболее заметные команды: «Хеллрэйзер», «Кронер» и «ДИВ». Дэт, дум и т. д. не имеют никакого отношения ни к музыке, ни к шоу-бизнесу.

Лучшие артисты жанра прошедшего года: Кирилл Немолов и «Бони Нем», а также спид-металлическая группа «Адольф Кастл».

В целом будущее хард-энд-хэви в России непредсказуемо, но что жанр всегда будет занимать немалую нишу в современной музыке и современном шоу-бизнесе однозначно.

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ МУЗЫКА

Как ни странно, но в богатой своими андеграундными традициями стране данный жанр в своем нынешнем, эм-ти-вишном понимании прививается с трудом. На Западе звезды жанра «Нирвана», «Саундгарден», «Перл Джэм», «Ред Хот Чилли Пепперс» имеют миллионные тиражи. Разве что «Алиса» и «Ва-Банк» могут похвастаться крутой продаваемостью. Тем не менее альтернативная музыка в России постепенно встает на ноги во многом благодаря активной деятельности лидера «Ва-Банка» и пламенного трибуна Александра Ф. Скляра, создавшего целое движение «Учитесь плавать». Кроме того, к альтернативе примыкают многие традиционные коллективы, такие как «Серьга» Галанина или несуразно поповый ВИА «Ногу свело!». Классики жанра: «Вежливый отказ», «Нуанс», «Аукцыон» и «НОМ».

Выделяются «Джаз Лоббстер» Ту-ты Ларсен и питерский «Текила Джазз».

СОУЛ

Еще один жанр, изначально чуждый россиянам, словно кукуруза. И хотя от джаза и Эллы Фицджералд балдели целые поколения, но ни Марвин Гей, ни Стиви Уандер не стали суперзвездами в России. В нашей стране воспринимается только самая поповская версия жанра - успех Уитни Хьюстон и Дайаны Росс тому подтверждение. Причина слабой доходчивости настоящего негритянского соула для россиянина лежит в генетическом гармоническом несовместимости.

Немногочисленные попытки создать фирменный соул в России пока не имели массового успеха. И хотя наши могут похвастаться классными исполнителями, такими как Лада Дэнс, Ю-ла или Шандор, но дальше Москвы подобные проекты пока не идут.

Эксперименты же Ларисы Долиной в соул всегда носили половинчатый характер. В конце концов насаждать соул у нас - это все равно что насаждать одесский блатняк американцам.

Елена ЕЗЕРСКАЯ

РЕКЛАМА

«ЭФИР» - «Вне игры...»

БОЛЬШАЯ игра - не для всех. Но за бортом не всегда остаются только посредственности. Часто - эстеты, трудяги, чей негромкий талант вряд ли может соперничать с шумными рекламными кампаниями звезд. Они - вне игры. Чужой игры и порой по сомнительным правилам. Но это совсем не значит, что они вне творчества. Что без сюжета, без проблем, без судьбы.

Петр Шульцман, руководитель программы: «Обижаются ли наши герои на то, что название передачи "Вне игры?" - нет. Вне игры - огромное поле за пределами искусственно очерченного круга звездной тусовки. Это артисты, художники, поэты, музыканты. Это те, чьи имена забыты незаслуженно и преждевременно».

«Вне игры...» придумал режиссер Юрий Котов. А жизнь в эфире ей "подарила" телекомпания "Эфир". Телекомпания, титры которой появились на телеэкране в 1992-м вместе с серией музыкальных передач "Арсенал". "Арсенал" вещал в себя гэгги, шутки и - клипы. Премьеры клипов

"Америка" Инны Курт, "Бенгальские огни" Сергея Мудрова и ряда других состоялись в программах "Арсенала". Марина Южанинова, главный редактор телекомпании "Эфир": "Мы говорим о тех, кого по частому в жизни недоразумению определили во "второй эшелон". Наша программа - это возможность рассказать о лучших и, быть может, малоизвестных страницах современного искусства».

"Вне игры..." представила эфир гитарным импровизациям Ивана Смирнова, легендарного гитариста ансамбля "Арсенал", ансамбля, который в 80-е годы притягивал к себе лучшие музыкальные силы. В 1994-м Смирнов был назван одним из лучших гитаристов России, его исполнительское искусство на акустической гитаре высоко ценится коллегами во всем мире.

Герои "Вне игры..." - группа "Манго-Манго", входившая еще лет пять назад в топ-десятку Московской рок-лаборатории, а теперь набирающая обороты на новом этапе развития. Своими надеждами на встречу со своей песней делилась с ведущей программы певица Светлана Коротеева. Много откликов - звонков вызвала встре-

ча с Джеммой Халид, Александром Кременецким, Николаем Ким и группой "Арамис".

В ближайших выпусках программы "Вне игры..." телекомпания "Эфир" представляет кинетический театр танцовщика Саши Пепеляева, знакомит с творчеством Вадима Шагабудинова, поэта, автора стихов, положенных в основу нескольких песен Анжелики Варум, известного шлагера Аркадия Укупника "Сим-сим, откройся..." и др. Дмитрий Мазур, сорежиссер программы: "Успех любой телевизионной передачи - команда, которая ее делает. Которая добивается результата через трудности съемочного периода. Преодолевают неожиданности, которыми богата жизнь любой творческой группы".

Телекомпания "Эфир" продолжает выходить в эфир. Каждую субботу на телеканале "2Х2". Программу "Вне игры..." смотрят более чем в 80 городах России. И, конечно, в Санкт-Петербурге и Москве. "Вне игры..." открывает забытые страницы и новые имена. "Вне игры..." приглашает к сотрудничеству и авторов. "Вне игры..." открывает мир за пределами узкого круга. Присоединяйтесь!

Страны:

- Италия - от \$ 550
3* - 5*8/15 дней
- Испания - от \$ 450
3* - 5*8/15 дней
- о. Кипр - от \$ 400
3* - 5*8/15 дней
- Греция - от \$ 350
3* - 5*8/15 дней

Услуги:

трансфер, визы, авиабилеты, пансион.

Фирма:

"Odeon Ltd" -
т. 923-39-70.
ст. м. "Кузнецкий мост".

Адрес:

ул. Рождественка, д. 5/7.

Высшая школа культурологии

при Московском государственном университете культуры (МГУК)

объявляет набор студентов на обучение по специальности 0206 КУЛЬТУРОЛОГИЯ со специализациями:

- общая культурология (исторический профиль) с квалификацией "культуролог-исследователь и преподаватель культурологии";

- мировая художественная культура (искусствоведческий профиль) с квалификацией "специалист в области искусства и преподаватель мировой художественной культуры";

- федеральная и региональная культурная политика (политологический профиль) с квалификацией "культуролог-исследователь и референт-аналитик административных служб" (только для лиц с высшим образованием).

Школа ведет обучение в режиме полного высшего образования университетского типа. Студенты Школы обеспечиваются всеми предусмотренными льготами, а выпускники получают государственные дипломы МГУК.

Прием в Школу производится без конкурсного отбора, на основании профессионального собеседования или письменного сочинения.

Формы обучения: очная и заочная. Очные занятия ведутся в вечернее время в помещении рядом с м. "Алексеевская".

Сроки обучения: 5 лет. Лица с высшим образованием могут пройти обучение в интенсивном режиме за 3 года.

Обучение платное. Стоимость - 2,5 млн. руб. в семестр в очной форме и 600 тыс. руб. в семестр в заочной форме.

Адрес для почтовых обращений: 141400, г. Химки, Библиотечная ул., 7, МГУК, Высшая школа культурологии.

Приемная комиссия работает по указанному адресу до 29 августа по вторникам и четвергам с 12.00 до 15.00 в главном корпусе МГУК, комн. 201 (проезд: м. "Речной вокзал", далее авт. 344 до ост. "Институт").

В Школу можно поступить и в течение сентября. Обращаться по тел. 215-47-67 (с 2 по 27 сентября ежедневно с 17.30 до 21.00).

Купон-заказ
ВИДЕОКАССЕТЫ - ПОЧТОЙ
Крупнейший в России магазин видеопроductии
лицензионной видеопроductии

КОНЦЕРН
ВИДЕО СЕРВИС
ОТ ПРАВЛЯЕТ КАССЕТЫ ПОЧТОЙ
Видеосервис - фильмы по тематическим подборкам (классика - цифровое)

1. "Белый конюшник соев" (Босвелл, Арнольд Шварцмантер) 0
2. "Вот!" (Джонни Депп, Карлос Каррадалин) 0
3. "Во власти Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал, Карлос Каррадалин) 0
4. "Гориллы в Нью-Йорке" (Росарио Дусан, Арнольд Шварцмантер) 0
5. "Голубые драконы красной" (Джонни Депп, Карлос Каррадалин) 0
6. "Дорогой мой!" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
7. "Нина Рокки" (Антонио Бандерас, Шоник Каррадалин) 0
8. "История любви" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
9. "Кассетный планшета" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
10. "Космический полет" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
11. "Назад в Берлин" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
12. "Наследство" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
13. "Носорог" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
14. "Ночью без сна" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
15. "Париж, Франция" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
16. "Почтовый сервис" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
17. "Прощай, мой друг" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
18. "Санта" (Джонни Депп, Роберт Дювал) 0
19. "Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
20. "Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
21. "Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
22. "Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0
23. "Санта-Мари" (Антонио Бандерас, Роберт Дювал) 0

ЦЕНА 1 КАССЕТЫ
СО СТОИМОСТЬЮ ПЕРВОГО ЛЕНТА - 35000 руб.
ОПЛАТА ТОЛЬКО ПРИ ПОЛУЧЕНИИ НА ПОЧТЕ
Возврат при отсутствии: 141400, Москва, ул. Библиотечная, д. 7
Для получения бесплатного видеосервиса необходимо заказать кассеты по этому купону

Отдых: Канары, Турция, Испания, Тунис.
Визы. 233-42-28.

ПОД ФОНАРЕМ

Здравствуй, господа! Сегодня на ваши вопросы попытаюсь ответить я, музыкальный обозреватель Андрей ХРИПИН, а это значит, что наша традиционная колонка в основном будет выдержана в классических тонах.

Мне становится грустно от того, что где-то совсем рядом, в Европе, проходит сотня самых разнообразных музыкальных фестивалей на любой вкус, в то время как у нас - фатальный летний вакуум. Спасаясь от этой пустоты, сразу же после разговора с вами я напрямик направляюсь в маленькое путешествие по европейским фестивалям. Осенью надеюсь поделиться впечатлениями. А пока о том, что вы хотели спросить, узнать, уточнить...

В преддверии нового театрального сезона актуальны ваши вопросы о Большом театре: что было, что будет, чем сердце успокоится?

Минувший, 220-й сезон Большого снова оказался беспокойным, противоречивым по результатам. Количество премьер (8) радует по сравнению с прежними временами, но более или менее приемлемым качеством, «сделанностью» отличились, пожалуй, лишь два спектакля: новая «Хованщина» Покровского - Ростроповича и «старый» балет «Ромео и Джульетта» (возобновление постановки аж 1946 года). Холодный душ нелестных отзывов специалистов и прессы пролился на последнюю премьеру сезона - «Травиату». Дзеффирелли ставить отказался - в результате состоялся режиссерский дебют Владимира Васильева на поприще оперы. Приход к власти Эзлы Руденко и Вячеслава Гордеева лишь усугубил прогрессирующий кризис личности в оперной и балетной труппах. «Большой балет» основательно поизносился и большого искусства давно не рождает, расстаются с театром последние из оставшихся звезд: Юрий Клевец заключил контракт с буэнос-айресским театром «Колон», Александр Ветров намерен работать в США, Сергей Филин с Инной Петровой уезжают, как некогда Юрий Посохов, в Копенгаген, договариваются о возможном переходе Галины Степаненко в балетную труппу парижской «Гранд-опера».

Новый сезон откроется 1 сентября «Хованщиной», которую из рук в руки Ростропович передал молодому дирижеру Павлу Сорокину. Объявлены четыре премьеры: «Иван Сусанин» (дирижировать возвратится Марк Эрмлер), «Псковитянка» (для Е. Светланова) «Лебединое озеро» (в постановке В. Васильева) и «Вечер советской хореографии».

Где и что поют на Западе наши оперные звезды?

Это раньше русские артисты были крепостными только одного театра, одной фирмы звукозаписи («Мелодия») - теперь «железный занавес» открыт, мировой музыкальный рынок (в том числе звукозаписывающий бизнес) охотно эксплуатирует тех, кто может и хочет. Просматривая репертуарные анонсы крупных (и не очень) иностранных театров, поражаешься изобилию родных фамилий - даже на фоне мощного «славяно-балканского призыва» в европейскую оперу русских в афишах значится ничуть не меньше, чем всех болгар, поляков, югославов и румын, вместе взятых. Оглянемся в минувший сезон. Самый процветающий театр мира - нью-йоркская «Метрополитен-опера» показала в содружестве с маэстро Гергиевым почти целиком «русскую» постановку «Пиковой дамы» с участием Дмитрия Хворостовского, Николая Путилина, Марии Гулегиной и Гегамы Григоряна. Один из ведущих вердиевских баритонов Владимир Чернов пел в «Мет» премьеру «Силы судьбы». В главной теноровой партии этой оперы до сих пор блистательный Пласидо Доминго уступил место нашему Сергею Ларину, который по совместительству был еще и Хозе в «Кармен».

В другом известном театре - миланском «Ла Скала» тоже «пахло русским духом». В первую очередь это совместная «копродукция» с Мариинкой - ранняя опера Прокофьева «Игрок» в постановке В. Гергиева и Т. Чхеидзе с участием в качестве Бабуленьки царственной Елены Образцовой. Успешно сотрудничает с маэстро Мути киевлянка Виктория Лукьянец: она открывала миланский сезон Царицей ночи, а также участвовала в концертной версии вагнеровского «Золота Рейна».

Говорят, Дмитрий Хворостовский стал отцом. Хотелось бы знать подробности...

Дмитрий Хворостовский недавно стал отцом. В 33. Его супруга Светлана (в прошлом балерина Красноярского театра), уже имеющая 13-летнюю дочь Машу от первого брака, в июне родила двойню в лондонском «Сент-Мэри Спитал». Роды, во время которых муж не покидал жены, прошли хорошо. Мальчика назвали Данила, девочку - Александра. Хочется верить, что роль счастливого отца будет одной из самых удачных в жизни любимца публики.

Почему Алла Пугачева отказалась от поста министра культуры, возможно, ее авторитет и талант помогли бы нашему искусству?

Увы, Алла Борисовна не получала никаких официальных предложений, хотя слухи о том, что ее кандидатура рассматривается вместе с Никитой Михалковым и Станиславом Говорухиным, до нее дошли. Евгений Сидоров - нынешний министр культуры - собирается в отпуск, а не в отставку, о которой судачат уже год. Так что поживем - увидим.

Что за скандал произошел между Ильей Глазуновым и Мстиславом Ростроповичем?

Опять «утка». У известных художника и музыканта не было повода для ссоры, а уж тем более никто из них не собирался подавать в суд. Действительно, московская мэрия продала Ростроповичу дом за минимальную цену, а вот за помещением под выставочный зал заломила с Глазунова полмиллиона долларов, и за неимением такой суммы мастеру пришлось отказаться.

Но Илья Сергеевич считает, что это не повод для обид, тем более что с Ростроповичем у них добрые отношения и ни тот, ни другой не хотели бы их испортить.

До следующих встреч, А. Х.

ОБЩЕСТВЕННАЯ РЕДКОЛЛЕГИЯ "Артфо"

Александр АДАБАШЬЯН, Лев АННИНСКИЙ, Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Сергей ВИНОГРАДОВ, Марат ГЕЛЬМАН, Марк ЗАХАРОВ, Виктор ЕРОФЕЕВ, Аркадий ИНИН, Евгений КОЛОБОВ, Сергей МАКОВЕЦКИЙ, Эдвард РАДЗИНСКИЙ, Раф САРДАРОВ, Артем ТРОИЦКИЙ.

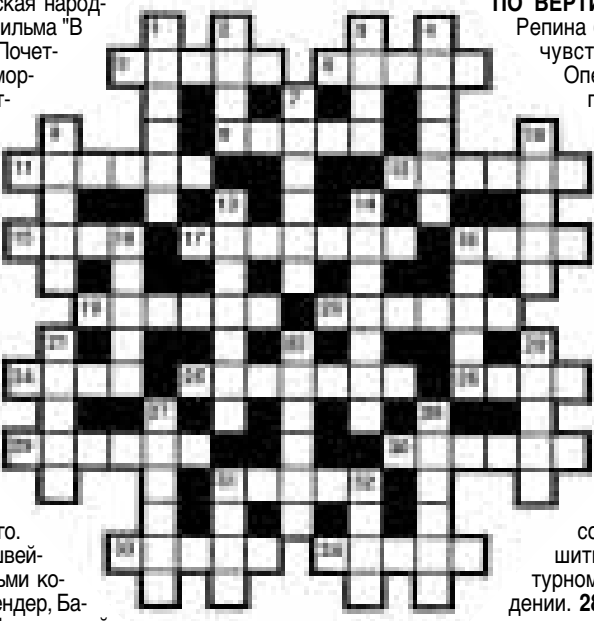
АСТРО-ФОНАРИК

	Овен	Телец	Близнецы	Рак	Лев	Дева	Весы	Скорпион	Стрелец	Козерог	Водолей	Рыбы
Карьера	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○
Бизнес	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○
Здоровье	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○
Любовь	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○
Досуг	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○	○

○ : У вас есть шанс; — : Лучшие времена еще впереди; Изображение знака : Это ваше время

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Русская народная сказка. 6. Режиссер кинофильма "В городе Сочи темные ночи". 9. Почетная известность. 11. Черноморский город, в котором находится музей С. Сергеева-Ценского. 12. Картина, изображающая природу. 15. Ведущий телепрограммы "Любовь с первого взгляда". 17. Любимый цветок Ниро Вульфа, героя романов Рекса Стаута. 18. Поэт (устар.). 19. Украшение, которое в XX веке благодаря своей простой застежке стало более популярным, чем серьги. 20. Нотный знак. 24. Действующее лицо оперы Ж. Бизе "Кармен". 25. Художник - специалист по бытовой живописи. 26. Надпись в фильме. 29. Скульптурное изображение человека или животного. 30. Форменная одежда слуг, швейцаров. 31. Революционер, детьми которого называли себя Остап Бендер, Балаганов и Паниковский. 33. Итальянский композитор, автор оперы "Сила любви и ненависти". 34. Заштрихованное поле, фон в графиках и рисунках.



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Музей-усадьба И. Репина близ Петербурга. 2. Развитие чувства красивого, изящного. 3. Опера Дж. Верди. 4. Кассеты и пластинки, тиражируемые без ведома и согласия на то музыкантов. 7. Часть музыкального произведения, исполняемая одним певцом или одним инструментом. 8. Картина Рембрандта. 10. Цирковой артист, исполнитель номеров, основанных на показе нечувствительности тела к боли. 13. Сценическое амплуа. 14. Женские брюки, в обиходе называемые "лосины". 16. Ожерелье из драгоценных камней. 18. Подставка для нот. 21. Рассказ А. Чехова. 22. Роман Ф. Купера. 23. Кусок ткани, приготовленный для шитья. 27. Сокращение в литературном или музыкальном произведении. 28. Мифическая полуптица-полулуженщина, завлекавшая моряков своим пением и губившая их. 31. Современный английский бальный танец. 32. Знак препинания.

Ответы на кроссворд, опубликованный в "Артфо" № 15

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Блестки. 6. Барокко. 9. Ланде. 10. Приклад. 11. Лирик. 14. "Иверия". 15. Домбра. 16. Гимн. 19. Чучи. 21. Монодрама. 22. Сцена. 23. "Даная". 24. "Новеллино". 27. Ауто. 30. Кадр. 32. Бенуар. 33. Бленда. 34. Кулон. 35. Антадзе. 36. Жокей. 37. Ровница. 38. Болонья.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. "Аладдин". 2. "Скорпион". 3. Парабола. 4. Скрипач. 7. Бахши. 8. Пижон. 12. Перманент. 13. Аббадонна. 17. Макет. 18. "Адели". 20. Удача. 25. "Всадница". 26. Иллюзион. 28. Убрус. 29. Обломов. 30. Канотье. 31. Дагер.

Reg. № 01518



Редактор Раиса ВАЛИТОВА

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.

Телефон редакции: 924-94-48,

для справок: 923-35-41,

отдел рекламы: 925-58-62,

отдел распространения: 921-41-94 факс 925-61-82

Индекс 32132

Цветной номер отпечатан в ИПК «Московская правда»,

Москва, ул. 1905 года, д. 7.

Заказ № 3756.

Номер подписан к печати 14.08.96 г. Тираж 115 000 экз.

Номер сверстан в компьютерном центре «АиФ»

Фотографии и иллюстрации номера: «ТВ Парк», фотоцентр «АиФ».

Обработка фотографий и иллюстраций: Александр Алексеев

Дизайн: ЖАК