Subject: ~{NR0.5DE.Ww<ROt:l#,<0FdA=F*WwF7~}

From: [email-masked] (Max Burbank)
Date: Tue, 31 Aug 1993 04:48:25 GMT

嚎先生谈论鲁迅先生时提及萧红，我忍不住要说几句，并介绍
她的一篇散文。愿更多的人了解她，记念她。

萧红（１９１１－１９４２）是一位中国现代文学史上
有创作个性，有独特艺术风格的多产作家，为中国现代文学
的繁荣发展作出相当的贡献。然而正值她的写作艺术日臻成熟
之际，萧红在战火纷乱的香港，孤独地离开了人间。

胡风曾对萧军说：“她（指萧红）在创作才能上比你高，
她写的都是生活，她的人物是从生活里提炼出来得的，活的。
。。。而你可能写得比她的深刻，但常常是没有她的动人。
你是以用功和刻苦，达到艺术的高度。而她可是凭个人的
天才和感觉在创作。。。”

她是我喜欢的女作家之一。她性情孤傲，矜持，但人又单纯，
真诚，充满同情心。做为一个女人与作家，其生活和写作真实
生动，洒脱自然，没有丝毫刻意的雕琢做作。这些可以从她的
作品中透漏出的气质，及友人对她的追忆里得出。

＜永久的憧憬和追求＞是萧红于一九三六年应美国朋友斯诺编译
＜活跃的中国＞一书之约，写的一篇小传。这篇文笔清丽的散文
不是她的代表作，但于我们了解她的身世，探索她的思想及创作，
提供了真贵的资料。

                    永久的憧憬和追求
                        
                          萧红

一九一一年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家里。
那县城差不多就是中国的最东最北部－－黑龙江省－－所以
一年之中，倒有四个月飘着白雪。

父亲常常为着贪婪而失掉人性。他对待仆人，对待自己的儿女，
以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。

有一次，为着房租的事情，父亲把房客的全套的马车赶了过来。
房客的家属们哭着，诉说着，向着我的祖父跪了下来，于是祖父
把两匹棕色的马从车上解下来还了回去。
为着这两匹马，父亲向祖父起着终夜的争吵。
“两匹马，咱们是不算什么的，穷人，这两匹马就是命根。”
祖父这样说着，而父亲还是争吵。

九岁时，母亲死去。父亲也就更变了样，偶然打碎了一个杯子，他
就要骂到使人发抖的程度。后来，就连父亲的眼睛也转了弯，每从
他的身边经过，我就像自己的身上长了针剌一样：他斜视着你，他
那高傲的眼光从鼻粱经过嘴角向下流着。

所以每每在大雪中的黄昏里，围着暖炉，围着祖父，听着祖父读着
诗篇，看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。
父亲打了我的时候，我就在祖父的房里，一直面向着窗子，从黄昏
到深夜－－窗外的白雪，好象白棉一样地飘着。而暖炉上水壶的盖子
则像伴奏的乐器似地振荡着。
祖父时时把多纹的手放在我的肩上，而后又放在我的头上，我的耳边
便想着这样的声音：“快快长吧！长大就好了。”

二十岁那年，我逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。
“长大”是“长大”了，而没有“好”。

可是从祖父那里，知道了人生除掉冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。

所以，我就向这“温暖”和“爱”，怀着永久的憧憬和追求。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

如果有网友在这儿第一次读萧红，有兴趣再读更多，或许已有一全集
在手中，却又苦于时间的紧迫，我推荐她的＜呼兰河传＞。

萧红在＜呼兰河传＞里，通过对儿时的回忆，描写了中国最东北部
呼兰河畔一座小城单调刻板的生活。那里的人，按照“几千年传下
的习惯而思索而生活”。他们愚昧，落后，精神麻木，自己制造着
一幕幕的悲剧与闹剧。萧红怀着深沉的感情，揭示了旧的传统意识
对善良人们的束缚与戕害。作品笼罩着忧郁低沉的情调。

这部作品，发展了她自＜蹲在洋车上＞以来所表现的艺术特色，感情
淳厚，自然洒脱，文笔清丽，色彩丰富。作者寓情于景，着意点染，
使作品充满诗情画意。四月十八的娘娘庙会，七月十五的放河灯，以及
那神秘的“跳大神”，写得绘生绘色，富有浓郁的生活气息与地方色彩。
茅盾在评论这篇作品时，称它是“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，
一串凄婉的歌谣”。

＜呼兰河传＞是萧红的一部力作。

－－  青青

---

From: [email-masked] (Hao Chen)
Date: Tue, 31 Aug 1993 08:13:00 GMT

青青在她贡献给网上的书评和书摘中提到：
]
]嚎谈论鲁迅先生时提及萧红，我忍不住要说几句，并介绍她的一篇散文。
]愿更多的人了解她，记念她。
]
]萧红（１９１１－１９４２）是一位中国现代文学史上……
]
青青和晓拂都是网上的前辈和女豪！晓拂专注于古今中外的诗词曲赋，并
勇于创作。一篇论白朗宁夫人的诗作，使网上无数须眉为之倾倒。青青也
论白朗宁夫人的诗作，网上君子们好像更多地叹惜她的早熟……

她们都是让嚎敬佩的人。然而介绍一位在黑暗年代光华四射而命途多舛的
女作家，嚎以为非早熟的青青不可。

嚎从前没有读到过萧红的《永久的憧憬和追求》，没有想到她的身世如此
独特－－用三十一年的短短一生从中国的最北的县城到了南端的香港。想
她与鲁迅如此相联，这副挽联转送给她是再合适不过了：

     雹碎春红��霜凋夏绿��若可赎兮��人百其身

作为对鲁迅、对萧红以及一切真心热爱他们的人们的敬意，嚎想提一下另
一位与萧红生活经历迥异的＂同龄人＂－－蔡希陶。

当年蔡希陶的作品让鲁迅读到时，鲁迅曾亲切地拍着他的肩膀赞誉他是有
希望的青年。当日本人进关后，他来到了大后方－－云南。艰苦的战时生
活使得他不得不放下笔杆子而谋生。也是真性情，他在不时飞机轰炸空警
长鸣的昆明，竟养出珍希的鹦鹉。这鹦鹉一啼一鸣想必是绝唱！

蔡希陶看中了云南这片热土，他割舍了文学创作，全身心地引进、驯化良
种。如今占云南财政税收一半的＂云烟＂，就是他当年驯化的美国烟叶＂
金状元＂。

抗战结束了，内战过去了，大多数内地人回内地了，有的出大陆了……他
留下了，先在昆明北郊建了植物园，继而他一步步向南，向着尚未开发、
瘴疠遍地的滇西滇南热带原始森林进发。

１９５７年他在西双版纳的勐腊开辟了热带植物研究所。从此在这个江水
环绕的葫芦岛上保护、驯化了许多热带植物。

三十多年过去了，西双版纳已不再是瘴疠之地。葫芦岛上参天木直冲云天
，棕榈树摇曳婆娑。嚎每到那里，总要先找到那株龙血树，那株蔡希陶从
西盟森林中找来的龙血树－－蔡希陶长眠在树旁。

三十余年，于人生而言可谓长矣－－看看萧红！鲁迅却三十弃医从文；蔡
希陶则三十投笔。当此时，叹此生一半虚掷身后，人生苦短艺苦长！