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Chapter I
The Instructional Credit Union

On 13 August 1960, a section of the
Parisian population was setting off for
the many stations on the Metropolitan

Railway and heading via the branch

lines towards the site where the Champ

de Mars used to be.

It was prize-giving day at the
Instructional Credit
Union [Howard’s Academic Credit

Union removes the irony from Verne’s

neologism], a vast establishment for
public education. His Excellency the

Minister for Improvements to Paris was

to preside over this solemn occasion.

Jules Verne
PARIS AU XXE SIECLE

Chapitre I
Société Générale de Crédit
instructionnel

Le 13 aotit 1960, une partie de la
population parisienne se portait aux
nombreuses gares du chemin de fer
métropolitain, et se dirigeait par les
embranchements vers I’ancien
emplacement du Champ de Mars.

C’était le jour de la distribution
des prix a la Société Générale de Crédit
instructionnel, vaste établissement
d’éducation publique. Son
Excellence, le ministre des
Embellissements de Paris, devait
présider cette solennité.

La Société Générale de Crédit
instructionnel répondait parfaitement
aux tendances industrielles du siecle

The Instructional Credit Union fitted : ce qui s’appelait le Progres, il y a

perfectly with the trends of industry in

cent ans, avait pris d'immenses

the century [Howard mistakenly writes développements. Le monopole, ce

the previous century]; what had been

nec plus ultra de la perfection, tenait

called Progress a hundred years ago had dans ses serres le pays tout entier ;

expanded tremendously. Monopoly, the des sociétés se multipliaient, se

last word in perfection, held the entire

country in its grip. Companies were

being set up and developed, and were

multiplying, producing unexpected
results which would have greatly
surprised our fathers.

fondaient, s’organisaient, qui
eussent bien étonné nos peres par
leurs résultats inattendus.

L’argent ne manquait pas, mais,
un instant, il faillit étre inoccupé,
lorsque les chemins de fer passerent
des mains des particuliers dans



There was no shortage of money
but, for a time, it almost remained
unused [Howard reads it was briefly
frozen, whereas “inoccupé” simply
means “not employed”], after the
railways passed from the hands of
individuals to those of the state. There
was thus an abundance of capital and
still more of capitalists, all in search of
tinancial operations or industrial
business.

Consequently, let us not be
surprised by anything that would have
astonished a Parisian of the nineteenth
century, including, amongst other
wonders, the setting up of the
Instructional Credit Union. This
company had functioned successfully
now for some thirty years [Howard
makes this for over thirty years] under
the financial direction of Baron de
Vercampin.

Due to the proliferation of
university colleges, upper and lower
secondary and primary schools,
Christian boarding schools, university-
scholarship classes, seminars, lectures,
kindergartens [Howard omits
“seminars, lectures”], an element of
instruction had filtered down to all the
strata of the social order. If nobody read
any more, at least everyone knew how
to read and even write. There was not
an ambitious artisan’s son or
displaced [Howard has alienated,
making Verne sound Marxist] peasant
who did not lay claim to a position in
the administration. The civil service
spirit was developing in every possible

celles de I'Etat ; il y avait donc
abondance de capitaux, et plus
encore de capitalistes, en quéte
d’opérations financieres, ou
d’affaires industrielles.

Des lors, ne soyons pas surpris
de ce qui elit étonné un Parisien du
dix-neuvieme siecle, et, entre autres
merveilles, de cette création du
Crédit instructionnel. Cette Société
fonctionnait avec succes depuis une
trentaine d’années, sous la direction
financiere du baron de Vercampin.

A force de multiplier les
succursales de I’Université, les
lycées, les colleges, les écoles
primaires, les pensionnats de la
doctrine chrétienne, les cours
préparatoires, les séminaires, les
conférences, les salles d’asile, les
orphelinats, une instruction
quelconque avait filtré jusqu’aux
dernieres couches de 1'ordre social.
Si personne ne lisait plus, du moins
tout le monde savait lire, écrire,
meéme ; il n’était pas de fils d’artisan
ambitieux, de paysan déclassé, qui
ne prétendit a une place dans
I’administration ; le fonctionnarisme
se développait sous toutes les
formes possibles ; nous verrons plus
tard quelle légion d’employés le
gouvernement menait au pas, et
militairement.

Ici, il s’agit seulement
d’expliquer comment les moyens
d’instruction durent s’accroitre avec
les gens a instruire. Au dix-
neuvieme siecle, n’avait-on pas



way. We shall see later what legions of
employees the government quick-
marched, militarily at that.

Here our only concern is to explain
how the means of instruction
necessarily increased proportionately to
the number of people to instruct. Had
the nineteenth century not invented
estate agencies [Howard
writes construction firms, in existence
well before the nineteenth century],
small businesses and the Land Loans
Bank when it wished to build a new
France and a new Paris?

Now, for the businessman, to

construct and to instruct are one and the

same, instruction, properly speaking,
being only a form of construction, if a
little less solid.

This is what Baron de Vercampin
thought in 1937. Well-
known [Howard: notorious,

gratuitously slanting the description] for

his vast financial enterprises, he had the

idea of founding a great school in which

the tree of learning could spread all its
branches, leaving, moreover, the work
of cutting, pruning and lopping for the
government to do as it
tancied [Howard: pollard, prune, and
patrol ... to the best of its ability:
“patrol” has little connection with
cutting and pruning, and Verne is
emphasising the government’s power
over education, rather than the
opposite].

The Baron amalgamated into a
single establishment the schools of Paris
and the provinces, the Lycée Sainte-

inventé les sociétés immobilieres, les
comptoirs des entrepreneurs, le
Crédit Foncier, quand on voulut
refaire une nouvelle France et un
nouveau Paris?

Or, construire ou instruire, c’est
tout un pour des hommes d’affaires,
l'instruction n’étant a vrai dire qu'un
genre de construction, un peu moins
solide.

C’est ce que pensa, en 1937, le
baron de Vercampin, fort connu par
ses vastes entreprises financieres ; il
eut 'idée de fonder un immense
college, dans lequel I’arbre de
'enseignement ptit pousser toutes
ses branches, laissant, d’ailleurs, a
1’Etat le soin de le tailler, de
I’émonder et de 1’écheniller a sa
fantaisie.

Le baron fusionna les lycées de
Paris et de la province, Sainte-Barbe
et Rollin, les diverses institutions
particulieres, dans un seul
établissement ; il y centralisa
I’éducation de la France entiere ; les
capitaux répondirent a son appel,
car il présenta l'affaire sous la forme
d’une opération industrielle.
L’habileté du baron était une
garantie en matiere de finances.
L’argent accourut. La Société se
fonda.

Ce fut en 1937, sous le regne de
Napoléon V, qu’il lanca l'affaire. Son
prospectus fut tiré a quarante
millions d’exemplaires. On lisait en
téte :



Barbe and the Lycée Rollin and various

private institutions. In this way he

centralised in one place the education of
the whole of France. Capital responded

to his call because he presented the
matter as an industrial operation. The
skill of the Baron was a financial

guarantee. Money rushed in. The Union

was founded.

He set things going in 1937, during

the reign of Napoleon V.

His prospectus had a print-run of forty

million. Its letterhead read:

THE INSTRUCTIONAL CREDIT

UNION

A Limited Company constituted by
deed before MM. Mocquart and Partner,

notaries of Paris, 6 April 1937, and
ratified by Imperial Decree, 19 May
1937.

Issued capital: one hundred million

francs,
comprising 100,000 shares of 1,000
francs each.

Board of Directors
Chairman:-
Baron C. de Vercampin

Deputy Chairmen:-

O. de Montaut, Manager, Orleans
Railways

Garassu, Banker

Marquess G. O. d’Amphisbon,
Senator

G. C. Roquamon, Colonel of the
Gendarmerie

Société Générale
de
Crédit instructionnel,

Société anonyme constituée par
acte passé devant M¢ Mocquart et
son collegue, notaires a Paris, le 6
avril 1937, et approuvée par décret
impérial du 19 mai 1937.

Capital social : cent millions de
francs,

divisé en 100 000 actions de 1000
francs chacune.

Conseil d’administration :

baron de Vercampin, C. ¥,
président,

de Montant, O ¥, directeur du
chemin de fer d’Orléans

vice-présidents

Garassu, banquier.

le marquis d’Amphisbon, G O ¥,
sénateur.

Roquamon, colonel de
gendarmerie, G.C. *.

Dermangent, député.

Frappeloup, *, directeur général
du Crédit instructionnel.

Suivaient les statuts de la Société
soigneusement rédigés en langue
financiere. On le voit, pas un nom de
savant ni de professeur dans le
Conseil d’administration. C’était
plus rassurant pour I’entreprise
commerciale.

Un inspecteur du gouvernement
surveillait les opérations de la
Compagnie, et en référait au



Dermangent, Member of the
National Assembly

Managing Director of the
Instructional Credit Union:-
Frappeloup.

There followed the statutes of the
Union, carefully drawn up in financial

language. As can be seen, there was not

a single scholar or academic on the
Board of Directors. This was more

reassuring for a commercial enterprise.
A government inspector monitored

the operations of the Union, reporting to

the Minister for Improvements to Paris.

The Baron's idea was a good and
remarkably practical one, and

succeeded beyond all hope. In 1960, the
Instructional Credit Union numbered no
less than 157,342 students, into whom it

infused science by mechanical means.

We will admit that the study of the

humanities and the classics (including
French) had almost been abandoned:

Latin and Greek were not only dead but

buried. There existed, for show, some
poorly attended literature classes, of

small size and still smaller importance.

The dictionaries, books of worked
examples, grammars, translation
exercises [Howard has study guides

and topic notes, a mistranslation and an

anachronism], editions of the classics

and all the musty collections of De Viris,
Quintus Curtius Rufus, Sallust and Livy

decayed quietly on the shelves of the
old publishing house of Hachette. On
the other hand, the Handbooks of

ministre des Embellissements de
Paris.

L’idée du baron était bonne et
singulierement pratique, aussi
réussit-elle au-dela de toute
espérance. En 1960, le Crédit
instructionnel ne comptait pas
moins de 157 342 éleves, auxquels
on infusait la science par des
moyens meécaniques.

Nous avouerons que I'étude des
belles lettres, des langues anciennes
(le frangais compris) se trouvait alors
a peu pres sacrifiée ; le latin et le
grec étaient des langues non
seulement mortes, mais enterrées ; il
existait encore, pour la forme,
quelques classes de lettres, mal
suivies, peu considérables, et encore
moins considérées. Les
dictionnaires, les gradus, les
grammaires, les choix de themes et
de versions, les auteurs classiques,
toute la bouquinerie des de Viris,
des Quinte-Curce, des Salluste,
des Tite-Live, pourrissait
tranquillement sur les rayons de la
vieille maison Hachette ; mais
les précis de mathématiques, les traités
de descriptive, de mécanique, de
physique, de chimie, d’astronomie,
les cours d’industrie pratique, de
commerce, de finances, d’arts
industriels, tout ce qui se rapportait
aux tendances spéculatives du jour,
s’enlevait par milliers d’exemplaires.

Bref, les actions de la
Compagnie, décuplées en vingt-



Mathematics, the Descriptive Treatises deux ans, valaient alors 10 000 francs

of Mechanics, Physics, Chemistry, chacune.

Astronomy, the Courses in Practical Nous n’insisterons pas
Industry [Howard omits these five davantage sur I'état florissant du
words], Commerce, Finance, Industrial Crédit instructionnel ; les chiffres
Arts, everything connected with the disent tout, suivant un proverbe de
speculative trends of the day, sold in the banquier.

thousands [Howard has millions, Vers la fin du siecle dernier,
another anachronism]. I’Ecole Normale déclinait

In sum, the shares in the Union had visiblement ; peu de jeunes gens s’y
increased tenfold in twenty-two years  présentaient, de ceux que leur
and were now worth 10,000 francs each. vocation entrainait vers la carriere
We shall not continue to stress the  des lettres ; on avait déja vu

flourishing state of the Instructional beaucoup d’entre eux, et des

Credit Union: figures tell all, according meilleurs, jetant leur robe de

to a banking proverb. professeur aux orties, se précipiter
Towards the end of the last century dans la mélée des journalistes et des

the Ecole Normale was declining auteurs ; mais ce facheux spectacle

visibly. Of the young men whose ne se reproduisait plus, car, depuis

vocation led them to a career in dix ans, seules les études

literature, few took its entrance exams.  scientifiques entassaient les

Many, amongst them the best, had candidats aux examens de I'Ecole.

thrown away their academic gowns and Mais, si les derniers professeurs

rushed into the mélée of journalists and de grec et de latin achevaient de
writers. But this unfortunate sight was  s’éteindre dans leurs classes

in fact no longer seen, since over the last abandonnées, quelle position, au
ten years only scientific studies packed contraire, que celle de messieurs les

candidates into the titulaires de Sciences, et comme ils
examinations [Howard has posted émargeaient d"une facon distinguée !
candidates for the entrance Les Sciences se divisaient en six
examinations, omitting the idea of branches : il y avait le chef de

packing them in] for the Ecole Normale. division des mathématiques, avec
But if the last teachers of Latin and  ses sous-chefs d’arithmétique, de

Greek were finally withering away in ~ géométrie et d’algebre, — le chef de

their empty classrooms, what status, in  division de I’astronomie, celui de la

contrast, attached itself to the mécanique, celui de la chimie, enfin,
incumbents of the Sciences and with le plus important, le chef de division
what distinguished airs they earned des sciences appliquées, avec ses

their salaries! sous-chefs de métallurgie, de



The Sciences were divided into six
areas: the School of Mathematics, with
its Departments of Arithmetic,
Geometry and Algebra, the Schools of

Astronomy, Mechanics and Chemistry,

and finally, and most important, the
School of Applied Sciences, with
Departments of Metallurgy, Factory

Construction, Mechanics and Chemistry

for Artistic Purposes.

Modern languages, except French,
were very much in vogue, and were
accorded special consideration. A
passionate philologist could have
learned here the two thousand
languages and four thousand dialects
spoken in the world. The Chinese

Department garnered a large number of

students ever since the colonisation of
Cochin China.

The Instructional Credit Union
owned huge buildings, erected on the
site of the Champ de Mars, which had
become useless since there was no

longer a budget for martial activities. It
was a complete town, a real metropolis,

with its neighbourhoods, squares,

streets, palaces, churches and barracks;
something like Nantes or Bordeaux; able

to accommodate 180,000 souls,
including those of the instructors.

A monumental arch gave access to a

great courtyard called the Station of
Education [Howard again changes the

metaphor, calling this the Study Field],

surrounded by the Science Docks. The
canteens, dormitories and the

examination hall [Howard has general

study halls], easily holding three

construction d’usine, de mécanique
et de chimie appropriée aux arts.

Les langues vivantes, sauf le
francais, étaient tres en faveur ; on
leur accordait une considération
spéciale ; un philologue passionné
aurait pu apprendre la les deux
mille langues et les quatre milles
idiomes parlés dans le monde entier.
Le sous-chef du chinois réunissait
un grand nombre d’éleves depuis la
colonisation de la Cochinchine.

La Societé de crédit
instructionnel possédait des
batiments immenses, élevés sur
I'emplacement de I’ancien Champ
de Mars, devenu inutile, depuis que
Mars n’émargeait plus au budget.
C’était une cité complete, une
véritable ville, avec ses quartiers, ses
places, ses rues, ses palais, ses
églises, ses casernes, quelque chose
comme Nantes ou Bordeaux,
pouvant contenir cent quatre-vingt
mille ames, en y comprenant celles
des maitres d’étude.

Un arc monumental donnait
acces dans la vaste cour d’honneur,
nommeée Gare de 'instruction, et
entourée des docks de la science. Les
réfectoires, les dortoirs, la salle du
concours général, ou trois mille
éleves tenaient a I’aise, méritaient
d’étre visités, mais n’étonnaient plus
des gens habitués depuis cinquante
ans a tant de merveilles.

Dongc, la foule se précipitait
avidement a cette distribution des
prix, solennité toujours curieuse, et



thousand students, were worth visiting, qui, tant parents qu’amis ou alliés,
but no longer surprised people used to intéressait bien cing cent mille

such marvels over the last fifty years. = personnes. Aussi le populaire

So the crowd was rushing eagerly to affluait-il par la station du chemin
the prize-giving, still an interesting de fer de Grenelle, située alors a
ceremony, which easily attracted five = 1’extrémité de la rue de I'Université.
hundred thousand people, parents as Cependant, malgré 'affluence
well as friends and relatives. The du public, tout se passait avec ordre

multitude was flooding out of Grenelle ; les employés du gouvernement,
railway station, situated at that time at moins zélés, et par conséquent,

the end of Rue de I'Université. moins insupportables que les agents
However, everything passed off in  des anciennes compagnies, laissaient
orderly fashion despite the large volontiers toutes les portes ouvertes
numbers. The government employees, ; on avait mis cent cinquante ans a
less zealous and consequently less reconnaitre cette vérité, que par les
unbearable than those of the old private grandes foules, mieux valait
companies, consented to leave all the multiplier les issues que les
doors open. This truth had waited one  restreindre.
hundred and fifty years before being La Gare de I'instruction était
recognised: that for great crowds, it was somptueusement disposée pour la
better to increase the number of exits Cérémonie ; mais il n’est si grande
than to restrict them. place qui ne se remplisse, et la cour
The Station of Education was d’honneur fut bientot pleine.
sumptuously prepared for the A trois heures, le ministre des
ceremony; but there is no square so Embellissements de Paris fit son
large that it cannot be filled, and the entrée solennelle, accompagné du
courtyard of honour soon had no room baron de Vercampin, et des
left. membres du Conseil
At three o'clock the Minister of d’administration ; le baron tenait la
Improvements to Paris made his formal droite de Son Excellence ; M.
entrance, accompanied by Baron de Frappeloup tronait a sa gauche ; du
Vercampin and the members of the haut de l'estrade, le regard se
Board of Directors. The Baron was on perdait sur un océan de tétes. Alors,
the right of His Excellency; M. les diverses musiques de
Frappeloup was enthroned [Howard I’Etablissement éclatérent avec fracas

omits this significant word] on his left.  dans tous les tons et sur les rythmes
From the top of the rostrum nothing but les plus inconciliables. Cette

a sea of heads could be seen. Then the  cacophonie réglementaire ne parut
various orchestras of the establishment pas choquer autrement les deux cent



loudly brought forth every incompatible cinquante mille paires d’oreilles,

note and beat. This customary
cacophony did not appear to shock
especially the 250,000 [Howard: half
million] pairs of ears into which it
engulfed itself.

The ceremony began. A silence

rustled through the crowd. It was time

for the speeches.
In the last century these speeches
churned out at prize-givings, more

officialese than true Latin, were treated
as they deserved by a humourist by the
name of Karr. In the age we now live in,
his humorous material would no longer

have worked because the set piece in

Latin [Howard: the old Latin bombast,

misrepresenting Verne’s attitude to
Latin] had fallen into disuse. Who

would have understood it? No-one, not

even the deputy head of rhetoric.

A discourse in Chinese had replaced
it to great effect. Several passages raised

murmurs of approval. A great long-
winded section on the comparative
civilisations of the Sunda Islands even
received the honour of an encore. This
letter word was still understood.

Finally the Head of Applied Sciences
got to his feet. A solemn moment. This

was the icing on the cake.
His furious discourse could easily
have been mistaken for the whistles,

chafings, creakings and thousand other
disagreeable noises which escape from a

working steam engine. The orator’s
rushed outpourings resembled a
flywheel [Howard: a projectile, an
insufficient translation of Verne’s

dans lesquelles elle s’engouffrait.

La Cérémonie commenca. II se
fit une silencieuse rumeur. C’était le
moment des discours.

Au siecle dernier, un certain
humoriste du nom de Karr traita
comme ils le méritaient les discours
plus officiels que latins débités aux
distributions des prix ; a I’époque ou
nous vivons, cette matiere a
plaisanter lui etit fait défaut, car le
morceau d’éloquence latine était
tombé en désuétude. Qui I'etit
compris ? Pas méme le sous-chef de
rhétorique !

Un discours chinois le
remplagait avec avantage ; plusieurs
passages enleverent des murmures
d’approbation ; une magnifique
tartine sur les civilisations
comparees des iles de la Sonde eut
méme les honneurs du bis. On
comprenait encore ce mot-la.

Enfin, le Directeur des sciences
appliquées se leva. Moment
solennel. C’était le morceau de
choix.

Ce discours furibond rappelait a
s’y méprendre les sifflements, les
frottements, les gémissements, les
mille bruits désagréables qui
s’échappent d"une machine a vapeur
en activité ; le débit pressé de
l’orateur ressemblait a un volant
lancé a toute vitesse ; il elit été
impossible d’enrayer cette éloquence
a haute pression, et les phrases
grincantes s’engrenaient comme des



mechanical metaphor] running at high
speed. It would have been impossible to

check this high-pressure eloquence, as

the screeching sentences meshed like

cogwheels, each fitting into the others.
To complete the illusion, the

Director sweated blood and tears, and a

cloud of steam enveloped him from
head to foot.

“Amazing!” an old man laughed to

his neighbour [Howard: “The Devil!”
giggled his neighbor, an old man ...”:

inappropriate tone, making nonsense of

the passage, for it sounds like the

Director’s neighbour], whose very fine

face expressed to a high degree his
disdain for these oratorical sillinesses.
“What do you think of it, Richelot?”

M. Richelot contented himself with a

shrug as a reply.
“He’s overheating,” said the old
man, continuing the metaphor. “You

will tell me that he has got safety valves;

but a Head of Applied Sciences who
went off would constitute an
unfortunate precedent.”

“Well said, Huguenin!” replied M.
Richelot.

Vigorous shushing then interrupted
the two chatterers, who looked at each

other and smiled.

Meanwhile the orator continued all
the more. He threw himself bodily into
a eulogy of the present to the detriment

of the past. He intoned a litany of

modern inventions. He even made out

roues dentées, les unes dans les
autres.

Pour compléter l'illusion, le
Directeur suait sang et eau, et un
nuage de vapeur l'enveloppait de la
téte aux pieds.

« Diable ! » dit en riant a son
voisin un vieillard dont la figure tres
fine exprimait au plus haut degré le
dédain de ces sottises oratoires. »
Qu’en pensez-vous, Richelot ? »

Monsieur Richelot se contenta de
hausser les épaules pour toute
réponse.

« Il chauffe trop, reprit le
vieillard en continuant sa
métaphore ; vous me direz qu’il a
des soupapes de stireté ; mais un
Directeur des sciences appliquées
qui éclaterait, ce serait un facheux
précédent !

— Bien dit, Huguenin »,
répondit Monsieur Richelot.

Des chut vigoureux
interrompirent les deux causeurs qui
se regarderent en souriant.

Cependant, I'orateur continuait
de plus belle ; il se langa a corps
perdu dans I'éloge du présent au
détriment du passé ; il entonna la
litanie des découvertes modernes ; il
donna méme a entendre que, sous ce
rapport, I’avenir aurait peu a faire ; il
parla avec un mépris bienveillant du
petit Paris de 1860 et de la petite
France du dix-neuvieme siecle ; il

that, in this regard, the future had little énuméra a grand renfort d’épithetes
left to do. He spoke with benign scorn of les bienfaits de son temps, les

the tiny Paris of 1860 and the little

communications rapides entre les



France of the nineteenth century. He
enumerated, with great help from
epithets, the blessings of his age: the
rapid communications between diverse
points of the capital; the locomotives
crisscrossing the tarmacadam of the
boulevards; the power supplied to
homes; the carbon dioxide supplanting
steam; and finally the Ocean, the waves
of the very Ocean washing the banks of
Grenelle. He was sublime, lyrical,
dithyrambic; in sum, perfectly
unbearable and unjust; forgetting that
the marvels of the twentieth century
had already germinated in the projects
of the nineteenth.

Frenzied applause broke out on this
very spot where, one hundred and
seventy years earlier, cheers welcomed
the Féte de la Fédération.

However, since all earthly things
must come to an end, even speeches, the
machine stopped. The oratory exercises
having ended without mishap, the
handing out of the prizes was
commenced.

The question posed for Advanced
Mathematics in the final passing-out
examination was as follows:

Given two circles O and O/,
from A, a point on O,
project the tangents to O’.
Connect the points of
contact of these tangents
and draw the tangent to O
at point A. What is the
point of intersection of this
tangent with the chord

divers points de la Capitale, les
locomotives sillonnant le bitume des
boulevards, la force motrice envoyée
a domicile, I’acide carbonique
détronant la vapeur d’eau, et enfin
I’Océan, I'Océan lui-méme baignant
de ses flots les rivages de Grenelle ;
il fut sublime, lyrique,
dithyrambique, en somme,
parfaitement insupportable et
injuste, oubliant que les merveilles
du vingtieme siecle germaient déja
dans les projets du dix-neuvieme.

Des applaudissements
frénétiques éclaterent a cette méme
place, ou, cent soixante-dix ans plus
tot, les bravos accueillaient la féte de
la fédération.

Cependant, comme tout doit
avoir une fin ici-bas, méme les
discours, la machine s’arréta. Les
exercices oratoires s’étant terminés
sans accident, on procéda a la
distribution des prix.

La question de hautes
mathématiques posée au grand
concours était celle-ci :

« On donne deux circonférences
OO’ : d'un point A pris sur O, on
mene des tangentes a O’ ; on joint les
points de contact de ces tangentes :
on mene la tangente en A a la
circonférence O ; on demande le lieu
du point d’intersection de cette
tangente avec la corde des contacts
dans la circonférence O’. »



connecting the points on
circle O?
Everyone understood the
importance of such a theorem. They

knew that it had been solved by means

of a new method, due to the student

Frangois Némorin Gigoujeu of Briangon
(Hautes Alpes). The cheers increased at
the announcement of this name, which

was to be pronounced seventy-four

times on this memorable day. Benches

were broken in the frenzies of
honouring the prize-winner, which,

even in 1960, was still just [Howard: the
confusing was not yet merely] a symbol

for portraying enthusiasm.
It was in these circumstances that
Francois Némorin Gigoujeu won a

library of three thousand volumes. The

Instructional Credit Union did not do
things by halves.
We cannot cite the infinite

terminology of the sciences which were
taught in this barracks of learning. The

great-grandfathers of these young

scholars would have been amazed at a
prize-list of this period. The prize-giving

continued, with sniggers bursting out
when some poor devil from the

Department of Humanities, shameful at
the announcement of his name, received

a prize for translation into Latin or a
certificate for translation from Greek.

But there came a moment when the
mockery increased, when the irony took
on a most disconcerting form. This was

when M. Frappeloup pronounced the
words:

Chacun comprenait 'importance
d’un pareil théoreme. On savait
comment il avait été résolu d’apres
une méthode nouvelle par 1'éleve
Gigoujeu (Frangois Némorin) de
Briancon (Hautes Alpes). Les bravos
redoublerent a I’appel de ce nom ; il
fut prononcé soixante-quatorze fois
pendant cette mémorable journée :
on cassait les banquettes en
I'honneur du lauréat, ce qui, méme
en 1960, n’était encore qu’une
métaphore destinée a peindre les
fureurs de I'enthousiasme.

Gigoujeu (Frangois Némorin)
gagna dans cette circonstance une
bibliotheque de trois mille volumes.
La Société de Crédit instructionnel
faisait bien les choses.

Nous ne pouvons citer la
nomenclature infinie des Sciences
qui s’apprenaient dans cette caserne
de l'instruction : un palmares du
temps et fort surpris les arriere-
grands-peres de ces jeunes savants.
La distribution allait son train, et les
ricanements éclataient, lorsque
quelque pauvre diable de la division
des lettres, honteux a I’appel de son
nom, recevait un prix de theme latin
ou un accessit de version grecque.

Mais il y eut un instant ou les
moqueries redoublerent, ou l'ironie
emprunta ses formes les plus
déconcertantes. Ce fut quand M.
Frappeloup fit entendre les paroles
suivantes :



‘First prize for Latin verse: Michel
Jérdme Dufrénoy of Vannes
(Morbihan).’

There was general hilarity,
accompanied by remarks like these:

‘Prize for Latin verse!

‘He was the only entrant!’

‘Just look at the disciple of the
Muses!”

“This regular visitor to Helicon!

“This pillar of Parnassus!’

‘Here he comes! No he doesn't! Yes

However, Michel Jérome Dufrénoy
stepped up with aplomb, and braved
the laughter. He was a young man,
blond with a charming
countenance [Howard: manner, a
mistranslation of the French word
“tigure”] and attractive eyes, neither
awkward nor clumsy. His long hair
gave him a slightly feminine
appearance. His forehead shone.

He approached the rostrum and
grabbed, rather than received, his prize
from the Director. This prize consisted
of a single [Howard gratuitously inserts
the word latest] book: The Handbook of
Good Manufacturing.

Michel glanced at the book with
scorn and threw it onto the ground. He
returned calmly to his place, with his

crown on his head, without even kissing

His Excellency’s official cheeks.
‘Good,” said M. Richelot.
‘Fine boy,” M. Huguenin replied.
Murmurings broke out on all sides.
Michel welcomed them with a
disdainful smile and returned to his

« Premier prix de vers latins :
Dufrénoy (Michel Jérome) de
Vannes (Morbihan). »

L’hilarité fut générale, au milieu
des propos de ce genre :

« Prix de vers latins !

— II était seul a composer !

— Voyez-vous ce sociétaire du
Pinde !

— Cet habitué de 1’'Hélicon !

— Ce pilier du Parnasse !

— Ilira!il n’ira pas ! etc. »

Cependant, Michel Jérome
Dufrénoy allait, et avec aplomb
encore ; il bravait les rires ; ¢’était un
jeune homme blond d’une
charmante figure, avec un joli
regard, ni gauche, ni maladroit. Ses
cheveux longs lui donnaient une
apparence un peu féminine. Son
front resplendissait.

Il s’avanga jusqu’a 'estrade, et
arracha, plutot qu’il ne regut, son
prix de la main du Directeur. Ce prix
consistait en un volume unique : le
Manuel du bon usinier.

Michel regarda le livre avec
mépris, et, le jetant a terre, il revint
tranquillement a sa place, la
couronne au front, sans méme avoir
baisé les joues officielles de Son
Excellence.

« Bien, fit M. Richelot.

— Brave enfant », dit M.
Huguenin.

Les murmures éclaterent de
toutes parts ; Michel les accueillit
avec un dédaigneux sourire, et



place in the midst of the sniggerings of regagna sa place au milieu des

his fellow students. ricanements de ses condisciples.

This grand ceremony ended without Cette grande cérémonie se
hindrance at around seven in the termina sans encombre vers les sept
evening. Fifteen thousand prizes and  heures du soir ; quinze mille prix et
twenty-seven thousand certificates had vingt-sept mille accessits y furent
been issued. consommes.

That same evening, the principal Les principaux lauréats des
scientific prize-winners dined with Sciences dinerent le soir méme a la
Baron de Vercampin, amongst the table du baron de Vercampin, au
members of the Board of Directors and milieu des membres du Conseil
the largest shareholders. d’administration et des gros

The joy of this latter group was actionnaires.
explained by the figures! The dividend La joie de ces derniers

per share for the financial year of 1960  s’expliquera par des chiffres ! Le

had just been fixed at 1,169 francs and  dividende pour I'exercice 1960

33 centimes. The annual interest already venait d’étre fixé a 1169 francs 33

exceeded the issue price. centimes par action. L’intérét actuel
dépassait déja le prix d’émission.



