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William Butcher Apercu général des rues de Paris
Chapter II Michel Dufrénoy avait suivi la foule,

A General View of the Streets of Paris simple goutte d’eau de ce fleuve que la
rupture de ses barrages changeait en
torrent. Son animation se calmait. Le
champion de la poésie latine devenait
turned into a torrent by a rupture in the un jeune homme timide au milieu de
dams. His excitement was subsiding. The cette cohue joyeuse ; il se sentait seul,

champion of Latin poetry was becoming étranger, et comme isolé dans le vide.

Michel Dufrénoy had followed the
crowd, a mere drop of water in this flow

a timid young man in the midst of this
happy multitude; he felt alone, a
stranger, as if isolated in a vacuum.

Ou ses condisciples s’avangaient d"un
pas rapide, il allait lentement, avec
hésitation, plus orphelin encore dans

Whereas his fellow students headed on atcette réunion de parents satisfaits ; il

a rapid pace, he moved slowly and
hesitantly, more orphaned than ever in
this gathering of satisfied parents. He
seemed to be missing his work, his
college and his teacher.

Without father or mother, he had to
return to a family that could not
understand him, certain of being poorly
received with his prize in Latin verse.

“But come on, don’t give up!” he said
to himself. “I will bear their bad moods
without complaining! My uncle is an
energetic man, my aunt a practical

woman, my cousin a boy interested only

in speculation. My ideas and I won’t be

paraissait regretter son travail, son
college, son professeur.

Sans pere ni mere, il lui fallait
rentrer dans une famille qui ne pouvait
le comprendre, assuré d’étre mal recu
avec son prix de vers latins.

« Enfin, se dit-il, du courage ! je
supporterai stoiquement leur mauvaise
humeur ! mon oncle est un homme
positif, ma tante une femme pratique,
mon cousin un gargon spéculatif ; mes
idées et moi, nous serons mal vus au
logis ; mais qu’y faire ? allons ! »

Cependant, il ne se pressait pas,
n’étant point de ces écoliers qui se

appreciated, but what can be done? Chin précipitent dans les vacances comme

'Il

up

les peuples dans la liberté. Son oncle et

In the meantime, he did not hurry, not tuteur n’avait pas méme jugé

being one of those schoolboys who throw convenable d’assister a la distribution

themselves into holidays like nations into des prix ; il savait de quoi son neveu

freedom. His uncle and guardian had not était « incapable », disait-il, et il f{it



even thought it appropriate to attend the mort de honte a le voir couronner

prize-giving, knowing what his nephew

was “useless’ at, as he liked to say; and he

would have died of shame to see him
awarded a prize as a suckling of the
Muses.

Nevertheless the unfortunate laureate
was carried along by the crowd; he felt
himself in the grip of the current, like a
man drowning.

“It’s a fair comparison,” he thought.
“Here I am, swept off into the open sea,
where a fish’s qualities are needed,
whereas I have the instincts of a bird. I
like to live in empty space, those perfect
domains where nobody goes any more,
the land of dreams whence you hardly
ever return.”

comme un nourrisson des Muses.

La foule entrainait pourtant
I'infortuné lauréat ; il se sentait pris par
le courant comme un homme en train
de se noyer.

« La comparaison est juste,
pensait-il ; me voila entrainé en pleine
mer ; ou il faudrait les aptitudes d'un
poisson, j’apporte les instincts d'un
oiseau ; j’aime a vivre dans 'espace,
dans les régions idéales ou 'on ne va
plus, au pays des réves, d’ou 'on ne
revient guere ! »

Tout réfléchissant, heurté et cahoté,
il atteignit la station de Grenelle du
chemin de fer métropolitain.

Ce chemin desservait la rive gauche

Continuing his thoughts, elbowed and du fleuve par le boulevard

pushed, he reached Grenelle station on
the Metropolitan Railway.

The line served the left bank of the
river, following Boulevard Saint-
Germain, running from

Saint-Germain qui s’étendait depuis la
gare d’Orléans jusqu’aux batiments du
Crédit instructionnel ; 13,
s’infléchissant vers la Seine, il la
traversait sur le pont d’Iéna, revétu

the Gare d’Orléans to the buildings of the d'un tablier supérieur pour le service

Instructional Credit Union. There,
veering towards the Seine, it crossed the
river on the Pont d'Iéna, employing the
tracks of the upper deck with which the
bridge had been endowed; and then

de la voie ferrée, et se soudait alors

au railway de la rive droite ; celui-ci
par le tunnel du Trocadéro débouchait
sur les Champs-Elysées, gagnait la
ligne des boulevards qu’il remontait

joined the railway of the right bank. Afterjusqu’a la place de la Bastille, et se
passing through the Trocadéro tunnel the renouait au chemin de la rive gauche

line emerged on the Champs Elysées,
followed the route of the boulevards as
tar as the Place de la Bastille and joined
the left bank railway again via the
Austerlitz bridge.

par le pont d’Austerlitz.

Cette premiere ceinture de voies
ferrées enlagait a peu pres 1’ancien
Paris de Louis XV sur I'emplacement
méme du mur auquel survivait ce vers

This first belt of iron track more or less euphonique :

embraced the old Paris of Louis XV, on



the very site of the city wall, whose sole
surviving vestige was the euphonious
line:

“Le mur murant Paris rend Paris
murmurant.” (The wall surrounding
Paris makes Paris murmur.”)

Le mur murant Paris rend Paris
murmurant.

Une seconde ligne raccordait les
anciens faubourgs de Paris, en
prolongeant sur une longueur de
trente-deux kilometres les quartiers

A second track of thirty-two kilometressitués autrefois au-dela des boulevards

connected the former inner suburbs of
Paris, the districts formerly situated
beyond the outer boulevards.

A third railway, fifty-six kilometres

extérieurs.

Suivant la ligne de I’ancien chemin
de ceinture, un troisieme railway se
déroulait sur une longueur de

long, wound round the line of the former cinquante-six kilometres.

circular railway.
Lastly a fourth line, more than a
hundred kilometres long, joined up the

Enfin, un quatrieme réseau
rattachait entre eux la ligne des forts et
desservait une étendue de plus de cent

succession of forts around the capital and kilometres.

served a considerable area.

As can be seen, Paris had broken
through its boundary of 1843 and
elbowed its way into the Bois de
Boulogne and the plains

On le voit, Paris avait crevé son
enceinte de 1843 et pris ses coudées
franches dans le bois de Boulogne, les
plaines d’Issy, de Vanves, de
Billancourt, de Montrouge, d'Ivry, de

of Issy, Vanves, Billancourt, Montrouge, I Saint-Mandé, de Bagnolet, de Pantin,
vry, Saint-Mandé, Bagnolet, Pantin, Saint-de Saint-Denis, de Clichy et de Saint-

Denis, Clichy and Saint-Ouen. The
heights of Meudon, Sevres and Saint-
Cloud had resisted its westward
expansion. The confines of the capital
were at present marked by the forts of
Mont-Valérien, Saint-Denis,
Aubervilliers, Romainville,

Ouen. Les hauteurs de Meudon, de
Sevres, de Saint-Cloud avaient arrété
ses envahissements dans 1’ouest. La
délimitation de la capitale actuelle se
trouvait marquée par les forts du
Mont-Valérien, de Saint-Denis,
d’Aubervilliers, de Romainville, de

Vincennes, Charenton, Vitry, Bicétre, Mo Vincennes, de Charenton, de Vitry, de
ntrouge, Vanves and Issy: a city of Bicétre, de Montrouge, de Vanves et
twenty- seven leagues circumference had d’Issy ; une ville de vingt-sept lieues de
entirely devoured the Department of the tour : elle avait dévoré le département
Seine. de la Seine tout entier.

The metropolitan network thus Quatre cercles concentriques de
contained four concentric circles of iron  voies ferrées formaient donc le réseau
roads. These were linked by branch lines métropolitain ; ils se reliaient entre eux

following the extended Boulevard de par des embranchements qui, sur la



Magenta and the Boulevard

rive droite, suivaient les boulevards de

de Malesherbes on the right bank and the Magenta et de Malesherbes prolongés,

Rue de Rennes and the Rue des Fossés-
Saint-Victor on the left. You could ride
from one end of Paris to the other at the
greatest of speeds.

These railways had existed since 1913,
having been constructed at state expense

following a system proposed in the
nineteenth century by the engineer
Joanne.

At that time, quite a number of projects

were submitted to the government,
which had had them examined by a
committee of civil engineers — the
specialities of bridge and road
engineering no longer existed, since

the Ecole Polytechnique had been closed

down in 1889. These distinguished
gentlemen remained divided for a long
time on the question. Some wished to
build a track running at ground level
along the main roads of Paris; others
advocated an underground network
imitating the London railway. The first
design would have required the
construction of level crossings, with the

et sur la rive gauche, les rues de
Rennes et des Fossés-Saint-Victor. On
pouvait circuler d'une extrémité de
Paris a I'autre avec la plus grande
rapidité.

Ces railways existaient depuis 1913 ;
ils avaient été construits aux frais de
I'Etat, suivant un systéme présenté au
siecle dernier par l'ingénieur Joanne.

A cette époque, bien des projets
furent soumis au gouvernement.
Celui-ci les fit examiner par un conseil
d’ingénieurs civils, les ingénieurs des
ponts et chaussées n’existant plus
depuis 1889, date de la suppression de
I'Ecole polytechnique ; mais ces
messieurs demeurerent longtemps
divisés sur la question ; les uns
voulaient établir un chemin a niveau
dans les principales rues de Paris ; les
autres préconisaient les réseaux
souterrains imités du railway de
Londres ; mais le premier de ces
projets elit nécessité 1'établissement de
barrieres fermées au passage des

gates blocking pedestrians, carriages and trains ; de la un encombrement de

carts each time a train passed. Building
the second would have involved

piétons, de voitures, de charrettes,
facile a concevoir ; le second entrainait

enormous difficulties; and the prospect ofd’énormes difficultés d’exécution ;

cramming themselves into an

interminable tunnel would have held no

attraction for passengers [Howard

has riders, which makes one think of
horses and is bad English]. All the
railways established previously in such
deplorable conditions had had to be
rebuilt, including the Bois de Boulogne

d’ailleurs, la perspective de
s’enfourner dans un tunnel
interminable n’aurait rien eu
d’attrayant pour les voyageurs. Tous
les chemins, établis autrefois dans ces
conditions déplorables avaient dii étre
refaits, entre autres, le chemin du bois
de Boulogne, qui tant par ses ponts que



line, whose bridges and tunnels together par ses souterrains, obligeait les

interrupted the passengers’ reading of

voyageurs a interrompre vingt-sept

their newspapers twenty-seven times in a fois leur lecture de leur journal, dans

journey of twenty-three

un trajet de vingt-trois minutes.

minutes [Howard has during a trajectory Le systeme Joanne parut réunir

of twenty three minutes: inappropriately toutes les qualités de rapidité, de

science-fiction imagery, creating the idea facilité, de bien-étre, et, en effet, depuis

of passengers flying through space,
whereas Verne is making the point that

this line is an old-fashioned one, using a

normal word for “journey”].
The Joanne system had appeared to
combine the qualities of speed,

cinquante ans, les chemins de fer
métropolitains fonctionnaient a la
satisfaction générale.

Ce systeme consistait en deux voies
séparées, I'une d’aller, I’autre de
retour ; de la, jamais de rencontre

convenience and comfort, and indeed the possible en sens inverse.

Metropolitan Railway had worked for
tifty years to general satisfaction.
The system consisted of two separate

Chacune de ces voies était établie
suivant I’axe des boulevards, a cinq
metres des maisons, au-dessus de la

tracks, one in each direction, and so there bordure extérieure des trottoirs ;

was no possibility of meeting a train
coming in the other direction.

All the railways were built following
the lines of the boulevards, five metres

away from the houses, above the outside

edge of the pavement. Elegant columns
of galvanised bronze supported them,

linked by reinforcements through which

could be seen the open air. The columns
were also bolstered at regular intervals
by transverse arches leading to the
houses alongside [Howard has these
columns were attached to riverside
houses: this betrays a lack of common-
sense and knowledge of Parisian

geography; the word “riverain” is visible

on the street of every French town, to
indicate that parking is available
for local inhabitants].

In this way the long viaduct carried the

iron road but also formed a covered

d’élégantes colonnes de bronze
galvanisé les supportaient et se
rattachaient entre elles par des
armatures découpées a jour ; ces
colonnes prenaient de distance en
distance un point d’appui sur les
maisons riveraines, au moyen
d’arcades transversales.

Ainsi, ce long viaduc, supportant la
voie ferrée, formait une galerie
couverte, sous laquelle les promeneurs
trouvaient un abri contre la pluie ou le
soleil ; la chaussée bitumée restait
réservée aux voitures ; le viaduc
enjambait sur un pont élégant les
principales rues qui coupaient sa route,
et le railway, suspendu a la hauteur
des entresols, ne mettait aucun
obstacle a la circulation.

Quelques maisons riveraines,
transformées en gares d’attentes,



gallery under which strollers could find formaient les stations ; elles

shelter from the rain or sun. The tarmac communiquaient avec la voie par de
roadway remained reserved for carriages.larges passerelles ; au-dessous, se

The viaduct strode on elegant bridges = déroulait I'escalier a double rampe qui
over the main thoroughfares cutting its donnait acces dans la salle des

route, and the railway, suspended at voyageurs.

mezzanine level, did not interrupt the Les stations du railway des

traffic. boulevards se trouvaient situées au
The stations were made from track- Trocadéro, a la Madeleine, au bazar

side houses [Howard again mistranslates Bonne Nouvelle, a 1a rue du Temple et
“riveraines” as riverside], transformed a la place de la Bastille.

into waiting rooms and connected to the =~ Ce viaduc, supporté sur de simples
track by broad footbridges. Beneath, ran colonnes, n’efit pas résisté sans doute

the double staircases [Howard writes aux anciens moyens de traction, qui

confusingly of a double-ramp exigeaient des locomotives d"une

staircase] that gave access to these grande pesanteur ; mais, grace a

passenger lounges. I'application de propulseurs nouveaux,
The stations on the boulevards line les convois étaient fort légers ; ils se

were situated at Trocadéro, Madeleine, succédaient de dix minutes en dix

the Bonne Nouvelle store, Rue du minutes, emportant chacun mille

Temple and the Place de la Bastille. voyageurs dans leurs voitures rapides
Merely resting on columns, this et confortablement disposées.

viaduct would doubtless not have borne  Les maisons riveraines ne

the old means of traction, requiring souffraient ni de la vapeur ni de la

extremely heavy locomotives; but the fumée, par cette raison bien simple

trains were now very light, thanks to the qu’il n'y avait pas de locomotive. Les

employment of new power units. They  trains marchaient a I’aide de I’air

followed on at ten minute intervals, each comprimé, d’apres un systeme

one carrying a thousand passengers in its William, préconisé par Jobard, célebre

fast, well-appointed carriages. ingénieur belge, qui florissait vers le
The track-side houses suffered from  milieu du dix-neuvieme siecle.

neither steam nor smoke, for the simple Un tube vecteur, de vingt

reason that there were no locomotives.  centimetres de diametre et de deux

The trains moved using compressed air, millimetres d’épaisseur, régnait sur

using the William system promoted toute la longueur de la voie entre les

by Jobard, the famous Belgian engineer =~ deux rails ; il renfermait un disque en
who flourished in mid-nineteenth fer doux qui glissait a I'intérieur sous
century. ’action de I’air comprimé a plusieurs

atmospheres et débité par la Société des



A carrier tube [Howard has vector Catacombes de Paris. Ce disque, chassé
tube, which doesn’t make sense; avec une grande vitesse dans le tube,
“vecteur” is a common French adjective, comme la balle dans la sarbacane,
used to describe things carrying illnesses], entrainait avec lui la premiere voiture
of twenty centimetres diameter and two du train. Mais comment rattachait-on
millimetres thickness, ran between the  cette voiture au disque renfermé dans
rails for the whole length of the track. It l'intérieur du tube, puisque ce dernier
enclosed a disc of soft iron, which slid ne devait avoir aucune communication
inside due to the action of air supplied by avec I'extérieur ? par la force
the Catacombs Company of Paris, électromagnétique.
compressed to several atmospheres. This  En effet, la premiere voiture portait
disc, driven along at great speed likea  entre ses roues des aimants distribués
pellet in a blowpipe [Howard has a droite et a gauche du tube, le plus
a bullet in a barrel, whereas “sarbacane” pres possible, mais sans le toucher. [Si
means “blowpipe”. Although Verne’s  un électro-aimant peut supporter un
own metaphor is slightly mixed, poids de 1000 kg au contact, sa force
Howard’s metaphor is useless to express d'attraction est encore de 100 kg a une
the action of the air pressure], pulled the distance de 5 millimetres. Note de
first carriage. But how was the carriage I'auteur.] Ces aimants opéraient a
attached to the disc inside the tube, since travers les parois du tube sur le disque

it could have no connection with the de fer doux. Celui-ci, en glissant,

outside? - by electromagnetic force. entrainait le train a sa suite, sans que
The front carriage carried magnets I’air comprimé ptit s’en échapper par

between its wheels, fitted as close as une issue quelconque.

possible to the right and left of the tube Lorsqu’un convoi devait s’arréter,

without touching it. [If an electro-magnet un employé de la station tournait un
can maintain a weight of 1000 kg in directrobinet ; I’air s’échappait, et le disque
contact, its force of attraction is still 100 demeurait immobile. Le robinet
kg at a distance of 5 mm. Author’s note] refermé, 1’air poussait, et le convoi
These magnets operated on the soft iron reprenait immédiatement sa marche
disc through the wall of the tube. While rapide.
sliding along, the disc drew the train Ainsi donc, avec ce systeme si
behind it without any leaks allowing the simple, d’un entretien si facile, pas de
compressed air to escape. fumée, pas de vapeur, pas de

When a train had to stop, an employee rencontre, possibilité de remonter
at the station turned a tap, the air escapedtoutes les rampes, et il semblait que ces
and the disc remained stationary. Once chemins avaient dii exister depuis un
the tap was closed again, the air pushed temps immémorial.



the disc and the train immediately started Le jeune Dufrénoy prit son billet a la

its rapid travel once more.
As a consequence, with such a simple

gare de Grenelle et, dix minutes apres,
il s’arrétait a la station de la

system involving little maintenance, with Madeleine ; il descendit sur le

no smoke, steam or chance of a collision
and with the ability to climb any
gradient [Howard has the passengers’
freedom to ascend all the ramps. While

boulevard et se dirigea vers la rue

Impériale percée suivant I’axe de

I'Opéra, jusqu’au jardin des Tuileries.
La foule encombrait les rues ; la nuit

“rampe” has a variety of meanings, this iscommencgait a venir ; les magasins

a clear mistake. The sentence is about the somptueux projetaient au loin des

trains (“collision”, “highways”), not the
passengers], it seemed that these
highways must have existed since time
immemorial.

Young Dufrénoy bought his ticket
at Grenelle and ten minutes later got off
at La Madeleine. He went down to the
boulevard and headed along
Rue Impériale, which had been cut
southwards from the Opéra as far as the
Gardens of the Tuileries.

The streets were congested; night was
beginning to fall; the luxury shops threw
bursts of electric light into the distance.
Incomparable brightness shone from the
light standards, which used a system
invented by Way involving the
electrification of a small amount of

mercury. They were connected by means

of underground wires, and the hundred
thousand lamps of Paris were switched
on simultaneously in a single operation.
However, some stick-in-the-mud
shops remained faithful to the old coal
gas. It is true that the exploitation of new
coalmines ensured its supply at ten
centimes per cubic metre, although the
company made considerable profits,

éclats de lumiere électrique ; les
candélabres établis d’apres le
systeme Way par I"électrisation d"un
filet de mercure, rayonnaient avec une
incomparable clarté ; ils étaient réunis
au moyen de fils souterrains ; au méme
moment, les cent mille lanternes de
Paris s’allumaient d"un seul coup.
Cependant, quelques boutiques
arriérées demeuraient fideles au vieux
gaz hydrocarburé ; I'exploitation de
houilleres nouvelles permettait de le
livrer, il est vrai, a dix centimes le
metre cube ; mais la compagnie faisait
des gains considérables, surtout en le
répandant comme agent mécanique.
En effet, de ces innombrables
voitures qui sillonnaient la chaussée
des boulevards, le plus grand nombre
marchait sans chevaux ; elles se
mouvaient par une force invisible, au
moyen d’un moteur a air dilaté par la
combustion du gaz. C’était la machine
Lenoir appliquée a la locomotion.
Cette machine, inventée en 1859,
avait pour premier avantage de
supprimer chaudiere, foyer et
combustible ; un peu de gaz
d’éclairage, mélé a de I’air introduit



especially by distributing it for sous le piston et enflammé par

mechanical power. I’étincelle électrique, produisait le

In fact, of the countless carriages that mouvement ; des bornes-gaz établies
crisscrossed the roadway of the aux diverses stations de voitures,
boulevards [Howard has Carriages fournissaient I’hydrogene nécessaire ;
clogged the boulevards, contradicting  des perfectionnements nouveaux
“the streets were less congested than avaient permis de supprimer I'eau

before and transportation was rapid” half destinée autrefois a refroidir le

a page below. If anything, Verne’s verb  cylindre de la machine.

has slightly positive connotations.], the Celle-ci était donc facile, simple et
majority moved without horses. They maniable ; le mécanicien, assis sur son
advanced by an invisible force - using an siege, guidait une roue directrice ; une

air expansion device powered by the pédale, placée sous son pied, lui
combustion of gas. It was the Lenoir permettait de modifier instantanément
engine applied to locomotion. la marche du véhicule.

The main advantage of this engine, Les voitures, de la force d'un
invented in 1859, was the elimination of cheval-vapeur, ne cofitaient pas par
the boiler, fire-box and solid fuel. It jour le prix d"un huitieme de cheval ; la

moved by producing a small quantity of dépense du gaz, controlée d"une fagcon
lighting gas mixed with air introduced  précise, permettait de calculer le travail
under the piston and lit by an electric utile de chaque voiture, et la

spark. Gas supply points, set up atthe =~ Compagnie ne pouvait plus étre

various carriage stops, furnished the trompée comme autrefois par ses
necessary hydrogen. Repeated cochers.

refinements had done away with the Ces gaz-cabs faisaient une grande
need for water to cool the engine’s consommation d’hydrogene, sans
cylinder. parler de ces énormes haquets, chargés

The machine was thus simple and easy de pierres et de matériaux, qui
to manage and steer. The engineer was  déployaient des forces de vingt a trente
seated and guided a wheel for steering. A chevaux. Ce systeme Lenoir avait aussi
pedal situated under his foot allowed I’avantage de ne rien cotiter pendant
him to instantly modify the speed of the les heures de repos, économie
vehicle. impossible a réaliser avec les machines
The daily cost of the one-horsepower a vapeur, qui dévorent leur

carriages was less than an eighth of a combustible méme aux temps d’arrét.
horse’s. The amount of gas used, Les moyens de transport étaient
precisely measured, meant the work donc rapides dans les rues moins

done by each carriage could be calculated encombrées qu’autrefois, car une
and so the company could no longer be ordonnance du ministere de la Police



cheated, as it had been by its coachmen ininterdisait a toute charrette, fardier, ou

earlier times.

A great deal of hydrogen was
consumed by these gas-cabs, without
even mentioning the enormous twenty-
to thirty-horsepower wagons loaded
down with stone and materials. The
Lenoir system also had the advantage of
costing nothing during rest hours, an

camion, de circuler apres dix heures du
matin, si ce n’est sur certaines voies
réserveées.

Ces diverses améliorations
convenaient bien a ce siecle fiévreux,
ou la multiplicité des affaires ne laissait
aucun repos et ne permettait aucun
retard.

economy impossible to realise with steam Qu’efit dit un de nos ancétres a voir
engines, which burn their fuel even when ces boulevards illuminés avec un éclat

stopped.
Now that an ordinance from the
Ministry of Police had forbidden all

comparable a celui du soleil, ces mille
voitures circulant sans bruit sur le
sourd bitume des rues, ces magasins

carts, dreys and wagons to work after ten riches comme des palais, d’ou la

in the morning, except on certain
reserved routes, the streets were less

lumiere se répandait en blanches
irradiations, ces voies de

congested than before and transportation communication larges comme des

was rapid.

places, ces places vastes comme des

The various improvements suited this plaines, ces hotels immenses dans

feverish century, where the number of
things to be done left no time for rest or
delay.

lesquels se logeaient somptueusement
vingt mille voyageurs, ces viaducs si
légers ; ces longues galeries élégantes,

What would one of our ancestors have ces ponts lancés d’une rue a I’autre, et

said on seeing these boulevards,

enfin ces trains éclatants qui

illuminated with a brightness comparablesemblaient sillonner les airs avec une

to the sun, or the thousand carriages
circulating silently on the deadening
bitumen of the streets, or the shops as

fantastique rapidité.
Il elit été fort surpris sans doute ;
mais les hommes de 1960 n’en étaient

rich as palaces producing white beams of plus a I’admiration de ces merveilles ;

light; these avenues as wide as squares;
these squares as vast as plains; these
immense hotels in which twenty
thousand travellers lodged in luxury;

ils en profitaient tranquillement, sans
étre plus heureux, car, a leur allure
pressée, a leur démarche hative, a leur
fougue américaine, on sentait que le

these viaducts of such lightness; the long démon de la fortune les poussait en

elegant galleries, the bridges thrown fromavant sans relache ni merci.

one street to the next and finally the
shiny trains seeming to crisscross the air
at a fantastic speed.



Doubtless he would have been greatly
surprised, but the men of 1960 had got
over admiration of these marvels; they
calmly benefited from them without
being any the happier. From their hurried
rhythm, their urgent step, their American
energy, it could be sensed that the demon
of money-making pushed them onward
without relief or mercy.



