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The Tribulations of a Chinese in China: Verne and the Celestial Empire 

 
William Butcher 

 
Abstract: In Around the World in Eighty Days, Jules Verne presents chapters describing nineteenth‐
century Hong Kong. In the pioneering Tribulations of a Chinese in China he creates a complex Chi‐
nese hero and provides a  relatively accurate description of contemporary conditions, based on 
first‐hand  sources. Verneʹs manuscript and  correspondence with his publisher  show, however, 
that this novel underwent considerable changes before publication.  
Key words: Jules Verne; China; French literature; literary criticism; inception. 

Introduction 
Jules Verne  (1828‐1905)  is undoubtedly one of  the world’s bestselling writers,  and  is  the most 
translated. His works have been extensively published in China and in Chinese. One of his novels 
gives Hong Kong considerable attention; and another is set in Canton, Shanghai and Peking. Tak‐
ing as title that of the author’s Chinese novel, I will attempt here to survey the idea of the Middle 
Kingdom in the two works in question.  

A word of caution is necessary, however: Verne’s works rarely present consistent views on 
political and social matters. For every statement opposing colonialism  in Verne, we could  find 
one supporting it. The writer often merely synthesises, while rendering more readable, multiple 
passages  from  first‐hand accounts of  foreign countries. Quite often, he ascribes positions  to his 
characters, or even  to his narrators,  that he himself  is  far  from sharing. As a result,  in his wide 
range of literary works and genres, coherent philosophies are rarely found, but rather an unusual 
complexity and variability in views on the world at large. 

When Verne was writing, France was occupying the countries of Indo‐China; but one major 
paradox of his works  is  that  they generally  remain silent about France and French activities  in 
any part of the world. As if to compensate, his vision of China is rich and detailed. Unlike most 
European writers of the period, he is actively Sinocentric, with a Chinese hero (or anti‐hero?) liv‐
ing a Chinese  life  in China, scores of fascinating  illustrations — a remarkable contemporary re‐
cord — and much cultural, historical, political, sociological and linguistic information and com‐
mentary — all integrated into a humorous novel of travel and adventure. 

Clearly, Verne had access to up‐to‐date accounts of Chinese civilisation. One of the aims here 
will be to identify the novelist’s main sources. More generally, by studying one of the most Chi‐
nese of nineteenth‐century Western novels, and perhaps the earliest to have an entirely Chinese 
setting, it is hoped to reach greater understanding of how the Middle Kingdom and Europe have 
influenced each other. 

Throughout his writing career, Verne showed great interest in China and the Chinese. How‐
ever, this was not based on first‐hand experience for, although he travelled widely across Europe 
and visited America and Africa, he never journeyed to Asia. All the same, as a boy growing up in 
the 1830s in a flat directly overlooking the international port of Nantes, he was surely marked by 
seeing many ships trading exotic goods with East Asia.  
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Verne’s  sources  of  information  for  his  novels were  generally  varied,  involving  extensive 
reading of books in a range of disciplines, plus information from more transient publications. The 
geographical first third of Journey to the Centre of the Earth is typical, in that three or four works on 
Iceland are borrowed  from extensively, but  thousands of other details are drawn  from a huge 
variety  of  sources. As  a  result,  the  Vernian  exegete  requires  an  excellent memory,  powerful 
search skills and considerable patience. It is perhaps only slightly surprising, then, that no one to 
date has systematically tried to investigate the sources of any of Verne’s novels!  

The difficulties are compounded in the present case by the variations in the transcription of 
Standard Chinese  in  the Latin alphabet. Even  today,  there are  several  transcription  systems  in 
English and French, but in the nineteenth century the situation was far worse, meaning that iden‐
tifying Verne’s places and historic personages is far from simple. 

Nevertheless, Verne could not read any foreign language, which reduces the field; and in the 
period 1830 to 1880 there are less than a hundred book‐length French accounts of China.  

Also relevant  to our  theme  is a novel Verne published  in 1892, The Special Correspondent, or 
the Adventures of Claudius Bombarnac. The eponymous hero  is a newspaper reporter describing a 
journey along the newly opened, but fictional, railway from Paris to Peking, and the final third of 
the  book  is  set  in China. The School  for Robinsons  (1882),  The Southern Star  (1884)  and Mistress 
Branican  (1891)  also  feature Chinese  characters,  respectively  called  Li  (李),  Seng‐Vou  (李盛欧) 
(“Who Does Not Live”) and Gin‐Ghi（晋奇） (“Indolent Man”). In Robur the Conqueror (1886) a 
flying machine hovers over Peking and gives a stunning presentation of the capital city from the 
air. In Verne’s non‐fictional Famous Travels and Travellers (1878), more than a hundred pages are 
devoted to early journeys of discovery to China, with another thirty in The Great Navigators of the 
Eighteenth Century  (1879). The dates of publication are significant, since both volumes appeared 
while Verne was writing his Chinese novel, and may have led to the Chinese elements in the four 
novels  cited  above. Even  in Twenty Thousand Leagues under  the Seas  (1870),  there was  almost  a 
Chinese component. Verne’s publisher, Hetzel,  totally misunderstood  the aims of  the novel, re‐
peatedly making absurd suggestions to “improve” it. Amongst the most unhinged was placing a 
Chinese boy on board the submarine so as “to cheer things up” — fortunately an idea the novelist 
categorically rejected! 

Whatever the interest of these works, space is unfortunately lacking to study them here. In‐
stead, I will concentrate on the Hong Kong chapters of Around the World in Eighty Days (1872) and 
on Tribulations of a Chinese in China (1879, henceforth The Tribulations).  

Around the World 
Around the World was Verne’s most successful novel, and Hong Kong is literally central to it. The 
book is structured by Phileas Fogg’s circumnavigation. Because he heads east, Hong Kong comes 
nearly at  the end of  the Asian section. Inspector Fix, who  is shadowing Fogg as a bank‐robber, 
perceives space as having a dual structure. He can only arrest Fogg on British  territory; before 
Hong Kong, he therefore does everything to slow Fogg down; after, to speed him up again. His 
space is equivalent to two linear segments, both having the colony as one pole and London as the 
pole of attraction. However, the paradox is that Hong Kong, the Ultima Thule of travel, this terri‐
tory‐from‐which‐you‐can‐go‐no‐further,  is  itself  British  and  indeed  resembles,  according  to 
Verne, the London suburbs! The message, in this blasé novel about the exhaustion of any areas of 
the globe that might be significantly different, seems to be that exoticism is no longer what it was; 
that Fogg may be  right not  to want  to see  the countries he visits; and  that,  in  this perspective, 
Hong Kong  is  just the apex of the been‐there‐done‐that which the self‐sufficient gentleman car‐
ries within him. 
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Fortunately, we are not obliged to see the world through Fogg’s spectacles.  
One mystery is where Fogg stays in Hong Kong. The only information is that he sojourns at 

“l’Hôtel du Club”,  the hotel of  the Club. Given his attachment  to  traditional British clubs —  the 
journey Around the World  is decided on  in  the Reform —  this must be  the Hong Kong Club, a 
well‐known colonnaded building, demolished only in 1981. 

One fruitful way of studying Verne’s Hong Kong  is to examine the close parallels between 
Around  the World  and The Tribulations. Most obvious  is  the geographical  setting, with  the  two‐
and‐a‐half Hong Kong  chapters  in Around  the World  connecting with  the opening on  the Pearl 
River of The Tribulations. Both works feature a main protagonist in the 1870s who is a dehuman‐
ised, rich eccentric who has life too easy. Both are circular journeys against the clock with a lone 
servant and with detectives  following  the heroes  for an  extraneous  reason, and both  lead  to a 
marriage with a beautiful young Asian widow. Indeed, when Verne first mentions the novel to 
his publisher (14 March 1878), he describes it “as a counterpart to Around the World”.1  

Both are comedies, though with macabre and even tragic elements, and both were unique in 
being first published in the adult review Le Temps, and thus able to retain a more adult tone and 
themes. Usually, before being published in book form by Jules Hetzel’s publishing house, Verne’s 
works were serialised in Hetzel’s Magasin d’Education et de Récréation, mainly designed for young 
people; and we know that, as such, they were heavily censored and considerably altered.  

In both works  theatricality runs riot.2 For  the first  twenty years Verne considered himself a 
playwright, and indeed his theatrical career was more successful than his novelistic one. The the‐
atrical basis  is not surprising since both novels were also plays: Around the World even before  it 
became a book, with the play a smash hit, running for about sixty years and making the writer’s 
fortune.3 

One  sign of  the  theatricality  in both  is  the  repeated disappearance  and  re‐entrance of  the 
main characters, and more generally a multitude of masks and disguises, mixed with consider‐
able melodrama, for many people die and dead people come back to life. 

In both Around the World and The Tribulations, Verne presents detailed descriptions of Chi‐
nese “flower boats”. Although such boats served as restaurants and places of entertainment, they 
were also sometimes floating brothels; and the author seems to have taken pleasure in smuggling 
the reference past his publisher.  

A possibly connected  feature  is  the description of a “Tankadère”.  In Around the World,  the 
phrase “the Tankadère” occurs twenty‐five times, as the name of the boat Phileas Fogg charters in 
Victoria Harbour, but without explanation. In The Tribulations (Ch. 7), a sampan is guided across 
the waters of the “Wang‐Pow” (黄浦) in Shanghai by a “young Tankadère” singing a love song — 
implying that the word can here be translated as “a Tanka boat girl”.4 “Tanka” in turn of course 
signifies “a people in coastal China, traditionally living in floating villages”, but also “a kind of 
small boat, often rowed by women”.  

                                                 
1 Translations from French are my own. Quotations from Verne’s correspondence are from Correspondance 
inédite de Jules Verne et de Pierre‐Jules Hetzel (1863‐1886), vols 1, 2 and 3 (1999, 2001 and 2002). 
2 François Raymond, Un Cache‐cache littéraire: Les Tribulations d’un Chinois en Chine,  in François Raymond 
(ed.), Jules Verne 7: Voir du feu, contribution à l’étude du regard (1994), pp. 19‐50, convincingly demonstrates the 
theatricality of the twin novels, Around the World and The Tribulations. 
3 Fifteen years later Verne tried to repeat the success by turning The Tribulations into a play with the drama‐
tist d’Ennery, who had co‐written Around the World. It proved a difficult undertaking, as the two did not get 
on well, and eventually broke off relations. The play opened in October 1891, but was not successful. 
4 What remains a mystery, though, is the origin of the word “Tankadère”, as it is not otherwise attested in 
French or English. 



 66

In fact, Verne’s use of the word, and hence interest in China, predates his career as a novelist. 
In “Rhymes and Melodies” (Rimes et Mélodies), a volume of songs published in 1863, he composes 
a “Chinese Song” (“Chanson chinoise”), which turns out to be the same as in The Tribulations. The 
idea may possibly derive from a woodcut entitled “Tanka Boat Girl” in Narrative of the Expedition 
… to the China Seas and Japan … under … M C Perry (Vol. 1 — 1856) or from a watercolour by the 
Hong Kong artist George Chinnery “Portrait of Macau Sampan Girl 1825‐1852”. 

Verne’s description of Hong Kong is, it must be admitted, a little thin, and despite touching 
on such local aspects as Chinese barbers, opium dens, palanquins, the good shopping — already! 
— boats that leave ahead of schedule, and cosmopolitanism, it is perhaps best to consider it as an 
hors d’oeuvre to his treatment of China proper. 

The Tribulations 
The Tribulations, set entirely in China, is one of Verne’s happiest mixtures of comedy and philoso‐
phical adventure. The most  eminent French Verne  specialist  called  it a “very much underesti‐
mated” allegory of literary communication.5 At 28,000 hardback copies in France alone, its sales 
marked a peak that Verne would never reach again.  
The novel centres on Kin‐Fo, rich, young and westernised, bored with life in spite of the wise ad‐
vice of his faithful friend and teacher, the elderly philosopher Wang (王 or 黃), a former Taiping. 
Kin‐Fo has announced his marriage with the charming widow Lé‐Ou (娜娥), but when he learns 
of his ruin following a stock exchange crash, he breaks off the engagement, insures himself heav‐
ily and decides  to end his  life. However, even  the  thought of poisoning himself causes him no 
emotion. Writing a suicide contract instead, he entrusts it to Wang, who courteously promises to 
kill him before the insurance policy runs out. Kin‐Fo finally experiences some excitement at the 
expectation of death. But this turns to dismay when Wang disappears, he discovers that his for‐
tune  is not  lost after all, and he has  to advertise madly  for Wang  to  return. Now  the  laughing 
stock of Shanghai, Kin‐Fo flees with Soun, his lazy servant, and two bodyguards from the insur‐
ance company, but has the feeling of being followed. Eventually, he gets a letter from Wang ex‐
plaining that he has confided the suicide note to a ruthless Taiping called Lao‐Shen (老沈). Kin‐Fo 
immediately sets out to buy off Lao‐Shen. After travelling as far as Peking, he is becalmed on a 
ship in the China Sea with a cargo of coffins. Strange whisperings are heard from the hold, caus‐
ing Kin‐Fo and his companions to put on Boyton rubber suits and slip into the ocean. Picked up 
by a fishing vessel, they continue on to the Great Wall. Kin‐Fo is finally captured by bandits and 
dragged before Lao‐Shen, who refuses mercy. Packed  in a box for a seemingly endless voyage, 
Kin‐Fo experiences every torment of a man condemned to death. Blindfold, he is brought out and 
bravely asks to be put out of his misery — but discovers  instead that he  is  in his own house  in 
Shanghai,  surrounded by  smiling,  celebrating  friends. The whole plot has been  engineered by 
Wang to provide Kin‐Fo with the emotion he yearns for. Healed from his lethargy, and with his 
attractive bride at his side, he faces a new life. 

Inception 
The  inception of the novel remained  largely unknown until 2001, when the correspondence be‐
tween Verne and his publisher was first published. Although none of the letters have appeared in 
English or Chinese, they provide vital information about the inception of the story, in particular 
which ideas were not Verne’s. 

                                                 
5 François Raymond (ibid.). 
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On 12 April 1878, Verne says he wants to discuss with Hetzel a planned volume, set in the 
United States, which he will call “The Voluntary Assassinee” (23 May). Hetzel baldly tells Verne, 
now the most successful French writer, that “suicided, assassinated, are only labels, titles not to be 
kept”; and warns that the book is on dangerous ground from the Catholic authorities because of 
the theme of suicide (11 September). Verne replies that he “has thought it important to straight‐
away” change the setting from America to China (13 October). The way he says it seems to imply 
that the setting has already been a bone of contention between the two, but that Verne is here ig‐
noring his publisher’s objections. The change may have been because China was not Christian, 
and therefore the danger of opposition would be reduced. In the same letter the novelist empha‐
sises his wide reading on China: he says he has prepared a large number of notes and is writing 
the book “with twenty volumes arranged around him”. He adds, obscenely: “I’ve plunged  into 
the Celestial Empire to the very tip of my tail. It has grown nine spots/buttons like a mandarin of 
the first class.”  

On 28  January 1879 Verne writes “half  the volume …  is done …  it’s amusing  to do”; and 
then, “in about 10 days I’ll have finished the Chinese novel ... I had great fun …. will people feel 
the same  reading  it?”  (4 March). Titles suggested at  this stage  included “The Chinese”, “Shen‐
Fou”（师父),  “The Misfortunes  of  a  too  Fortunate Chinese”,  “A Customer  of  the Centenary”, 
“Story of a True Chinese”, “Novel of a Chinese”, “From One Dinner to Another”, “Between Two 
Meals”, and “Kin‐Fo’s Idea”. 

Following the regular pattern, although perhaps less here than usual, as Hetzel read the final 
manuscript and successive proofs, he suggested changes, and even wrote in significant features. 
Thus the idea of Wang as a Taiping is Hetzel’s; and the publisher may have objected to one of the 
songs, for Verne replies “As for the second song I’ve left it in prose because then it seems more 
Chinese ...” (19 April). Hetzel suggests “getting a book of Chinese proverbs and using them in the 
ending and even  in places  throughout  the book”  (21 April) — advice Verne seems  to have  fol‐
lowed, probably Tchong Kou Sio Yù: Proverbes chinois, recueillis et mis en ordre par Paul Perny (1869 
— 中國成語). On 29 April Hetzel writes that he has done a great deal of work on the last chapter, 
working on every detail, adding and removing information. The publisher was thus responsible 
for the ideas of bringing Kin‐Fo back home without him knowing and returning to a life of mar‐
riage and hard work and for instigating many name changes. 

What Hetzel omits to tell Verne is that his ideas came from his young son, also called Jules 
Hetzel. At this stage (8 Apr 1879) the publisher also writes to his son that Verne does not accept 
all his suggestions and  that  there  is  little point  in  insisting, but  that  they can  try again at proof 
stage — an interesting insight into publisher‐author relations and a sign of Hetzel’s control over 
the works. As late as 27 and 28 Jun 1879, changes were still being made to the book, although it 
was published in serial form from 2 July to 7 August 1879, and then in book form in November.  

Three  separate English  translations were produced  in  1879  and  1880,6 but,  amazingly,  the 
novel has not been translated since, although in subsequent reprints the title was changed to The 
Tribulations of a Chinese Gentleman.7 

                                                 
6 The Tribulations  of  a Chinaman  in China  (1879,  Lee  and  Shepard,  translated  by Virginia Champlin);  The 
Tribulations of a Chinaman in China (1879, Munro, translator unknown), The Tribulations of a Chinaman (1880, 
Dutton, translated by Ellen E Frewer). 
7 Used for the 1963 edition (Arco/Associated, Fitzroy Edition, mendaciously indicated as “translated by IO 
Evans” –  in  fact an edited version of  the Frewer  translation);  the same  title was used  for  the OUP  (Hong 
Kong) 1991 reprint of Frewer. 
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The Manuscript 
The correspondence, then, reveals significant but incomplete information about the novel before 
Hetzel’s suggestions. Although the manuscript is extant, surprisingly no‐one has examined it to 
date. Information is therefore provided here for the first time. 

The manuscript8 is neatly written  in upright characters,  indicating  that  it was  intended  for 
the printers;  the changes must have been made on  the proofs.  In many of Verne’s manuscripts 
sections were extensively reorganised, but here there is no page renumbering. However, even a 
quick scan reveals variants in the text. Thus the title of the novel is here “Tchien‐Fou”; the hero’s 
betrothed,  Lé‐Ou,  is  called  Chou‐chou  (22)  and  her  servant Nan  is …  Léou  –  an  interesting 
switch, implicitly equating women to servants.9 The Tankadère poem is also significantly differ‐
ent, although reasons of space preclude a full analysis.10  

Chapter 22, especially, differs substantially.  In both versions  the  initial setting  is  the Great 
Wall, with several paragraphs describing its history and the nationalities allowed to pass through 
the gates, although only in the manuscript are “Mongolians” included.  

In this closing chapter, Kin‐Fo is still desperate to retrieve his imprudent suicide letter, now 
in the possession of the Taipings. A guide claims to be able to take him and his servant to them, 
but a band of men captures the two, while the treacherous guide slips away. Kin‐Fo and Soun are 
led over wild mountain paths to an isolated monastery. From this point the manuscript reads:11 

They found themselves in a sort of vestibule, overrun by weeds and with walls oozing with mois‐
ture. 

The vestibule  led  to  a vast hall,  rather dark  as  the windows were more or  less  closed. 
However,  there came enough  light  for Tchien‐Fou  to see a group of  three men, stretched out on 
crude rugs in the corner. 

When he went in, none of the men got up or made the slightest movement. 
“Taiping Sun‐Fo,” said the leader, indicating the central man amongst the three.12 

In the book in contrast, Kin‐Fo and Soun are led into an underground crypt, with a full 
description of its decoration and architecture; it contains the whole band of Taipings, assembled 
for some ceremony, with the chief now called Lao‐Shen. 

In both versions Kin‐Fo goes up to the Taiping chief, offers successively higher sums for the 
return of his  letter and gets more and more annoyed by  the  lack of response. In  the book he  is 
then condemned to death, put in a cage, and transported for three days. Throughout the journey 
                                                 
8 Permission to cite the manuscript was kindly granted by the Municipal Library of Nantes, where it is kept 
(reference B 119). 
9 In  addition  the  lines  about  the widow  having  previously married  a  distinguished  collaborator  on  the 
170,000‐volume encyclopaedia are added in the margin. 
10 Whereas the published text says “my boat, with its fresh colours of a thousand flowers” – making it an‐
other flower boat! – the manuscript reads “and the water shares the tint of the bright colours”. The original 
version emphasises the romantic, if not the sexual, aspect when it says “I wait for him who adores me”. 
11 In the transcription, roman is used for the parts of the manuscript which do not appear in the book, and 
italics for the published parts also in the manuscript. 
12 [Ils se  trouvaient dans] une sorte de vestibule, envahi par  les mauvaises herbes, et dont  les murs suin‐
taient l’humidité. 

Ce vestibule donnait accès dans une vaste salle assez sombre car les fenêtres en étaient fermées tant 
bien que mal. 

Cependant, Tchien‐Fou y vit suffisamment pour apercevoir un groupe de  trois hommes, étendus 
sur des tapis grossiers dans un angle de la salle. 

Aucun de ces hommes ne se leva, ni bougea moins, lorsqu’il entra. 
« Le Taiping Sun‐Fo » dit le chef, en indiquant celui de ces personnages qui occupaient la place du 

milieu. 
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he is obsessed with his impending demise, leading him at long last to feel strong emotions. In the 
end he is led blindfolded into a room, but finds himself … in a banquet room surrounded by all 
his friends, including Wang. 

In the manuscript, the surprise happens at the monastery, immediately after the Taiping’s fi‐
nal refusal: 

That voice! What was that voice he had just heard? 
At that moment the window bay was cleared and bright light flooded into the room. 
Wang stood before Tchien‐Fou. Taiping Sun‐Fo was Wang!13 

The explanation as to how Kin‐Fo ends up amongst his friends are of course different. In the 
book  the  philosopher  explains  that  Lao‐Shen  has  now  submitted  to  the  Empire. He  then  ex‐
pounds how he has manipulated his pupil and intones moral lessons for more than a page. As if 
to cut him short, Kin‐Fo finally asks for the letter back. 

The corresponding passage in the manuscript concentrates instead on the philosopher’s life, 
providing interesting information about Wang’s background and political affiliations. 

“But what about Sun‐Fo?” said Tchien‐Fou. 
“Sun‐Fo was captured two days ago and is going to pay for his crimes.” 
“And you, Wang, his former companion! Are you a Taiping?” 
“Me  a Taiping!”  replied Wang.  “My  friend, when  your  father  took me  into  his  hospitable 

home he thought he was rescuing a rebel, but it was a misunderstanding. However I felt so comfortable 
in his house that I never had the courage to tell him the truth… Can you forgive me?” 

“But who are you then?”  
“A simple philosophy  teacher who was  looking  for a pupil, a scholar who knew  the 80,000 

operations of Chinese writing, an erudite person of superior dialect who had come top in the doctoral 
exam and had the right to pass through the main gate of Peking reserved for the Emperor, a descen‐
dant of Confucius’s privileged  family, and, better  than  that, pupil: your master, your  friend, your  fa‐
ther!”14 

Attention then switches to Kin‐Fo’s servant and friends: 
Soun understood nothing of all this; but he was touched, he wept. 

As for Tchien‐Fou, he felt transformed! He understood this lesson of practical philosophy, 
and he thanked the man who had given it. 

“But what about the companions?” he said, indicating the two men stretched out on the cor‐
ner rugs. 

“Your friends Pang and Houal, who were kind enough to come with me!” 
And the scholar and businessman warmly seized Tchien‐Fou’s hands, who did not attempt to 

hide his emotion. 

                                                 
13 Cette voix! Quelle était cette voix qui venait de se faire entendre? 

En ce moment, la baie des fenêtres se dégagea, et un jour clair emplit toute la salle. 
Wang était devant Tchien‐Fou. Le Taiping Sun‐Fo, c’était Wang! 

14 « Mais Sun‐Fo?... dit Tchien‐Fou. 
‐‐ Sun‐Fo est pris depuis deux jours, et va payer ses crimes. 
‐‐ Et toi!.... Wang? toi!... son ancien compagnon!... Toi, un Taiping?...  
‐‐ Moi! un Taiping!... répondit Wang. Ami, lorsque ton père m’a recueilli dans sa maison hospita‐

lière, il a cru sauver un rebelle que je nʹétais pas! Mais je me trouvais si bien chez lui… que je nʹai jamais eu 
le courage de le détromper… Me le pardonnes‐tu?... 

‐‐ Mais qui est tu donc? demanda Tchien‐Fou. 
‐‐ Un simple professeur de philosophie, qui cherchait alors un disciple, un savant qui connaît  les 

quatre vingt [sic] milles opérations de l’écriture chinoise, un lettré du dialecte supérieur, premier lauréat de 
lʹexamen du doctorat, ayant le droit de passer par la grande porte de Péking réservée à lʹempereur, descen‐
dant de la famille privilégiée de Confucius, et, mieux que cela, mon élève, ton maître, ton ami, ton père!... » 
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“At last,” exclaimed Soun, “at long last! So no more journeys across land, no more sea voyages 
for me…” 

“Ah, and my letter?” 
“Your letter?” repeated Wang. 
“Yes, or do you prefer to keep it,” exclaimed Tchien‐Fou with a laugh, “to keep me dependent 

on you?” 
“No,” replied Wang, seeming quite embarrassed.15 

Wang admits he has given the letter to Kin‐Fo’s fiancée. She duly makes her entrance in both 
versions, although  in  the book previously merely hidden by a  screen. The manuscript version 
then explains how the young woman happens to be present: 

An hour after  leaving Peking, Wang, who wanted  to avoid new unhappiness  for  the young woman, 
went to see her, told her he had by chance bumped  into his pupil on the platform of Tongzhou, and 
had then had to pretend to die in the waters of the Pohio [sic]. He related all that had happened, all that 
was going to happen, and he persuaded her to go with him, Pang and Houal to the supposed camp of 
Sun‐Fo, who had in fact just been thrown into Peking prison. 

And that was why and how the tender Chou‐Chou was waiting for her fiancé on the far side 
of the Great Wall...16 
The book, in contrast, has three or four paragraphs announcing the burning of the letter and 

showing a sentimental scene between the couple. 
In both versions  the marriage  then  takes place,  in  two short words, and  the couple are de‐

scribed as destined to live happily ever after. While in both the emotion is cut with an ironic “You 
need to go to China to see that”, only in the manuscript are the closing words added: “It’s worth 
the journey.”  

What, then, should we think of Hetzel’s suggestions and the resultant changes?  
The main difference  is  that  the Taipings  in  the revised version are real ones (although  it  is 

not really explained why they cooperate in the charade with Wang), whereas in the manuscript 
all three are fake, being, implausibly, Wang and Kin‐Fo’s friends. Taking the hero back to find his 

                                                 
15 Soun ne comprenait rien à tout cela ; mais il était attendri, il pleurait. 

Tchien‐Fou,  lui, se sentait  transformé! Cette  façon de philosophie pratique,  il  la comprenait, et  il 
remerciait celui qui la lui avait donnée. 

« Mais les deux compagnons? dit‐il, en montrant les deux hommes étendus sur le tapis, à l’angle de 
la salle. 

‐‐ Ton ami Pang et ton ami Houal! répondit Wang, « qui ont bien voulu m’accompagner jusqu’ici. » 
Le lettré et le négociant serraient cordialement les mains de Tchien‐Fou, qui ne cherchait point à ca‐

cher son émotion. 
« Enfin! s’écria Soun, enfin! J’en ai donc fini avec les voyages sur terre, les voyages sur mer…  
‐‐ Ah! Et ma lettre?... 
‐‐ Ta lettre? répondit Wang. 
‐‐ Oui!... Est‐ce que tu préfères la garder? sʹécria Tchien‐Fou en riant, afin de me tenir dans ta dé‐

pendance?... 
‐‐ Non… répondit Wang, qui paraissait être assez embarrassé.  

16 Une heure après que Tchien‐Fou avait quitté Péking, Wang, qui voulait épargner à  la  jeune  femme de 
nouvelles angoisses,  se présentait  chez elle,  lui  racontait que  le hasard xx  l’avait mis en présence de  son 
élève sur le quai de Tong‐Tchiou [sic for Tong‐Tchéou], et quʹalors il avait dû feindre de périr dans les eaux 
du Pohio. Il lui disait tout ce qui sʹétait passé, tout ce qui se passerait encore, et il la décidait à la suivre en 
compagnie de Pang et de Houal jusqu’au prétendu campement de Sun‐Fo, qui venait dʹêtre écroué dans la 
prison de Péking. 

Et voilà pourquoi et comment la tendre Chou‐Chou attendait son fiancé au‐delà de la Grande Mu‐
raille... 
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friends in Shanghai, although not for some reason to Canton, does provide a pleasing symmetry 
to the novel’s opening scene. The closing “It’s worth the journey” is perhaps better omitted.  

One feature we can regret in the manuscript is the information about Wang’s past, especially 
about  the career of Chinese scholars and his Confucian ancestry. Another  is  the use of  the  inti‐
mate form “tu” (thou) between Wang and his pupil throughout the novel. It provides an amusing 
hint of homosexuality, reinforced by the hero’s idea that the philosopher may want to retain the 
letter to keep him “dependent”, an idea which justifiably embarrasses Wang. To a certain extent 
we can also dislike the moral lesson and the love scene with Lé‐Ou in the book version. 

In many of Verne’s novels, the manuscript endings were very brief, causing Hetzel to sug‐
gest more elaborate and detailed versions. In the general case we can regret the ideological and 
plot changes  imposed by  the publisher but be undecided about  the wider question of whether 
manuscript or book  closes more  satisfactorily. But  in  this  case, Verne wrote  to Hetzel  that his 
suggestions were good and we should perhaps agree that the book version is clearly better – an 
exception in Verne’s works. 

Main Sources 
“But how happy I am I was born in China! I have a house to protect me, enough 
to eat, every convenience for living, I have clothing, hats and many other delight‐
ful  things; but  in  truth, my greatest happiness  is my  legacy!”  (Victor Hugo, Les 
Châtiments, ch. 7) 

Interest in China was generated in 1860s France by the writer Théophile Gautier, who in 1863 
welcomed a man called Tin Tun‐Ling (丁堂林) into his home, employing him as a language and 
culture teacher for his daughter Judith.17 Verne was a friend of Gautier’s, who was the first per‐
son — and virtually the  last — to substantially review his novels; and his description of Wang, 
and  especially  the  corresponding  illustration, may  easily be based on Tin Tun‐Ling. But  apart 
from this possibility, Verne is not known to have had any contact with Chinese persons.  

By 1879, despite periodic  fashions  for Chinese objects,  relatively  few French  travellers had 
visited China. The East  that was often  referred  to was generally  the Holy Land or even North 
Africa. Amongst Verne’s predecessors and contemporaries, a handful were  thought original, or 
even eccentric, when they acquired Chinese porcelain or smoked opium. Gautier wrote some po‐
ems containing Chinese colour; in Baudelaire’s “Invitation to the Voyage” are a few lines dream‐
ing of China; Victor Hugo’s poetry has a few references to Chinese people and porcelain. Flaubert 
also indulged in exotic reveries, writing notably: “Think that never perhaps will I see China; that 
I will never fall asleep to the regular pace of camels; that never perhaps will I see the gleaming 
eyes of a tiger lying amongst bamboo in the jungles!” 

Given  the dearth  and  stereotypical nature of  the Chinese  references  amongst Verne’s  col‐
leagues in France, we must seek his sources in non‐fictional literature.  

Difficult to identify are the book titles Verne cites as Li‐nun (理论), on domestic virtues, Nei‐
tso‐pien (内操篇), on the duties of marriage, and the Nushun, the instruction manual which has to 
be read regularly by every honest wife” — especially as it is later spelled “the Nun‐schum”. 

But fortunately, Verne does name five identifiable authors directly in his text: “Thompson”, 
“Rousset”, “Choutzé” (楚辞), “de Beauvoir”, and “Pan Hoei‐Pan” (班惠班), all of whom seem to 
be major sources. I must stress again that little work has been done to date to identify these writ‐
ers. 

                                                 
17 Lin Miao Chen, L’Orient dans  l’œuvre de  Jules Verne, DEA  [MPhil]  (Paris, Université de  la Sorbonne 
nouvelle (Paris III), 1994). 
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For the first, Verne indicates the source of a direct quotation about the extreme lifelikeness of 
certain Chinese paintings as “J Thompson (Voyage en Chine)”. This author is the Scot John Thom‐
son (1837‐1921) and the book, The Straits of Malacca, Indo‐China and China (1874), with five chap‐
ters on Hong Kong, Canton, Amoy, Shanghai, Ningpo, Nanking, and Peking. Thomson also pub‐
lished The Land and the People of China: A short account of the geography, history  ... and government. 
(1873) and the four‐volume Illustrations of China and its People (1873), with 200 high‐quality photo‐
graphs, a work translated into French.18  

The  second  source  is Léon Rousset, A travers  la Chine  (“Across China”, 1878),  cited on  the 
subject of  the  foreign concessions  in Shanghai, presented  in a  favourable  light by both Rousset 
and Verne. The book is known to have been in Verne’s personal library, as was the French peri‐
odical Thomson’s book was first published in.19 

The third authority cited in The Tribulations is “Mr T Choutzé, in his journey entitled Péking et 
le nord de  la Chine [‘Peking  and  the North  of China’]”  (1873),  the  source  of  an  anecdote  about 
Prince Kong’s courtesy to the French and German diplomats, as well as an ultra‐rare reference by 
Verne to “1870 [and] the bloody war which devastated France”. 

A fourth author is “Mr de Beauvoir”, from whom Verne makes two direct quotations with‐
out providing more information. The book in question is Ludovic de Beauvoir, Pékin, Yeddo, San 
Francisco (1868), a work generally critical of China and things Chinese.20  

As a slight parenthesis, we are very  fortunate  in being able  to  research nineteenth‐century 
texts, as the French National Library has made tens of millions of pages freely available online, 
including the full text of the books of Thomson, Choutzé, and de Beauvoir — a sign that Verne 
chose his sources amongst quality texts that are still of interest today. 

Verne also mentions “Pan Hoei‐Pan” (班惠班) （Her given name is班昭 a blue stocking）, a 
female author of a book of maxims on marriage, and cites its “If a wife has a husband who suits 
her heart,  it  is  for her whole  life!” and “The husband  is  the heaven of  the wife”. Searching  for 
“Pan Hoei‐Pan” on  the Web  again  leads directly  to  the French National Library, and  to Chine 
moderne (1853) by Guillaume Pauthier, which contains these two maxims word for word. Pauth‐
ier also tells us that Pan Hoei‐Pan was the sister of General Pan‐Tchao (班超) under Emperor Ho‐
Ti (和帝); and that she was widowed “in the flower of age”, but did not wish to remarry. The in‐
formation is vital, since the heroine Lé‐Ou is a young widow, as indeed was Verne’s own wife. 

An  additional,  fascinating,  citation  is  that  of  the  “Sse‐Khou‐Tsuane‐Chou”  (四库全书):  “this 
work,  begun  in  1773  [sic  for  1772],  will  comprise  170,000  volumes,  but  is  now  only  on  its 
78,738th”  (ch. 5). Lé‐Ou’s  first husband,  twice her age, had been one of  the  first editors of  this 
mammoth encyclopedia, but died, presumably from the twin marital and professional effort. The 
attempt to sum up all knowledge is remarkably similar to Verne’s own endeavour to “paint the 
whole earth”  in his more  than a hundred volumes. As a  result, Verne scholars have often dis‐
cussed the encyclopedia, but for some reason none has ever tried to identify it. I can reveal that it 
is clearly the Great Encyclopedia of Yongle (永樂大典 — Yongle Dadian). This work was in fact first 
compiled in 1403‐7 in the Ming Dynasty, and at that stage contained 22,877 volumes or 370 mil‐
lion characters, in handwritten form; it is now considered to have 79,337 volumes.21  

                                                 
18 His work continues to attract interest, with his books recently republished in Edinburgh and Hong Kong. 
19 The periodical Le Tour du monde, possibly Verne’s most  important  single  source of  information  for his 
books, published Voyage en Chine in 1875. 
20 Although de Beauvoir provides ten pages on Hong Kong, these do not seem to have been Verne’s source. 
21 It was thus twelve times as big as the famous French encyclopedia compiled by Diderot in the eighteenth 
century. Unfortunately only about four hundred books remain today, dispersed across eight different coun‐
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Other possible sources  for  the  local colour perhaps  include  the  following. Verne may have 
used  the writings of  the French explorer Père David,  famous  for  the deer named after him. He 
may have borrowed architectural details  from  Ida Pfeiffer, Woman’s Journey Round the World … 
(1850).22 This pioneer traveller is mentioned in Verne’s The Fur Country (1873); amongst the ideas 
borrowed  in The Tribulations seem to be the description of a two‐storey house with  its “crenela‐
tions,  its multi‐coloured  tiles,  its  ornate  bricks”  and  “its  living  rooms  surrounded  by  cabinets 
with transparent screens covered in painted garlands or maxims and moral proverbs”. The title 
and date alone of Tales of a Fugitive Life  (1877 — Récits d’une vie fugitive) by Chen  [or Shen] Fou 
imply an influence, although this book was available only in Chinese. In Claudius Bombarnac (ch. 
21), Verne quotes two  lines from Voyage en Chine (1865), a comic opera by Eugène Labiche. An‐
other  distinct  possibility  is  de  Bourboulon,  Relation  de  voyage  de  Shanghaï  à Moskou,  par Pékin 
(1864), since Verne cites her twice in another novel. A final possibility is Henry Russel‐Killough, 
16,000 Leagues  across Asia … 1858‐61  ((vol.  1),  1864), whose  title may  have  influenced  that  of. 
Verne cites the volume in a letter of 1875 (26 November). 

In sum, Verne’s documentation about China  is extensive, especially compared with the su‐
perficial treatment of other writers of the period. As his principal aim is to give some flavour of 
everyday life in contemporary China, he avoids specialised treatises, but relies instead on general 
works, especially travel writings. He selects a healthy mixture of European and Chinese authors, 
one which has stood the test of time. If, by modern standards, their treatment can be slightly per‐
functory  and Eurocentric, Verne  often  adapts  their necessarily  fragmentary  information  to his 
narrative requirements, and thus succeeds in providing a highly plausible account of the Middle 
Kingdom. 

The Characters 
In building his characters, Verne attempts to give them ‘Chinese’ characteristics, at the same time 
as making  them  comprehensible  for his  French  audience.  In  the  same way, he  told Hetzel he 
would avoid “those diabolical Chinese names which I don’t want to bore our readership with” 
(13 October 1878). 

Kin‐Fo  is  thirty‐two years old, without profession: he  is described as a  fine example of  the 
Northern Chinese, “well built, more white than yellow, his eyebrows  in a straight  line, eyes ar‐
ranged horizontally and hardly rising  towards  the  temples, a straight nose,  face not  flattened”. 
His description makes him sound European, but before Verne is accused of racism, it should be 
emphasised that Wang is described as having a very Chinese appearance, and is in nearly every 
respect more attractive than his pupil.  

Kin‐Fo had previously been “Schien‐Fou”  (4 March 1879), but Verne  realises children will 
perhaps pronounce “schi” “disgustingly” (that is to sound like “chie” (shits)), and so announces 
he will spell it “Tschien” or “Tchien”, that is with a hard initial consonant (5 March). The name 
Kin‐Fo may come from “Chun‐Kin‐Fo” (“the town of the highest rank obedient to heaven” — “…
京府”?), another name for Peking (ch. 14).  

Proud and impatient, Kin‐Fo sometimes beats his valet, but “more through habit than wick‐
edness”.23 He is nonchalant, lazy, blasé, and fatalistic. His tribulations will perhaps form him and 
at the end of the novel a new man appears, more optimistic and wise — at least from a conven‐

                                                                                                                                                 
tries. Parts have been published  in  facsimile  form  in China, and  the work  is currently being digitised  in a 
joint PRC‐Taiwan venture. 
22 Voyage d’une femme autour du monde en 1846 (1856). 
23 Ghislain de Diesbach, Le Tour de  Jules Verne en quatre‐vingts  livres  (1969),  intelligently  studies  the main 
characters in The Tribulations. 
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tional point of view. As with all Hetzel’s heavy‐handed rewrites and happy endings,  though,  I 
have my doubts;  and  personally  prefer  the  unreconstructedly  cynical Kin‐Fo. To  add  another 
twist to an already complicated situation, it is possible that the tension between the old and the 
new Kin‐Fo reconstructs the Verne‐Hetzel tension.  

His  fiancée Lé‐Ou, without profession,  is a pretty  twenty‐one‐year‐old widow, with gentle 
eyes, and small feet, although “not from that barbaric foot‐binding custom” (ch. 5). She is intelli‐
gent,  educated,  anxious,  devoted,  tender,  and  an  excellent  housewife. Once  again, Hetzel  at‐
tempted to impose his interpretation, but for once the novelist resisted: “Difficult to make Chou‐
Chou24 a  young married  virgin  ...  She  is  not  in  any  case  the  vivacious  ingénue,  the  laughing 
woman you suppose;  to make Chou‐Chou  true,  I used  inspiration  from everything  I  read”  (25 
Mar 1879). 

Soun, age and appearance unknown, is Kin‐Fo’s first valet. He is absent‐minded, incoherent, 
“clumsy with his hands and his tongue, fundamentally greedy, and slightly cowardly”, his only 
quality being fidelity. Soun realises that he is not a model servant and spontaneously offers him‐
self for his master’s beating. What he fears infinitely more is when Kin‐Fo progressively cuts his 
pigtail —  an  authentic  contemporary punishment,  symbolic  of  castration, which Verne works 
with  crude pre‐Freudian humour. At  the end Soun  reveals  that he had  long ago  substituted a 
false tail — again an authentic usage exploited by Verne.  

Kin‐Fo’s philosophy master, Wang,  is  fifty‐five, “a  true Chinese, with eyes  raised  towards 
the  temples … a  traditional moustache” and a projecting stomach. He possesses great wisdom 
and optimism, philosophising with humour and  intelligence at  the drop of a hat. Devoted and 
disinterested, he places friendship above all other virtues. Stoical in the face of  ill‐fortune, he  is 
content with his modest condition and unmarried life in Kin‐Fo’s home. 

Wang had  taken part  in  the Taiping Rebellion  (1851‐64). Verne shows his supports  for  the 
Taiping by underlining the “Tartar” origin of the ruling dynasty and by having Kin‐Fo’s father 
also support  it: “An uprising against this foreign domination even after three hundred years  in 
power would have found him ready to act. Useless to add that his son Kin‐Fo shared his political 
opinions” (ch. 2). 

Verne’s other characters generally have a spirit superior to their condition and represent tra‐
ditional virtues  of  frugality,  cheerfulness,  courage,  abnegation,  and  laconicism.  In  sum, Verne 
generally gives a  favourable view of China and shows considerable sympathy  for  its enigmatic 
inhabitants, whose calm philosophy he admires. Wang and Kin‐Fo represent a modernised na‐
tion, true to eternal values while open enough to adopt European ideas and inventions.  

The stereotype of  the  traditional Chinese  is  that of  the philosopher, never having  travelled 
outside or inside the country, not interested in politics or scientific development, loving material 
pleasures,  but  satisfied with  a  house  and  garden,  a wife  and  friends. Political  correctness de‐
mands that we reject such stereotypes. However, different cultures do exhibit different patterns, 
and even different weaknesses and strengths. Verne takes account of the traditional traits of the 
Chinese, but also of the French, undermines them both,25 mixes in doses of prejudice and personal 
observation, and finally pulls out interesting and varied characters who easily pass for Chinese in 
a French novel. In other words, Kin‐Fo, Lé‐Ou, and Wang are not real people, but Verne creates a 
certain  illusion of  life, although we are not necessarily obliged  to  find  them sympathetic. Simi‐
larly, the force of the novel’s title is to undermine ideas, only too prevalent in both China and the 
West, that the Chinese are somehow so different as be beyond understanding. “The Tribulations 

                                                 
24 Lé‐Ou’s earlier name. 
25 The undermining of  stereotypes  is observed by Lin Miao‐Chen, L’Orient dans  l’œuvre de  Jules Verne, 
DEA [MPhil] (Paris, Université de la Sorbonne nouvelle (Paris III), 1994). 
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of a Chinese Gentleman”  is therefore an  inadequate translation because  it misses the  irony that 
being Chinese  in China  is  no  better  and  no worse  a  route  to  happiness  than  being  French  in 
France.  

Philosophy 
The undermining of popular stereotypes can  thus be seen  to be a constant  in Verne’s novel.  In 
this perspective,  the plot  of The Tribulations may  be  less  interesting  than  reading  between  the 
lines, following  the author’s weaving of diagonal connections, whether within 1870s China,  the 
characters, or  from  the book  to  the reader. This  is undoubtedly  the reason why  the play of  the 
book  failed  after  the unparalleled  triumph of Around  the World by  the  same  authors —  it was 
simply too subtle for the stage. 

One example is Kin‐Fo’s initiation into the value of life by Wang the master, which plays es‐
sentially on east‐west, modernity‐tradition, Verne‐Hetzel differences to produce  its effect. Thus, 
at the beginning the pupil sees marriage as the introduction of a “new element” in the emptiness 
of his  life, but Wang  immediately objects: “to be bored as a couple  is worse!”  (ch. 1). The Het‐
zelised conclusion proclaims loud and clear that marriage equals happiness, but then Vernianly 
qualifies it by concluding: “you need to go to China to see such a thing!” (ch. 22).26 Verne’s lan‐
guage and symbolism in fact reveal considerable antipathy to the married state, frequently equat‐
ing it to death. The wedding of the son is described as the death of the father; the twin phoenixes 
that Verne mentions  in one mock‐learned  footnote as a Chinese symbol of marriage are also a 
western symbol of death; Lé‐Ou is “completely resigned to her new fate” of marriage to Kin‐Fo 
(ch.  5);  the date of  the wedding  is  the  same  as his planned assassination;  the  ceremony  is de‐
scribed as “perhaps gloomier than a funeral procession” (ch. 14), and then, in case the point has 
been missed, as less “magnificent” than “a burial ceremony” (ch. 15); it is indeed prepared for by 
the death of the Empress and followed by the news of Wang’s death. As if the conclusion were 
still unclear, we are told “marriage is sometimes suicide!” (ch. 15).  

Two  other Hetzel‐style moral  lessons‐for‐young‐people  are  given  similarly  short Vernian 
shrift: that there is any short cut to happiness; or that one can be taught “the value of life” by be‐
ing placed “in the presence of death” (ch. 22). Indeed, Verne has to inform explicitly his publisher 
and mentor that his interpretation of the moral of the novel is far too “simple and naïve” (25 Mar 
1879). A few years later, he has to again hammer home the same point about another novel: “the 
lesson to be given to our hero is not in my view the main point, far from it” (1881).  

We should be wary, then, of sticking labels on Verne, because he anticipates, often comments 
on, and in any case actively undermines our critical reactions. The opening passage of the novel 
had already emphasised that wisdom  is not really transferable, that happiness has to be fought 
for, and that traditional Chinese values are not a guaranteed route to salvation. Verne’s only con‐
clusion is a sort of Taoist systematic doubt.  

Science and Technology 
Similarly paradoxical is Verne’s painting of a hyper‐modern China, technologically and economi‐
cally undergoing the shock of the future. Kin‐Fo’s family is in the vanguard of progress. “It was 
the electric cable which gave [Kin‐Fo’s father] the price of silk in Lyon and opium in Calcutta.” 
The hero himself “belonged to that category of Sons of Heaven … who are keen on the physical 
and chemical  sciences  ... material progress had even penetrated  inside him”; he communicates 

                                                 
26 Raymond (ibid.) astutely analyses Verne’s implied comments on marriage. 
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with Lé‐Ou by phonographic  recordings sent  through  the post.27 (Incidentally,  this  insertion by 
Verne of a recent invention is the first time in any of his novels, as previously his preference had 
been for low technology like sledges or balloons or, just as often, no technology at all.) 

In fact, such descriptions are partly ironic, and Kin‐Fo and his father’s technology is not nec‐
essarily a force for good, as shown by the mention of opium dealing aided by the telegraph. The 
suspicion  is  that  the phonograph  idea  is also Hetzel’s,  for  in  the correspondence  the publisher 
energetically promotes it as a way of showing Kin‐Fo’s love for Lé‐Ou (25 Mar 1879). 

One of the major themes of the book is the mathematisation of death. Kin‐Fo’s father’s for‐
tune had  in  fact come  from  shipping  the bodies of Chinese workers back  from California. The 
hero’s insurance agent, William J. Bidulph, calculates the price of death with “mathematical ex‐
actitude” (ch. 6), and thus determines Kin‐Fo’s voluntary suicide, which is a countdown to death, 
with the number of days, minutes, and seconds being calculated with macabre glee. The inescap‐
able conclusion is that statistics and technology kill trust, love, and friendship.  

What Kin‐Fo is seeking instead is the unmathematical, the unpredictable, the creative; and he 
finds it on the China Sea, a gratuitous episode for he has no real reason to leave the land. Under 
the appropriately named Captain Yin, superstitious,  instinctive, sailing blind, but  in touch with 
his own feelings, Kin‐Fo feels free for the first time in his life. 

The second time is when, after abandoning ship, he and his companions put on Boyton suits 
and take to the water. Paul Boyton was a real‐life figure, who crossed the English Channel in 1875 
in a body‐length life‐saving suit made of air‐filled cushions. Kin‐Fo’s Boyton suit is presumably 
an  improvement on real  life,  for  it  is equipped with paddles, a small mast and sail, and a  tiny 
chemical stove. For once,  little  irony  is attached  to  technology,  just admiration  for  the  freedom 
and autonomy this means of transport allows. A similar intermediate‐technology philosophy un‐
derlies “the wind‐driven wheelbarrows still  in use  in  the Celestial Empire”  in Around the World 
(ch. 19), also featured prominently in The Tribulations. Verne neglects conventional ideas like the 
Chinese  invention of gunpowder  for  technology he considers much more useful, even  transfer‐
ring it to America, for Fogg sails there a land‐yacht derived from Chinese wind‐propelled wheel‐
barrows.  

By 1878 the novelist had accumulated the reputation of being some sort of prophet or scien‐
tific  forecaster. As  if  in  reaction, Verne  inserts  in  The Tribulations  a  “popular  prophet” whose 
“profession  is  to  forecast  the  future”, using “a deck of  sixty‐four  cards  representing  figures of 
God’s men and animals” (ch. 3). The novelist seems to be commenting that his reputation is false, 
for his  invariable preference  is  for  the human  scale,  for  the quirky  improvisation,  for human‐
animal‐natural interaction for ecology in a word.  

In sum, Verne takes the twin prejudices, that China was ill‐adapted to technology, and that 
technology was his  theme of predilection,  turns  them both on  their heads, and  subverts  them 
both, but without, once again, enabling us to conclude where his heart really lies. If modernism is 
the undermining of any fixed scale of values, Verne must be considered eminently modern.  

Conclusion 
In coming to terms with Verne’s ideas on China, one difficulty is the gap between the two civili‐
sations; as Lord McCartney said, “nothing would be more mistaken  than  to  judge China using 
our European criteria”. To properly assess the novelist’s representation of the Middle Kingdom 
would  require  an  exhaustive knowledge of nineteenth‐century Chinese  and European  culture: 

                                                 
27 Verne’s views on technology in this novel are analysed by Jean‐Pierre Picot, Le Conteur et le compteur, 
ou Jules Verne entre science et sentiment, pp. 57‐83 in François Raymond (ed.), Jules Verne 5 (1992). 
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the depth of a Needham, the breadth of the 78,000‐volume encyclopedia Verne cites, and the en‐
ergy of an Admiral Zheng He. 

Verne’s descriptions of Chinese life are immensely detailed, and so carry a certain plausibil‐
ity, which is after all the aim in works of fiction, rather than sociological or anthropological trea‐
tises. The  author  himself modestly  called The Tribulations of  a Chinese  in China  a  “fantasy”  (17 
March 1879). Although both The Tribulations and Around the World contain a few misconceptions 
about Chinese customs, some may be merely exaggerations to make for a more interesting story; 
and some must be due  to  the publisher’s  interference and  illiteracy. Two  junior critics have ar‐
gued that, although Verne displays a good knowledge of contemporary China, his characters are 
perhaps  too westernised.28 However, a more  senior  scholar, Wang Rencai, has  recorded his  re‐
spect for the depth and breadth of Verneʹs knowledge of China — on the basis of preparing the 
first ever translation of The Translations into Chinese.29 In any case, it is clear that one subtext of 
the entertaining accounts of behaviour in China is to point up the eccentric behaviour of French‐
men, just as it was for Voltaire’s Chinese or Montesquieu’s Persians. 

In  this  too‐short  study,  the  complexity  of  China  as  depicted  by  Verne  has  hardly  been 
broached, but is hoped that the ground has been cleared for more ambitious ventures. One espe‐
cially urgent need is for a critical edition of The Tribulations, since only a detailed analysis of the 
meaning, and variants, of the text can enable us to understand it properly.  

One of Verne’s richest novels still contains many oriental mysteries,  just waiting  to be dis‐
covered. 
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